
kal." (Gyengébbek kedvéért: a portás kapust je­
len.) Semmiképp sem frivol törekvés, ha valaki
"akkori" foci-élményeiről számol be, hiszen an­
nak is volt, lehetett politikai töltete, ha valaki a
Fradi pályán szurkolt, s nem az államvédelmiek
vagy a rendőrség csapatának elkötelezettje volt,
netán azt az egyesületet biztatta, amely Kádár Já­
nos rokonszenvével dicsekedhetett.

Olykor föllapozom Nagy Gáspár 2002-ben
írt Október című költeményét: "Veszett és vesztett
szent ügyek I mint korán lefagyott rügyek / példáján
rendre láthatod I szebben él aki már halott." Am
Nagy Gáspár lírája és prózája azt is bizonyítja,
hogy élhet szebben az is, aki él. Ebben segít a
szókimondó író s a képekre, festményekre. szob­
rokra rácsodálkozó, üzenetüket értelmező em­
ber, aki nem műkritikus, hanem annak tudatá­
ban szemléli a műalkotásokat, hallgatja a zenét,
hogy ezekben valamiképp legnemesebb adott­
ságaink tárgyiasulnak, s visszhangoznak lel­
künkben. A kis esszék a maguk eszközeivel a
lelket, a gondolkodást célozzák meg, s rájuk re­
zonálva megérezzük, hogy van esélyünk meg­
valósítani a szépet és a jót. Mert a pusztulás, a
világban lévő rossz és a halál mögött az igazi
művész és művészet a Mindenható arcmását és
szellemét villantja föl. Megint csak Nagy Gás­
pár egyik versére. a Színész a magasbóira hivat­
koznék: "Gyertyalángokra hull a hó, I köszöntsétek
velem: hahó! I Az elöbb még Napom sütött, I fényes­
kedett a fák fölött. I Jóemberek, barátaim! I Fáradt
vagyok, hazámba hív II az óbudai temető; I búcsúm
lett Gyertyaszentelő I napja, ünnepe-; és a hó I
mögött már a Mindenható! (2001. február 2.)

Sinkovits Imre "hangos fotója" ez. Nagy
Gáspár írásaiból pedig egy eszményeknek elkö­
telezett, azokat hűséggel, az igazság szellemé­
ben közvetítő, jelentékeny író tekint ránk vára­
kozva. (Tiszatáj, Szeged, 2005)

RÓNAY LÁSZLÓ

JOHANN B. IGAZ TÖRTÉNETE
Márton László: Minerva búvóhelye

Márton László legújabb regénye, a korábbiak­
hoz hasonlóan, történelmi időkbe vezeti olvasó­
ját. A Minerva búvóhelye nem kevésre vállalko­
zik: az életrajzi regényavíttnak hitt műfaját

kísérli meg újradefiniálni (s szinte újralétesíteni)
- olvasatunkban ragyogó sikerrel.

Batsányi János 0763-1845) nevét, talán nem
túlzás föltételeznünk, elsősorban A franciaorszá­
gi vá/tozásokra című verse, s annak is szállóigévé
vált utolsó sora ("Vigyázó szemetek Párisra ves­
sétek!") óvta meg a teljes feledéstől. Illetőleg,

ezzel valamelyes összefüggésben, személyes

557

sorsának alakulása, pályájának tragikus fordu­
latai - melyek az emlékezve felejtő s felejtve
emlékező utókor figyeimét kétségtelen eréllyel
vonhatták a kalandos életű költő alakjára. A ja­
kobinus eszmék felemás magyarországi adaptá­
ciója, a kufsteini várbörtön esztendeje, a napóle­
oni időszak viszonyai és viszontagságai s a
három évtizednyi linzi kényszerlakhely hálás
téma, ígéretes epikai tárgy. Márton László mun­
kája - a visszatekintés s az előreutalás alkal­
maival takarékosan gazdálkodva - az utolsó,
Linzben eltöltött évre szűkíti vizsgálódásainak
(és alkotó gesztusainak) körét.

A regénynek számos erénye volna jó szívvel
fölemlíthető. Ilyen a tájfestés megejtő elevensé­
ge (kitüntetetten a nyitó oldalak Jókait idéző,

romantikát és realizmust elegyítő természetle­
írásában); a jellemábrázolás görcstelen plaszti­
kussága (a fő- és mellékszereplők karakterizálá­
sában egyaránt); a cselekményvezetés és az
idősíkváltások (Mária Teréziától Hitlerigll], a
Hunyadiaktól a dualizmusig) történelembőlcse­

leti, sőt, olykor létfilozófiai súlyokat hordozó
eleganciája; a gazdag történelmi és művelődés­

történeti anyag könnyed, a történet kifejléséhez
igazítottan arányos adagolása; a narrátori pozí­
ció olvasói azonosulást segítő, egyszersmind a
történet idejétől való elválasztottságot tudatosí­
tó jellege; az elbeszélői beszédmodor stiláris
magabiztossága, mely már-már klasszikusan
,,~szköztelen" prózanyelvben ölt alakot stb.
(Összességében, amint a mű önreflexiója fogal­
maz, valóban "prózai komolyság" műkődik itt
közre - az "összefüggések érzékeltetése" [222.]
epikai célzatossága jegyében.)

A számos közül hadd emeljünk ki egy egy­
szerűségében is (vagy éppen annál fogva) kar­
dinális írói fogást: a föhős, "Batsányi János"
Johann B. néven szerepeltetését. E "szövegtech­
nikai" eljárás több eredményt hoz; most csak a
legkézenfekvóbbeket vesszük számba: 1. A fő­

szereplőt s történetét izgalmasan eltávolítja, el­
emeli az ismerősínek vélt) magyar valóságtól ­
így az olvasó valóságától is. 2. Figyelmeztet a
valahai Magyarországon élt Batsányi János és a
valahai Linzben elhunyt Johann B. identitásának
különbözőségére.3. Ugyancsak ráirányítja a be­
fogadás figyeimét a regénybeli Johann B. és az
egykor létezett költő azonosításának problemari­
kusságára. 4. "Legitimálja" az - egyébiránt pe­
dánsan jelzett - eltéréseket a (ma) hitelesnek el­
fogadott Batsányi-életrajztól. 5. Rávilágít a főhős

önazonosságának kérdésessé válására. 6. Mo­
nogramszerű voltával egyetemesítő-példázato­

sító hatást ér el, s mintegy kafkai figurává (vö.
[osef K.!) stilizálja a név viselőjét- egy kafkaivá
sötétített világban. (A regényben, e komoran eg-



zisztencialista szemléletmódnak megfelelően,

több szöveghely számolja föl a rendőrállamként

értelmezett birodalmi felépítmény és a minden­
kori világ remélhető elvi különbségét. Néhány
példa: "A szó bizonyos átfogó értelmében - je­
gyezte meg [Eugen Hoch tartományi rendőr­

igazgató] - mindannyian ártatlanul szenve­
dűnk, ami lényegében ugyanazt jelenti, mint ha
jó keresztények módjára beismernénk. hogy
mindannyian bűnösök vagyunk. [... 1Uraságod
ügyében sajnos nem az ártatlanság bizonyoso­
dott be, hanem a gyanúnak nem sikerült oly
mértékben bebizonyosodnia, hogy elmarasztaló
ítélet épülhetett volna rá." [25.]; "Említettük
már, hogy legfőképpena vád hiánya keltette fel
a gyanút Johann B.-vel szemben, és a világ ak­
kori berendezkedéséből következik, hogy minél
messzebbre menekült, annál közelebb került a
bukáshoz." [100-101.]; "Johann B.-t elítélni lehe­
tetlenség volt, szabadon bocsátani szintén lehe­
tetlenség volt." [116.]; "A világmindenség pol­
gára úgy botorkált le a széles márványlépcsőn,

mintha egy vasrúddal fejbe kólintották volna.
Eletének jelentős része azzal telt, hogy szerétett
volna bejutni különböző helyekre - palotákba,
hívatalokba. szalonokba -, más része pedig az­
zal, hogy szeretett volna kijutni különböző he­
lyekről - börtönből, vizsgálati fogságból, kény­
szerlakhelyről-;mindezt már megszekta. De a
világmindenség, melyből most egy kis ízelítőt

kapott, nem volt megszokható." [255.] stb.)
A regény címe az olvasó kíváncsiságának

fölkeltésére éppúgy igencsak alkalmas, mint a
mű cselekményirányainak s jelentés-összefüg­
géseinek emblematikus összefoglalására. A Mi­
nerva (szobrának) hollétére a történet több
pontján reflektáló elbeszélői szólam nem pusz­
tán elbeszél, de - természetszerűleg - elhall­
gat, sejtet és kérdez is. A Minerva-motívum a
mindenkori emberi gyarlósággal s a történelem
vak erőivel szembehelyezett (illetőleg azoknak
kiszolgáltatott) kulturalitás, racionalitás és hu­
manitás jelképies megjelenítésének csaknem di­
daktikusan pontos eszköze. (A motívum érthe­
tőségét árnyalja - s a didaxis iskolás logikáját
is távol tartja a szöveg komplex világától -,
hogy Carl Gustav Carus, a szász király udvari
orvosa a .Baczoni" /"Boczani" agyában megbú­
vó bölcsességet mindközönségesen tumorként
azonosítja ... ) Am, úgy hisszük, több is annál.
Több, ha figyelembe vesszük, hogya bölcsesség
(istennőjének) búvóhelye. egy lehetséges, a cím
és a mű viszonyát újraértő olvasatban. maga a re­
gény. A címben jelölt fogalom tehát a címmel el­
látott - a "bölcsesség elrejtőzésének évei"-röl
(218.) beszámoló - szöveg maga. Vagyis az el­
beszélés, az értelmezés s végső soron a nyelv (a

558

nyelvi műalkotás) volna az, ami képes menedé­
ket nyújtani. rejteket biztosítani a szellem sérű­

lékény egzisztenciájának. Márpedig ebben az
értelemben a rejtekező bölcsesség sorsa az olva­
sátra, az olvasóra van bízva ...

Jelen recenziónak a Jacob Wunschwitz igaz tör­
ténetére (ez Márton László 1997-es regénye volt)
rájátszó címe nem csupán rájátszás, s reménye­
ink szerint nem is csupán játék. Inkább annak az
olvasástapasztalatnak a kiemelése, mely végül
azt mondatja velünk: a Minerva búvóhelye - töb­
bek között - éppen arról beszél, hogy nincs
"igaz" történet, mert - megfelelő nézőpontból

tekintve - nlÍnden történet "igaz" (lehet). Csak
ki kell nyitni a könyvet. Csak el kell olvasni a re­
gényt. Csak kinek-kinek meg kell találnia a szá­
mára rendelhetőnézőpontot;s azzal együtt, ami­
nek elvesztése-megtalálása a mű talán legfóbb
tétje, saját olvasói énjét, önmaga létesülésének
módját a nyelv alapította létezésben. Megtalálni
vagy elveszíteni: "Linzország"-ban (228.) egyik
sem lesz könnyű. (Jelenkor, Pécs, 2006)

HALMAJ TAMÁS

MÁTYUS ALIZ: KŐMADÁR
ZUGLÓBAN

Sajátos világ tárul elénk az író-szociográfus
Mátyus Aliz új könyvét olvasva, melyet múlt és
jelen, álom és valóság, külső és belső történés,
élet és irodalom kettőssége hat át. A novellák­
ban külőnbőzöidősíkok és helyszínek kereszte­
zik egymást, "a közös múlt képei életre kelnek
és kivetülnek a jelenre, el a jövőig". Az emlék­
képeken keresztül feltárulnak a személyes múlt
eseményei, és kibontakoznak az emberi kapcso­
latokat meghatározó belső történések is. Az el­
beszélő számára nem a cselekmény a fontos, ha­
nem az események hátterében álló motiváló
tényezők, az élethelyzetek keltette személyes
reflexiók, érzések, gondolatok. Onvallomás ez a
novelláskötet, egyes szám harmadik személy­
ben. Az elbeszélő kívülről figyeli önmagát, életét
és emlékeit; a novellákban megjelenő életrajzi
elemek, a külső referenciával bíró mozzanatok
így válnak újraélt valósággá, elbeszélt történet­
té, irodalmi alkotássá.

A mű középpontjában az elbeszélt hős sze­
mélyes történetét meghatározó anya-fiú kapcso­
lat áll, a még kisfiú és a már kamasz Bence alakja,
hiszen "mindent neki köszönhet. Megduplázott
életét, újraélt gyerekkorát és minden pillanatot,
amióta rászegeződhet a figyelme. Sose süttetné
magát nélküle gerendának szögelve a vasvári
sáncon. Sose melegítené át csontjait a nap. S a
tudástól. hogy egyszer ennek vége, sose járná


