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Mi váltja ki .
a gondolkodást?
Az egyiptomi és a görög gondolkodás különbségéről,

és a gondolkodás mai nelyzetéről

Bevett eszmetörténeti megállapítás, hogya filozófiai gondolko­
dás szülőhazájaGöröghon, közelebbről a jón tengerparti városok
Milétosz és Epheszosz. Itt éltek azok a gondolkodók - Thalész,
Anaximandrosz, Anaximenész, Hérakleitosz -, akiknek nevéhez a
sajátosan filozófiai gondolkodás megjelenését társítjuk. Ennek jel­
legzetessége az, hogy nem a világot alkotó dolgok használhatósága
érdekli, vagyis nem az ember vitális szükségletei felól közeledik a
létezó1<höz, és nem az emberhez való viszonyában veszi szemügyre
a világot, nem önös célból, hanem öncélúan: önmagáért és önmagá­
ban vizsgálja a létezőt, kutatván, mi az eredete, miben áll lényege,
mi a rendeltetése. "Az első filozófusok (oo.) a tudományt a tudás
kedvéért keresték, s nem a belóle fakadó más egyéb haszonért" ­
mondja Arisztotelész (Met, 982b), majd hozzáteszi: "Ezt különben
maga a tény is bizonyítja. A tudásnak ez a fajtája ugyanis akkor
kezdődött, amikor már az élet kényelmére és élvezetére szükséges
dolgok csaknem mind megvoltak" (Met, 982b). A filozófiai gondol­
kodás fellépése tehát előzetesen feltételez némi anyagi biztonságot,
hiszen csak ekkor lehet kilépni a gyakorlati kényszerből, és merő­

ben teoretikusan, tisztán szemlélődve viszonyulni a létezéshez.
Hogy a kifejezett filozófia csak a természeti kényszerektől és

meghatározottságoktól való függetlenedés valamely minimális
fokán válik lehetővé, arra Hegel is rávilágít: "A természet általá­
ban a szellemhez képest valami mennyiségi, amelynek ereje nem
lehet oly nagy, hogy egyedül magát megtegye mindenhatónak,
[De bizonyos körülmények között] (.oo) az elemek ereje túl nagy,
semhogy az ember kiszabaduina velük vívott harcából, semhogy
elég hatalmas volna, hogy szellemi szabadságát érvényesítse a
természet hatalmával szemben. A fagy (oo.) vagy Afrika izzó hő­

sége túl hatalmas erők az emberrel szemben, semhogy alattuk a
szellem szabad mozgást nyerhetne és gazdagságához juthatna,
amely szükséges egy művelt valóságalakításhoz s ezt magába
zárja" (A világtörténelem filozófiája, 151).

Mindezt figyelembe véve, és hozzátéve, hogy az antik filozó­
fiatörténeti hagyomány szerint majd' mindegyik jeles görög filo­
zófus járt Egyiptomban, és tanult az egyiptomi papoktól, a kö­
vetkező kérdés fogalmazódik meg: Miért éppen görög földön, és
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nem Egyiptomban, Mezopotámiában vagy Indiában jelent meg a
filozófiai típusú gondolkodás? Kérdésünket szűkítsük le Görög­
ország és Egyiptom alternatívájára, mivel közös földrajzi térben
helyezkednek el. Az első görög filozófusok fellépése és működé­

se az Kr. e. 6-5. évszázadra esik. Ekkorra Egyiptom már másfél
évezred stabil fennállást tudhat maga mögött! Társadalmi-politi­
kai szerkezete szilárd, gazdasága megbízható, gazdagsága ma­
gabiztos, tehát megfelel az Arisztotelész által megfogalmazott
követelménynek; ugyanakkor klimatikus viszonyai se teljesen al­
kalmatlanok a szellem kibontakozásához, így a hegeli feltételnek
is eleget tesz. A Nílus a megfelelő szervezettségnek és fegyelme­
zettségnek köszönhetően biztonságos jóléttel ajándékozta meg
az egyiptomiak számtalan generációját. Akkor hát miért nem
Egyiptom a filozófia hazája? Miért nem alakul ki a biztonságos
birodalmi évszázadok alatt a filozófiai gondolkodás? Avagy: ha
nem a filozófiai típusú, akkor miféle gondolkodás bontakozott
ki, s volt honos immár másféle évezrede Egyiptomban? Kérdé­
sünket így szőhetjük tovább a megsejtett és feltételezett válasz
irányába: Vajon a Nílus az ott élőknek csupán testi javait szol­
gálta, vagy szellemét is táplálta, gondolkodását is élesztette? Az
egyiptomi embernek csak a testi szükségleteit elégítette ki bioló­
giai jelentőségével, vagy szimbolikus jelentésével szellemét is
kormányozta? Az áradás természeti ritmusa csak a testi gondos­
kodás logikáját szabta meg, vagy a gondolkodásnak is mértéket
adott? Mit köszönhet Egyiptom a Nílusnak: csak életet, vagy a
gondolkodás életét is? - E kérdések boncolgatásával a gondol­
kodás lényegét szeretnénk megvilágítani, fényt vetve mai állapo­
tára és kibontakozásának esélyére.

***
A filozófia szigorúbban veszi a gondolkodást, mint a hétköznapi
felfogás. Az ember gondolkodó lény. Mit jelent ez? A filozófiai érte­
lemben vett gondolkodás lényege nem merül ki abban, hogy az em­
bernek fejlett központi idegrendszere van, amelyben mentális folya­
matok zajlanak. A filozófia értelmezésében nem a gondolkodás bio­
fizikai állagának összetétele, felépítése és működése adja a gondol­
kodás lényegét, hanem az, hogy általa az ember anyagba oltott szel­
lemi természete mutatkozik meg. A filozófia nem a központi ideg­
rendszer biofizikai működésének tekinti a gondolkodást, hanem a
lét mint logikum és érte1c megmutatkozásának és észlelésének; nem a bio­
lógiai evolúció fejleményének fogja fel, hanem a lét önmagához téré­
sének és a tudat megvalósulásának. Filozófiai megközelítésben a
gondolkodás középponti kategóriája nem a sikeres környezeti alkal­
mazkodás, hanem a gondolkodó alany biológiai érdekétől függet­
len igazság. A gondolkodásban a tér-idői anyagi univerzum áteme­
lődik a megismerés folyamatába, és az ismeret, a tudás minőségé-
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vel, azaz valami nem anyagi-mennyiségi mozzanattal gazdagodik.
A gondolkodás nem a létező anyagát méri, hanem létét mérlegeli;
tárgya tehát nem az anyag, hanem az - egyebek között az anyagi
formában - megmutatkozó valóság léte. A gondolkodásban nem a
dolog anyagi mivolta esik latba, hanem az, hogy egyáltalán van.
Egyszóval a gondolkodás nem az anyagi létező anyagi összetételére
és szerkezetére irányul, hanem a létezőre mint létezőre.

A gondolkodás számára a materiális lét nem egyszerűen adja,
hanem inkább csak közvetfti a gondolkodnivalót. Hasonlóan a
gondolkodás biofizikai szervéhez, amely minden spontaneitása
ellenére rászorul az érzéki ingerek stimulusára, a filozófiai érte­
lemben vett gondolkodás is befogadó, legalábbis működésének

első fázisában. A gondolkodást a gondolkodnivaló aktivizálja.
Mi a gondolkodnivaló, illetve a meggondolandó? Sok minden
lehet. A legmeggondolandóbb a létezők léte, az, hogy egyáltalán
vannak; az ember legkézenfekvőbb gondja pedig, amit mindig
és állandóan meg kell gondolnia, önmaga léte, az egzisztencia.

Az eddigi fejtegetés alapján úgy vélhetnénk, hogy a gondol­
kodás valami rendkívül absztrakt, hiszen tárgya nem maga a
konkrét dolog - milyensége, összetettsége, többi dologgal való
kapcsolata -, hanem a léte. Márpedig valaminek a léte igencsak
elvontnak tűnik. A kezemben tartott könyv empirikus mivoltá­
hoz képest a könyv meglétén töprengő elmélkedést szerfölött
mesterségesnek tekinti a köznapi vélekedés. Tény, hogy a dolog
léte a mindennapos érzékelésben mintegy feloldódik a tárgyi
adottságokban, melyek a tevés-vevés, az alkalmazás közben elő­

térben állnak. A könyvnek elsősorban nem a létét észleljük, ha­
nem súlyát, színét, formáját érzékeljük. A létet amúgy sem lehet
érzékelni, nincs súlya, hossza, formája; nem az érzékeinkre hat,
hanem a gondolkodásunkra, ez pedig a primer érzékeléshez ké­
pest másodlagosnak és elvontnak tűnik. Valójában azonban a
gondolkodás igazi "tárgya", a létezők léte nem elvont módon je­
lenik meg, hanem valamely hirtelen vagy nagy erejű élmény for­
májában, szinte vakító konkrétsággal.

Hirtelenül, amikor egyszer csak észrevesszük valamely tárgy
mindentől eltérő különlegességét, egyediségét, vonásainak sajá­
tosságát, a többitől elütő tulajdonságait. Apró történés ez, de
mélyen misztikus: egyszer csak szemünkbe villan, majd elménkbe
ötlik a tárgy egyszerisége-ténylegessége. Nem erőlködés és nem kon­
centráció, nem a gondolkodás összpontosításának eredménye­
képpen, hanem "csak úgy". Magától. Elemi erővel, mégis szelí­
den; hatalommal, mégis csöndes eseményként ér bennünket az
esetleg oly mindennapos tárgy, dolog, esemény jelentkezése. Hogy
van. Hogy éppen ilyen. Ekkor megtapasztaljuk szolgai, szürke,
mindig visszahúzódó jelenvalóságában - melyen mindeddig át­
siklott a szapora-dolgos és elfoglalt tekintet - azt az elemi cso­
dát, hogy egyáltalán létezik. Most megakad benne szemünk, meg-
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szakad a tennivalók vezérelte nézés, és a tárgyegyszeriségének
megpillantásává sűrűsödik, majd gondolkodó látássá terül szét.
És íme, előttünk a tárgy léte. Nem konstrukció, nem mi gondol­
juk, nem mi gondoljuk ki, és nem mi gondoljuk el. Valójában
nem gondoljuk, hanem észleljük, és ez indítja el gondolkodásun­
kat. Feladatorientált problémamegoldásból átváltódunk eszmélő­

dő gondolkodásra. Misztika ez a javából, de hétköznapi miszti­
ka: amikor egymásba lobban létezés és gondolkodás. A filozófia
ezt tekinti a lét megvalósulása kitüntetett pillanatának.

És megtapasztalhatjuk a létet nagy erejű élmény közegében.
Egy különleges természeti esemény - negatív formában mint ka­
tasztrófa, vagy pozitív formában mint természeti szép - olyan
erővel hat ránk, hogyalélegzetünk is elakad. Történelmi ese­
mény, kudarc vagy győzelem, önmagunk vagy közösségünk lé­
tezésének "puszta" tényét világítja meg, titokzatosnak, törékeny­
nek mutatja, és éppen ezért elgondolkodtatónak. Ilyenkor nem
az esemény-történés milyenségén, lefolyásán töprengünk, hanem
azon, hogy egyáltalán megtörtént, végbement, megesett; hogy
ilyesmi megeshet, lehetséges - van. A létadó eseményeket több­
nyire empirikus lefolyásukban érzékeljük, de itt is megtörténhet
a csoda, hogy egyszer csak észre-vesszük a bennük munkáló
erőt, melynek eredményeként vagyunk; - és gondolkodni kez­
dünk létezésünk tényén.

Akár így, akár úgy, a van, a lét, a legkonkrétabb módon ta­
pasztalódik meg; olyannyira, hogy csak kellően érzékeny és
ellenálló gondolkodás képes magát mintegy leválasztani az
élményről. A gondolkodás - az érzéki tapasztalatban adott dol­
got, az élményt kiváltó eseményt vagyeseménysorozatot a maga
empirikus mivoltában átadván az analizáló szaktudománynak ­
a filozófiai reflexióban arra koncentrál, ami a létezőben, illetve a
létező által megjelenik, arra az erőre, aminek megnyilvánulása a
szóban forgó dolog, esemény, történés, jelenség. Igy irányul a
gondolkodás a létező létén keresztül magára a létre, illetve a
vallási gondolkodás a világ meglétén keresztül a világot alkotó­
teremtő-fenntartó »isten--re.

Ilyenformán a gondolkodásnak egyszerre kell ellenállónak és
rendkívül érzékenynek lennie. Ellen kell állnia a történés, ese­
mény, dolog empirikus erejének, nehogy az teljesen lefoglalja;
ugyanakkor érzékenynek kell lennie, azért, hogy képes legyen
mintegy a mélyére nézni, áthatolni az empirikus állagon, eljutni
ahhoz a valósághoz, ami a konkrét dologban megnyilvánul, s
amihez egyedül a konkrét dolgon keresztül van hozzáférése az
emberi gondolkodásnak; illetve megítélni, hogy ténylegesen léte­
zik-e ez a valóság, ha igen, miként, ha nem, miként nem; ha pe­
dig nem létezik, akkor megfejteni, honnan fakad és miért oly
szívós a gondolkodás törekvése, hogy szüntelenül ezzel a kér­
déssel birkózzék, s a létezőben a létet, az érzéki meglétben a
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szellemi értelmességet keresse. Nyelvi káprázat vagy nyelvet
kápráztató ősvalóság az, amit a gondolkodás a létező anyagi va­
lóságán "túl", a létező léteként gondol mint értelmességet?

Nos, immár rátérhetünk eredeti kérdésünkre abban a formá­
ban, hogy mi váltotta ki a gondolkodást Egyiptomban, és ha ez
a gondolkodás nem filozófiai volt, akkor miféle? Válaszunk az
eddigiek alapján így fogalmazható meg: Ha a filozófia az ember
életéből indul ki, s azokat a tapasztalatokat veszi fontolóra, ame­
lyek életének lényegét adják, illetve amelyek az ember és világ
találkozása-ütközése-küzdelme során adódnak, akkor az egyip­
tomi ember számára minden valószínűség szerint a Nílus és az
általa lehetővé váló létezés biztonsága, állandósága, szabályossá­
ga volt az a tapasztalat, ami a gondolkodást kiváltotta és artiku­
lálta. A Nílus termékeny ereje, szabályos kiöntése, mely a csilla­
gok állása és egyéb megfigyelés alapján kiszámítható, maga az
eleven erő és élet. Az ekkora erejű létadó stabilitás gondolati
megfogalmazása az »isten«, ami az emberi gondolkodást teljesen
magához vonzza, és legnemesebb erőit lefoglalja - persze úgy,
hogy előbb felébreszti, aktivizálja és felizzítja.

Valóban: a Nílus nem csak az ott élők testi javait szolgálta,
hanem szellemét is táplálta. Az egyiptomi ember számára a Ní­
lus életadó erejének módján és formájában artikulálódott az a ta­
pasztalat, ami kiváltotta és magára irányította a gondolkodást.
Filozófiai fogalmakkal: a Nílus és működése volt az a konkrét
létező és létesemény, amiben a lét a legerőteljesebben megnyilvá­
nult. Mivel az egyiptomi gondolkodást egyetlen konkrét tapasz­
talat uralja, ezért ez a gondolkodás a lét univerzalitását mint
konkrét univerzalitást gondolja el, azaz teológiailag, »isten--ként,
illetve az élet szabályozó erőit, a lét megnyilvánulásait úgyszin­
tén konkrét univerzalitásokként, »istene-ekként fogalmazza meg.
Innen az egyiptomi gondolkodás teológiai jellege. - Ezzel
szemben a görög gondolkodás elvontabb, elfordul a konkrét uni­
verzalitásoktól, és azt, ami egyetemes, egyetlenként és mindenek
fölött állóként fogja fel. Ez a filozófia útja. - Mindkettő gondol­
kodás, és mindkettő a létet gondolja, csak éppen más és más
módon, mert más az az elemi tapasztalatuk, ami gondolkodásu­
kat kiváltja és mozgásban tartja. A görögöknek nem volt egyet­
len Nílusuk. A dolgok mélyére hatoló megfigyelőképességük

kezdetben különböző erőcentrumokat észlelt és artikulált
»istene-ekként, majd elvonatkoztató intellektuális érzékenységük
és egységesítő szemléletük az »isten--ekként megjelenő konkrét
univerzalitásokat egyre inkább demitologizálta, és a Lét eszméjé­
vel azonosnak tekinthető fogalmakban egyesítette, mint amilyen
a platóni Jó.

És vajon - nyilall belénk a kérdés -, vajon mi vonzza magá­
hoz a mi gondolkodásunkat? Számunkra mi az az elemi tapaszta­
lat, ami állandó csodálkozást kelt és gondolkodásunkat táplálja,
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artikulálja és vezérli? Mi tartja eleven mozgásban a mi gondolko­
dásunkat? A kérdés fájdalmas tapasztalatra világít rá. A modern
ember életét ugyanis szórt, diffúz értelmesség lengi körül; gon­
dolkodása olyan, mint élete: a megszervezett társadalmi-civilizáci­
ós működés következtében nincsenek benne nagy és elemi ta­
pasztalatok. A technikai világ látszólagos biztonsága eltompítja a
jelentős állandóság és a jelentős kiemelkedések egymásra rímelé­
sének tapasztalatát, illetve mivel minden a szokványos működés

szürkezónájába merül, az ember nem észlel ilyeneket. Ezért nem
ismeri azt a mindent megvilágító élményt, ami az egyiptomi em­
ber számára a Nílus: a végső alap, amelyen az ember élete nyug­
szik; mégpedig olyan végső alap, ami elemi módon és érzéklete­
sen megnyilvánul. Nekünk már nincs olyan döntő - és közös,
tehát nyilvános, mindenki számára hozzáférhető és ezért minden­
ki által gondolkodásba fogható, mert mindenkit gondolkodóba
ejtő - tapasztalatunk, mely abszolút erőként hatna a mindennap­
ok kiegyenIítettsége közepette, kiemelkedés lenne a hétköznapok
egyhangúságából, illetve ami létezésünk egyértelmű és vitathatat­
lan, mert primer módon érzékletes forrása lenne.

Nincs Nílusunk. Mi van helyette? Valaminek lennie kell, ami
a gondolkodást egyáltalán kivállja és mozgásban tartja! Mi lehet
az? Vagy talán Heideggernek van igaza, aki szerint "elgondol­
kodtató korunkban az a legelgondolkodtatóbb, hogy még min­
dig nem gondolkodunk"?

Nekünk, maiaknak, se Nílusunk nincs, se görög isteneink nin­
csenek. A mi meghatározó tapasztalatunk, ami gondolkodásun­
kat mozgósítja, éppen a hiány, az istenek hallgatása, az univer­
zalitások szétesése, az egyedi és az egyszeri kínzó pőresége. Az
egyszerit nem tudjuk az érvényesség palástjába öltöztetni, ezért
mezítelenül és némán mered ránk; nem késztet gondolkodásra.
Az egyedit nem tudjuk az univerzális méltóságával felövezni,
így az erőtlenül és semmitmondón áll előttünk; nem hív gondol­
kodásra. Sem az egyszeri, sem az egyedi nem fejt ki ellenállást,
nem éleszti fel eszméletét vesztett gondolkodásunkat, egyedül a
kalkuláló-tervező-technikai számítást ösztönzi újabb és újabb hó­
dító projektumok kiötlésére. A minden általánosságtól és egyete­
mességtől - egyszóval értelmességtől - megfosztott történések
zuhogása elsodorja az embert, s az egyre több és egyre mezítele­
nebb tényeket okádó világ fojtogató undort vált ki belőle. Bele­
fulladunk a tények áradásába.

Mert nincs Nílusunk!
Csak a tények és a tények, a dolgok és a dolgok, a világhulla­

dékok értelmetlen hömpölygése. És bár sok mindent tudunk már
mesterségesen előállítani, építeni, megszerkeszteni, de valódi Ní­
lust, természetes értelmességet - egyszóval: »világe-ot - nem.

Az egyiptomi ember nem maga alkotta meg a Nílust, csak fel­
öltöztette. Elemi erővel észlelte életadó erejét, és szükségében
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hozzáfordult. Nem volt ebben semmi romantika; a szikár realitás­
ról, de annak teljességéről beszélünk: A szükségen keresztül ész­
lelte ezt az erőt, de - és ez a döntő - nemcsak az önfenntartás
kemény szükségét érezte, hanem a szükséget az áldozatos munka
áldásaként kielégítő, testét-lelkét tápláló Folyam gondoskodását,
létadó erejét is észlelte . Az élet forrásához hozzáadta a maga
rendkívüli szorgalmát, mindennapos fáradozását, hogy okosan
használja az isteni Folyam áradó életerejét, s ebben az odaforduló
figyelmes szorgalomban tapasztalta meg a Folyam isten igazi mi­
voltát, az odaadó munkában az életadó áldást. És ez volt A Nilus,
ami magához vonzotta az emberi tevékenységet és gondolkodást
- az ügyes-szorgalmas és hálás embert pedig megajándékozta
cselekvő, társadalmat építő, gondolkodó ember-voltával.

Nekünk nincs Nílusunk - csak keményen követelőző szüksé­
geink, vagy lustán ásítozó igényeink vannak. És világi történése­
ink fullasztó áradatát nem vagyunk képesek Nűuss á gondolni. Ez
fájdalmas, bár jelzi, hogy még nem veszítettük el azt a képessé­
günket, hogy különbséget tegyünk mesterségesen megszerkesztett
és gondolkodással megtapasztalt értelmesség között. Csak akkor
tudnánk Nílussá gondolni életünket, ha megtapasztalnánk benne
legalább valami mélyáramlatot, megsejtett Nílust, valami forrást,
amit ugyan elborítanak az áradó tények-dolgok, de azért nem
tömnek el teljesen.

***
A gondolatmenet itt megszakad, vagy inkább elszivárog. Felszívja
a sivatag homokja ...
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