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Tiikor és tiikorkép
kozott

Isten létének bizonyitéka — mondandm, ha ezzel nem a létezés egy olyan
formdjdt ldtszanék bizonyitani — vagy vdgynék bizonyitani —, mely
nem bizonyiték, hanem csak hit dltal lehet valdsdggd, s melynek valdsd-
gossdga, nem-lehetd bizonyitékaival kiilonds mddon az én hit nélkiili léte-
zésemet is csaknem dttori — ez a létezés fogalmdval leirhatatlan létezés
legmegrenditobben a vildg tiikorjelenségeiben lesz valdsdgossd.

De vajon miért? Ezek a bevezet§ sorok egy hajdanan irott konyv
els6 szavai, bevezetés a verset és a prozat egyesité és mindorokre
elvalaszté szavakrol, melyekben a ,kozott”-et, a lathato és latha-
tatlan, foghato és foghatatlan, valdsag és litvany egymasba inda-
z6, mégis mindig kiilonalls, kiilonnemd, soha nem egyesiils ket-
tGsségét probaltam tiikrozni. De ezt az alapvetd kérdést, amit most
djra e szoveg bevezetéseként megismételtem, azt, hogy a kozott je-
lenségét miért tekinthetjiik Isten bizonyitékdul, nem is kiséreltem
megvdlaszolni. Abban biztam, hogy a jelenségek kozotti (r, ez a
virtudlis valaszvonal, mely mindorokre elvalasztja a 1étezés egyik
formajat a masiktol, az §szt a téltdl, a hajnalt a reggeltdl, a terem-
tést a sziiletéstsl, haldoklast a halaltdl, a szerelem eksztazisat az
Griiletétdl és a sors torténéseit a végzet emberen feliili torténései-
nek torvényeitdl, az utélag kirajzolodott mintdt a lathatatlanul els-
re bevésettSl, melyben Isten ujjvonasat kell megsejteniink, olykor
még akaratunk ellenére is (hiszen éppen ez az ellenallhatatlan sej-
tés kiilonbozteti meg sorsunkat végzetiinktsl, a latszolag elfoga-
dottat a mindorokre megérthetetlentél, az ugyanannak kétnemd-
ségét) — hogy ez a hajszdlnyi (r, akkora, mint a vizfelszin és a
levegs, mint a levél két oldala kozott 6sszesimuld (és mégis taton-
gd) érintés — egyszerre érintés és a semmi anyagisaga, ez majd
megmutatja onmagat — taldn tigy is mondhatnék, a teremtés raj-
zolatanak folyondarfonalat.

Csakhogy eljon az id6, amely nem tiiri a kimondas megkeru-
lését. Nem tudunk tisztidn és Gszintén meghalni, miel6tt tisztan
és Gszintén el ne mondanank azt, amit egy életen at képtelenek
voltunk megfogalmazni. Nem meriilhetiink el a halal elképzel-
hetetleniil ismeretlen tengerében, a tokéletesen masféle létezés-
ben, amit ugyanezzel a tehetetlenséggel nemlétnek neveziink —
holott tudjuk, hogy ha Isten egyszer megteremtette a létet,
mindorokké megszilinik a nemlét lehetSsége, s tudjuk azt is,
hogy nemcsak az ismeretlent, hanem a kimondhatatlant, a lét ki-

402



mondhatatlan masnemtiségét nevezziik nemlétnek — s igy egy-
szer meg kell fogalmaznunk a tikor rejtélyét, mely valosdganak
(e virtudlis valésagnak) mélyén oly nagyon rokon Isten virtualis
valésagaval.

De a tiikorrél mégiscsak konnyebb beszélniink, és a tiikor és
titkrozés kozotti masnemtiségrdl is konnyebb, mint Isten és a te-
remtés viszonyar6l. Mert amiként a tiikor visszavert sugarainak
nincsen koze ahhoz a térbeliséghez, amit csak latunk, Isten kép-
zetének sincs koze téren és iddn felilallo, ezért lathatatlan és ér-
zékelhetetlen lathatatlansdgahoz.

Nem a 1ét és a nemlét, hanem a van és a nincs érzékiségének
hataran allunk. Isten éppen tgy létezik, mint amennyire a lét fe-
lett all: egyszerre benne a vilagban, sajat teremtésében, amely
sohasem lehet idegenné tSle, soha le nem valhat a mindenség
testérSl: hiszen a megteremtett mégis része marad az isteninek.
Kiilonos fogalom a teremtés, Osszetéveszthetetlen az alkotassal
— és mégis, mindennapjainkban, gyakran ugyanazzal a jelentés-
sel haszndljuk. A teremtés, mely az ember szadmdra csak
sejtelemként, csak tiikor altal, homalyosan lathato, befejezhetetlen,
orokre sz6l6 folyamat, a teremtS és a teremtett Orokds unidja,
melynek csak kezdete van és vége sohasem: atmenet az id6 és az
idétlenség dimenzi6i kozott Az idSben kezdddik, sét: nemcsak
kezdddik, hanem megteremti az id6t, biztosan § teremti, 1étezé-
siink ez alapvet§ dimenzi6jat — és ugyanekkor megfoszt az idé-
beliség bezartsagodl, a vilagot az iddtlen, az isteni felé nyitja meg.

Csakhogy az id&ben €16 emberi lélek, amelynek 6rok sziikség-
lete a dimenzidk fogézokorlatja, nem képes az enélkiili létezés
elviselésére. Kezdetrdl és végrdl, vagy kezdetrsl és soha-nem-
befejezend6r8l beszéliink, a teremtd és a teremtett kiilonbozEsé-
gérdl, holott ez a megkiilonboztetés nem azért érvénytelen, mert
a kettd elvédlaszthatatlanul 6sszeolvad, mert Isten vildgaban egy-
szerre létezik a megkiilonboztetés és megkiilonboztethetetlenség:
az egy és a kettd mindennapi életiinkben megkiilonboztethetet-
len kiilonvalbsaga és egyesiilése. A tiikorkép létének valosagos-
sidga és semmisége — ezért merem azt allitani, hogy Isten lété-
nek bizonyitéka — amennyiben bizonyithaténak tartjuk azt, ami
lényegénél fogva ellenall a bizonyithatésag foldi fogalmanak —,
a fold azon jelensége, mely értelmiinkkel felfoghat6, de egy ma-
sik, magasabbrend( értelemmel sohasem lehet az: a vilag tiikor-
jelenségeinek transzcendencija.

A mi vilagunk orokre és ellenallhatatlanul a tér vilaga, a harom
néma dimenzién sem tal, sem innen mast nem tudunk elképzelni.
Ha vonalrél, vagy sikrél beszéliink, az is mindig a térbelinek ré-
sze, éppen Ugy, mint a pont, amelyben kioltjdk egymast az egy-
mast metszd hullimok (hiszen az egyenes sem mds, mint szemiink
szamdra észrevehetetlen rezgés). Létiink e harom kiterjedéshez ko-
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tott — e haromhoz, vagy a kiterjedéstelen, tértelen létezéshez,
amelyet éppen ezért neveziink nemlétnek, a nem-térbeli 1ét meg-
hatdrozas helyett. Az, ami anyag, a teremtés e csodalatos megnyil-
vanulasa, ami a teremtettség eleme és egyben szimbdluma, a tértsl
és a térben kapja életét, a foldi vilag egyetlen targyanak kivételé-
vel. Ez az egyetlenegy targy, mely anyag és szimbélum, mely te-
remtett és onmagét folytonosan Gjrateremti, a tiikor. Fizikai 1été-
ben hordozza 6nmaga metafizikajat, egyszerre része a vildgnak és
teremtdje is annak, olyan targy, amelynek felszine mogott nincs
kiterjedés, mely a val6sdgb6l megteremti a nem-valdsagot, az iste-
ni teremtés ellentéte és egyben kiegészitGje, egyszerre lathatd és
lathatatlan. Feliilete mindig lires, semmiféle sajat tartalma nincsen,
de feliilete sohasem lehet iires, amit rarajzol egy lathatatlan ecset,
sohasem lehet a semmi. Mélyérdl tornek elS a lathatésdg sugarai,
messzi tdvolba nyulé mélyérdl, mely valéjaban nincsen, és mégis
van. Nem a tér latszik mogotte, hanem a tér lathatésaga, az anyag-
rdl levalt kép, az anyagnak dnmaga szamara ismeretlen arca — és
ki tudhatja, hogy a benne megjelen6 latvany val6ban az anyag ké-
pe-e, hogy az anyag lathaté-e, vagy talan az, amit kozvetleniil 1at-
ni véliink. Az anyag is csak tiikorkép, még ha nem is egyetlen fel-
szinrdl verddik vissza.

Vagy lehetséges, hogy mégis egy felszinr6l, mindig arrdl, amit
Isten a létezés tiikréiil teremtett, s aminek csak lathato toredéke
a viz felszine, az lveg csillogasa vagy a meleg levegSben meg-
fordul6 délibab? Lehet-e, valoszinii-e, hogy mindaz, amit latunk,
csak tikorkép, s az anyag sem mds, mint a lathatatlannak sze-
miinkben tikr6z8d6 lathatosaga. Isten sajat képmasara teremtet-
te az embert, de az, amit az emberbdl, az emberrdl latunk, nem
képmas, hanem tiikorkép. Es igy Isten egyszerre lenne a latha-
tatlan és kiterjedés nélkiili teremtd, s 6nmaga tiikdrképe is, tii-
kor, melyben megelevenedik, lathatéva és térbelivé lesz a terem-
tett. Térbelivé, tehat anyaggd. Csakhogy a tiikor, térbelisége hia-
nyaban vajon anyag-e? A tiikroz6 vizfelszin, nyugodt nyari dele-
ken vagy télen, a fagy bealltakor, a megfagyas el6tti pillanat ha-
lalos dermedtségében, a hajnali rézsaszinben lassan megszinese-
detten vagy a lassan kialvé alkonyat elsziirkiilésében, minek ne-
vezhet6? Hiszen nem tiikorlap, hanem mélyen, mind mélyebben
aramlé viz, akkor is 6rvényls, ha t6, és akkor is, ha a Fold nagy
részét beborit6 tenger. Hatalmas tolcsér, forditott spirdl, egyszer-
re fiiggbleges és korkoros mozgas, s a korok, amelyek lathatat-
lan mélyében lehtizzdk és megtartjak, horizontilisak. Nem ha-
rom, hanem végteleniil sok dimenziéban él, mozog és aramlik a
viz, s ez a sodrds mégis megteremti 6nmaga felszinén a sajat
anyagébol szétt, levalaszthatatlan halét, a fatyolt, melynek nin-
csenek szemcséi, nincsenek hurkai és rései sem, hanem megsza-
kithatatlan, és amelynek lényege ez a megszakithatatlansag. A
tikkor, a tiikrozés megszakithatd, de a felszin, mely magaban
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hordja a tiikrozés képességét sohasem az. A tenger szélfutta hul-
ldmai millié torott cserépre bontjdk a nap egyenletes fényét, de
vajon ez a tiikrozés megcsalja-e a szemet? Megcsalhat6-e a szem,
hiszen a latvany, mint latvany, mindig valésag, a latvany valé-
saga, mely nem azonos a tapintds, a kiterjedés valdsagéaval. Isten
nem azonos teremtményével, a vilaggal, mert nem térbeli, mint
a teremtés. Sajat képére és hasonlatossagédra alkotta az embert,
de a vildgba ennek a képnek és hasonlatossagnak tiikrozését he-
lyezte. Es vajon lehet-e, hogy az, amit mi Istennek latunk, a lat-
hatatlan Isten, a mi szemiinkrdl] tiikkr6zédik lathatatlansagéaba?

Elképzelhetd, és igy kimondhaté-e az ember szdmara a lathatat-
lan? Hiszen nyelviink, és kiilondsen a nyelv legmagasabb foku
miivészete, a koltészet csakis képek lefrasabol all. Legyen a kolté-
szet témaja barmily absztrakt, szoveglink, a szavak rendje mindig
a mondanivalé térbeliségét tiikrozi, magét a teret, nemcsak a ké-
pek, hanem a gondolatok kozegét is. Miként a lathatd, az érzékel-
het6 vilag, ugyantigy a belSle kiemelkedé absztrakcioké, és
ugyanigy a belSle megsziilets feltevéseké is, a teret hasznélja arra,
hogy gondolatait érzékletesbe forditsa, az érzékelés jelképeibdl ki-
novd indazat csavarulatainak megteremtésére, a felemelkedésre és
a lehullasra. Gondolataink, mint a szomoruftiz agai, felemelked-
nek és lehullanak, mindig vissza a foldhoz, az érzékelésbdl, a 1a-
tasbol és a tapintasbdl kinStten. A test érzékel, de taldn van olyan
pontja a létezésnek, olyan térbeli kiinduldsa — vagy fékusza — a
latasnak, ahonnét mi magunk is csak érzékelések csomépontjanak
latszunk, s az anyag, testiink anyaga nem mésnak, mint a kiils6 vi-
lagbol szarmaz6 reflexi6k megvalésulasanak, megszilardulasanak,
folytonosan valtozé kombinaciénak, egy komplex vegyiilet szaka-
datlanul véaltozé allandésaganak, amelyben az allandésdg nem
mads, mint 6rok valtozas, és a valtozas az allandénak formaéja, 6n-
maga 4lma és tiikorképe. Talan lelkiink mélyén az 6rokos félho-
maly, figyelemnek és dlomnak egymast keresztez§ sugarai hozzak
létre a benniinket koriilvevd tiikorfeliiletii kamrat, amelyben min-
dent megsokszorozva, a végtelenig oda-vissza verddve latunk, ezt
a blivos tikorszobat, amelyben a kinti vilag bentivé valik, és a
bent a kintinek fiktiv képévé. Mert tiikor az alom is, éppen olyan
visszavert sugarzas, mint az, amit nyitott szemmel latunk, és az
alom éppen olyan rejtelmes kamraba zar, mint az tivegtiikrok labi-
rintja. Ujra és tjra visszavezet oda, ahonnét elindultunk, és a labi-
rintus kamréjaban végiil is ugyanaz a bels6 szorny, sajatmagunk
sugarkibocsajt6 fénye — vagy élfénye — fal fel benniinket, mint
amelynek visszaverddését életiink minden cselekedetében meg-
csillantjuk. Ez a tiikor a folytonos visszatérés, kényszermozgas,
ujra és ujra befelékanyarodas, a labirintus a sajat mozgasunk, éle-
tiink folytonosan befelé csavarodé utja, még akkor is, ha a fény
szélai keresztezik, er§sitik vagy kioltjak egymast. Az alom siklap-
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jai, ezek a fényt dt-nem-ereszt§ falak éppen igy megteremtik a tér
illuzigjat, mint ahogyan a foncsorozott iiveg visszavert sugarai te-
szik, s az dlom éppen gy Osszefogja a mulandét, megteremtve az
abszolut jelen id&t, mint ahogyan a tiikorben taldn egyediil jelenik
meg a tokéletes pillanatnyisdg, a mult és a jov§ altal nem hatarolt
jelen, az egyidejliség soha maskor nem tapasztalhat6, mérhetetlen
pontossaga — az, amit a mozgas, onkénteleniil is mindig eltorzit, s
ugyanigy eltorzit minden, ami mozog, tehat minden, ami létezik.
Ez a kimondhatatlan szinkronitas csak a tiikérnek és csak Istennek
tulajdonsdga — és taladn ezért is mondhatjuk, hogy ,Isten létének
bizonyitéka”, ez a létezés fogalmaval leirhatatlan létezés legmeg-
renditSbben a vilag tiikorjelenségeiben lesz valdsagossa.

A tiikor 6rokos jelenideje a latvanyé, Isten jelenideje a teremtésé. A
semmibdl 1étrejové vilag, Isten szemével mindig a sziiletés pilla-
natdban van, az, amit mi folyamatnak latunk, az 6 latdsdban az
egyetlen pillanatok sora, egyszerre belépés az idSbe és idéStlenség
— de semmiképpen nem az id§ folyama, még csak nem is tenger,
amelyb6l a létezés kiemelkedik. A semmi és a 1ét hatara, ahogyan
a titkkrozott kép a 1ét és a semmi hatardn djra és Gjra megfogamzik,
az abszolut sziikségszer(iség, a dolgok lathatésdganak bizonyité-
ka. A lathatatlan megtestesiilése a semmiben, amely megbtrzi és
felnagyitja a latas titkat, a szemiinkbe ver8d6 fényt — szemiinkbe,
melyet magunk sohasem lathatunk, ha nem tiikorképét latjuk, viz-
ben, eziistben, iivegben vagy egy masik szem hajszalvékony har-
tyajan. Megkiilonboztethetetleniil a masik szemet és a belemélye-
dé sajatunkat, s mégis, a kettGsség egyesiilésének 6romét még a
konnyek fatyolan atderengve is. S ahogyan a két egymasba mélye-
d§ szemrdl nem tudjuk, melyik a tukor és melyik a tikrozott, épp-
olyan kevéssé a vilagrél és dnmagunkrol, hogy melyik a laté és
melyik a latvany, s hogy sajatmagunkat nem csak a vilagban tik-
rozédve szemlélhetjiik-e, a vilagot pedig abban a tiikorben, amit
benniink teremt meg? A sugarak oda-vissza cikdznak, anélkiil,
hogy valahol is megallapodhatnanak, mert a titkér mozdulatlan,
de a tiikrozott mindig mozgdasban van, és talan ez a képe Isten
mozdulatlansidgdnak és a teremtett vilag sziintelen mozgasanak.
Isten mozdulatlanul, 6rék allandésagiaba temetkezve teremtette
ezt a foldet, minden novényével, allatival, a madarak és a por-
ban-csiszok sokasdgaval, angyalok és emberek seregével népesi-
tette be, egyetlenegy helyet hagyva a mozdulatlansidgnak, sajat
masféle, igazi tiikorképének. Nem hasonmasanak, hanem a tokéle-
tes, mindent magaban foglalé mozdulatlansig tiikorképének, a
mindent magdban foglalé teljességgel szemben a mindent kitiresi-
t6 semminek, a haldlnak.

Val6ban azt jelentené-e ez, hogy a haldl nem maés, mint Isten-
nek ellenképe? A teremtéssel szemben a pusztulds, a vildgossal
szemben a sOtét, a magassaggal a mélység? Hiszen ha a kettét (e
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két gydjténévvel jelolt végtelenséget) megforditjuk, akkor — ha
valédi tiikdrképekrSl van sz6 — Istenben a haldlt, a sotétben a
vildgosat, a mélységben a magasat latjuk. Szimmetridnak nevez-
hetjiik-e ezt, vagy éppen a szimmetria ellentétének, megforditha-
tésagnak vagy Orokosen merev lerogzitettségnek? A tiikor képét
csak az ember érti, semmi mads (taldn egyes éllatok). De a toparti
fa mindorokre a toparton all, lassuk bar mi, emberek, koronaja-
val a vizbe mélyedének, vagy a viz mélyébe magasodénak, las-
suk bar leveleit a fold felszine felé feliilr6l, az ég hatterébdl,
vagy a viztikor mélyébsl, egy tiikrozott égbolt feldl kozeledni
— a kett6 valasztévonala felé, ami nem tartozik a térbeli létez6k
tartomanyaba. Megint csak ki kell mondanunk, hogy a haromdi-
menzids térben nem lathatjuk valésdgosnak azt, ami mint teljes-
ség és nem mint rész kétdimenzids. Rész, az egész hidnyanak
jelképe, miként a tiikor is az, a masik, a tiloldali, a masik fele
nélkiili kép, egyszerre létez6 és nem-létezS, val6siagos és
nem-valésagos jelenség, emberszem-alkotta. De az is lehet, hogy
Isten, vagy Isten alkotta az emberszemet a tiikorkép felismerésé-
re és egyben tiikrozésre alkalmasnak — taldn azért, hogy bele
ne vakuljunk fényességébe és elviseljiik, pajzsaba tekintve a Me-
duza foldontuli szépségét. Mert feltételezhetjitk, hogy a mi vé-
gesre allitott szem-fokuszunkkal egésznek latjuk a részt, és soha-
sem vagyunk képesek a valdsdgos egész meglatasira — hiszen
ennek felismerése, akarcsak megteremtése Isten egyediili kivaltsa-
ga, egyszerre az egzaltdcié ragyogasa és a tokéletes magany tra-
gédidja.

Tiikor dltal homdlyosan? A teremtés mindenféle fatylakkal, ho-
mallyal, védSpajzsokkal fedi el 6nmagéat, hogy én-jét onmaga la-
tasatol megbvja — hiszen ez a latds megvakitand, és a teremtett
vilag rendjét Gjra ellepné a kdosz. Nem a lathatatlansagtol, ha-
nem az elviselhetetlen fényt6l, amit sem Isten, sajit magaba mé-
lyedve, sem képe, az ember, a kép eredetijére emelve pillantasét,
nem tudna elviselni. Isten, aki nagyobb fény minden elviselhetd
és minden elképzelhet§ fénynél, elemésztddne 6nnén langjaban
akkor, ha ezt a langot nem venné koriil a szivarvidnyos aurdk
koncentrikus koreivel, mint a kavics csobbanisat a néma hulla-
mok gytri viszik tovabb, egyre tagulé vildgegyetemek felé. Es
hany meg hany koron, hullimon, fényfatyolon at néziink mi a
nap felé, mely csak morzsaja annak a nagysdggal vagy fényerd-
vel kifejezhetetlen vilagossagnak, mely belevakul 6nmagaba. A
fény, a tikorbe nézve vaksotétet lat, akarcsak Isten, ha 6nmaga-
ba tekint. A kozvetlen és a tiikrozott fény Istenben egyesiil — és
a mi szimunkra iszonyatos sotétséggé oltja ki egymast.

A tiikor egésznek lattatja azt, amit, birtokaban és hianyaban, csak

mint felet szemlélhetiink. Egyszerre birtokdban és hidnyaban?
Igen, kell, hogy a tiikor kozeliinkben legyen, kiilonben feltétlentil
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egésznek latjuk azt, amit igy csak a lathat6 vilag felének — de a
lathat6 vilag felének csak a tiikor hidnyaban, a kiegészités lehets-
sége nélkiil latjuk. Kizarélag abban a paradox helyzetben, amely-
ben a van és a nincs, a létezés és a létezés hidnya egyesiilnek, ti-
korképéiil annak a teljes énnek, amelyet csak nem-létében, csak
visszaver&désében latunk, és amit nem lathatnank, ha a magunk
szamara lathatatlanul nem létezne. S nem lathatnank, ha e latha-
tatlan arcban nem lennének szemeink, amelyek képesek a nem-1é-
tezének, a tiikor latszat-valésaganak, mint igazi valésagnak meg-
latasara, s ha nem élnénk a képzeteknek abban a vilagaban, amely-
ben az iires latvany felcserélhets a foghaté valdsaggal, felcserélhets
és Osszetéveszthets, s e megtévesztésben nem ennek Griiletét, ha-
nem elfogadhat6sagat érzékelnénk. Ha nem lennénk a semmi lata-
sdra teremtve, nem ismernénk a viztiikorben a platanfara, a szigetre
és sajat magunkra, s6t, nem is szeretnénk bele sajat tiikorképiinkbe,
mint egykor az a gorog ifju, akit a sima vizen tiikroz6dé alarc, mint
egy valosagos létezs, 6rokre odalancolt Snmagahoz.

Mert vajon nem ugyanez-e a helyzet az emberi lélek masik fe-
lével, vajon nincs-e sziikségiink a masikra, hogy sajit magunkat,
a valdban fél testet és lelket egésznek képzeljiik, megfosztva az
alazat képességétdl, és nincs-e sziikségiink a hidnyra, annak a
masik léleknek hidnyara, aki elhiteti veliink, hogy maganyosan
csak a vildg felét birtokolhatjuk. Az a teljesség, amit ember és
vildg harménidjanak érziink, csak egy masik szembe mélyedve
érhetS el — az eziistpillantds nemcsak a kettéosztott lelkeket, ha-
nem az egységében helyreallt lelket és a vilagot is Gsszekapcsol-
ja. Csak az egymdsba mélyedt két szem képes, bar a masik te-
kintete kitolti latomezejét, a vilag teljességének meglitisira. A
beteltség nem akadalyozza meg a latémezd gazdagodasat —
csak éppen nem a fizikai vilaig megérthetS torvényei szerint.

Csak a teljesség képes a teljesség befogadasara, s igy a vilag-
ban, mint egy tiikdrszoba fantasztikumaban, Gjabb és Gjabb tel-
jességek nyilnak meg elSttiink, a létezés Gjabb és Gjabb tartoma-
nyai, a csillagoktdl a szubatomikus részecskékig. Mindezt azon-
ban csak ugy latjuk egésznek, ha a valésaghoz mint félhez, hoz-
zaadédik a latszat, mint a vildg masik fele. A sotétségben nem
latszanak a targyak, de tiikorben latszik a sotétség, mint egy fe-
kete barsonytakard, mint a szemhéj bels fele, mint a teremtés
el6tti 1étezés. Isten csak titkor dltal ldthatd, homdlyosan, lathatatlan-
sdga csak ebben a virtudlis sugarzasban lesz lathatéva. Ezért
tudjuk egyidejiileg létezését, és tudjuk azt is, hogy e létezés sza-
munkra sohasem igazan tudhat6, egyszerre val6sdgos és nem
az, megkozelithetd és mindegyre tdvolodo.

Vajon tudatunk szimbéluma-e a tiikor, vagy a tiikoré tuda-
tunk? Létezésiink?
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De ha, miként dlmainkban, megprébalunk mogé hatolni, ott valé-
ban a semmivel taldlkozunk. A tiikornek, miként nincs harom di-
menzidja, ,,mOgott”-je sincs — holott ez a kett6 nem kdvetkeznék
egymadsbol. Az, ami hatlapja, s ami mint targyat mégis elfogadtatja
a vilaggal, az eziist, a higany, a foncsor bevonata, vagy a viz mély-
sége, legyen az elnyugodott tengerviz, vagy pocsolya, mely még
nem tudott visszahtizédni az dradas utén, legyen bar liveglap, me-
lyet hatulrdl a sotétség hatarol, mar nem tiikor. S ha igy nézziik, a
tikor nem fizikai, hanem masféle, tan azt is mondhatnank, hogy
metafizikai valésag. Annak ellenére, hogy a tiikr6zésnek, a fény-
sugarak visszaverddésének pontos fizikai torvényeib6l feleltiink
iskolas korunkban, s részleteire emléksziink vagy nem, valésagos-
saguk emléke kitorolhetetleniil é] benniink. Csak késSbben, sokkal
késébben tanultuk meg, és ezt sem tudjuk, csak sejtjiikk éppen,
hogy a fizikai van megférhet a fizikai nincs-csel, hogy a valésag
nem egy, hanem kétrétegii is lehet, kétféleképpen létezS, foghato
és al-alakban, a puszta latvany foldiségében megjelent, s hogy az,
amit fizikailag behatarolhatunk, kiszokhet e hatarok kozul a hatar-
talanba, a foghatatlanba, a hangok birodalmabél a némaségéba, az
egymdasba mélyedS szemekben kotésként érezhetd szeretetbdl a
lathatatlan szeretet tiikorfényébe, a masféle, nem-talalkozé lelkek
kozosségébe. Megtanulhatjuk, hogy miként a tikér fizikai érte-
lemben nem megfoghat6, nem targy, nem valésag, az, aki mdr
nem jar kozottiink, nem megfoghatd, nem test és nem valésag, ép-
pen olyan létezd, mint a tiikor altal kivetitett masik fele a vilagnak.
Maisik fele a léleknek, melyet éppen tigy sugarzasnak érziink,
részben a sajat, lathatatlan lelkiink sugédrzasanak, tiikrozésének,
mely egyediil gy6zhet meg benniinket arrél, hogy a lélek, ha lat-
hatatlanul, testteleniil, mégis valésag, hiszen fele valaminek, amit
minden idegszalunkkal valésadgnak érziink.

De csakugyan annak-e? Valésidg-e a szamunkra a tdvollévd,
az elforduld, a halott, és a valdésaghoz hozzatartozik-e az allan-
désag? Vajon a holtak fel-felbukkandsa a felejtés tengerébdl, az
emlékezés szigetei nem csak kdprazatunk részei-e? S a még na-
gyobb kérdés: vajon nem valosdg-e a kdprazat is, és ha igy van,
sajat lelkiink létezése nem testiink kdprazata-e, miként az is le-
hetséges, hogy e mulandd, torékeny, romlandé test a lélek kap-
rdzata? Vajon valdban Isten teremtette-e a foldet, és nem a fold
teremtette-e istenét, mert ahogyan a léleknek az anyag, ugyan-
ugy nélkiilozhetetlen az anyagnak a lélek — vajon a kdprazat
nem lehet-e maga is valdsdg, és vajon az anyag és kdprazata, a
kaprazat és az anyag elvalaszthaté-e egymast6l? Van-e valami,
barmi értelme annak a kérdésnek, hogy kié volt az els§ szo,
hang a teremtésben, hiszen a teremtettség egyben orokkévalésag
is, nem a multba, nem a jovébe, hanem a jelenbe dgyazott 6rok-
kéval6sag? Hiszen a tiikor is — és itt visszatértiink ahhoz, amin
mar el6bb is elamultunk, és amin egész életiinkben amulunk,
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anélkiil, hogy ezt az d&mulatot tudatunk valaha is észrevenné —,
a tikor is az orokkévalosag jelenét reflektalja, szdmara sem léte-
zik sem mult, sem jov8, s a kdprazat, amit megteremt, éppen
annyira jelenlévs, mint amennyire mulhatatlan. A tiikkrozott val-
tozik — de a tiikorkép, maga a tiikrozés, a tiikrozotthoz képest
valtozatlan, tokéletes jelen, olyannyira, hogy hasonlé jelen idé6t a
tudattal rendelkez6, a mulandéséagot sejtjeiben 6rz6 ember soha,
sehol nem tapasztalhat, és ezért, valojaban, meg sem érti. Pedig
a pillantds, valamennyi pillantisunk ugyanilyen muland6 és
ugyanilyen 6rokkévalo: jeléiil vagy jelképéiil annak, hogy létezé-
siink kettds, éppen annyira tartozik az id6, mint az id&tlenség
birodalmdba — és lehet, hogy ez jelenti azt, hogy Isten képére
és hasonlatossagara alkotta az embert. Talan tiikorképéiil, hogy
benne 6nmagat, a létezdt, és Onmagdt, a teremtSt egyszerre
szemlélhesse. Akkor pedig, szamdra, nem vagyunk mas, mint
tiikkorkép, mint kaprazat, és igy magunk szamdra sem lehetiink
ennél sem tobbek, sem kevesebbek, s az, amit mi gondolkozasnak
képzeliink, nem mas, mint az amulattal egyjelentésii tiikrozés.

Lattam a tenger tiikrét nyugalmasan végigsimulni a horizont szé-
léig, lattam déli napfényben, mint hatalmas vilagoskék iiveglapot,
és lattam éjszaka is, amikor a Holdat, édestestvérét, anyjat és sze-
relmesét fogadta be, és sugdrozta vissza az égre, e két gyongy-
kagylot, két eziisttanyért, az egyiket betakarva, vékony fekete se-
lyemlepellel, a masikat, magat is tiikrot, egy lathatatlan sugarzas
parajaba 6ltozotten. Két egymasba mélyeds, egymas fényét tjra és
vjra visszasugarz6é néma lap, mintha szemben 4llndnak egymas-
sal, mintha, mint minden valédi tiikorben, az oppozicié tenné le-
hetévé egymas latasat, mintha csak a meréleges sugar titkrozéd-
nék, s ez a képzet hatirozza meg létezésiinket fold és ég, vilag és
Isten kozott. Holott a hold és a tenger egynemiiek, egymadsba me-
rilnek Ugy, ahogyan a nap és az ég esti voros felhdi, vér, vadsag és
dldozat mind a kett§, egymas kiontott vére éppen ugy, mint az
egymast6l kiontott vér, gyilkos és meggyilkolt, egymastdl megkii-
16nboztethetetlentil. Ha van ellentét ezen a kozmikus szinpadon,
az csak a napnak és a holdnak, a nappalnak és az éjszakanak, a vi-
lagossagnak és a sotétségnek ellentéte lehet, csak ezek fogadhatjak
be és verhetik vissza egymas sugarzasat, nem is a lathaté-lathatat-
lan, hanem a gerjeszt§ és a gerjesztett ellentétében, talan ugy, mint
ahogyan a teremtd és a teremtmény all, egyszerre szemben egy-
massal és egymds mellett, a 1étezés ugyanegy burkaban.

Mert a tenger nem a szembenallé holdat tiikrozi. Lehet, hogy
a legfényesebben akkor, ha a telehold az égbolt zenitjén 4ll — de
a szembendllas fogalma a mi szamunkra nemcsak a helyet, ha-
nem a mindséget is jelzi, a dolgok jellegének rejtett ellentétét. A
viz és a hold egynemiiek, és nem csak abban, hogy mindkett§ néi
principium. Egynemfek teremtettségiik rejtelmességében, a vi-
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zek Osi surrogasaban és a rafigyel6 hold éles csendjében. Egyne-
miek keménységiikben (a viz a legkeményebb anyag), és
ugyanigy keménynek t{nik a kihfilt hold eziistlapja — és mégis,
mindkett§ lagynak is tlinik, hullimzénak az egyik, valtozénak a
masik, Osszekotve az arapaly misztériumdval. A gyongy tompa,
langyos szivarvanyossdga és az eziist hidege, mindkett§ legen-
dak és mesék alakjaival benépesitve. A viz a jelen és a jovendd,
a sziiletés kozege, a vildg sziletésétél a gyermekéig — a hold a
multé, kih(lt és élettelen. Mégis testvérek &k, de szerelmiik nem
a testvérszerelem szenvedélye, nem a biinon is ativel§ vad vagy,
a hasonlé anyag egyesiilésének kidltisa, és nem is a szelid
egymésmellett-61és nyugalma. Osibb és tudattalanabb szerelem
ez, nem mas, mint a tiukorben felvillané, a tikor szélének szivar-
vanyszineiben jatszé egység, a megkiilonboztethetetlenség va-
gya, nem merdleges, hanem siirlé tikrozés, olyan, amelyhez
nem kell a titkrozott fénye. Ha nem is latjuk a holdat, eziisthidja
megijelenik a viz fodrain, és ha sokdig nézziik a holdat, egyszer-
re csak meglatjuk benne a teremtés §si vizeinek pdrdjat, a léleg-
zettel atjart parat, melyr6l nem tudjuk, viz-e vagy lehelet, és
meghalljuk az egy sz6 nyomdn kiszakadt hangot, mely mar-mar
levegd: legyen. ‘

Tiikroz6dhet a szellem is, a lélek, nemcsak a gondolat és
nemcsak az érzés, hanem az ide-odaver3dé kimondhatatlan tu-
das, az emlék kozdssége, nemcsak a szerelem, hanem a testvéri-
ség is. Nem biztos, hogy a titkérben mindig az anyag alakul
kdprazatta — talan vannak olyan lathatatlan tiikrok, amelyben a
szellem veri vissza 6nmagéat, masféle szépséget teremtve az egy-
szer beleszivargott szépbdl, talan képet az amorf szinbél és
szavakat a kimondhatatlan érzésekbél. Talan ahogy az ember,
mint hasonmas, tiikorképe Istennek, a tiikorképben megsziiletett,
a szellem szépsége is a tikor lathatatlan oldaldn sziiletik az
anyagb6l és hagyja el sziiletésének helyét ugy, hogy sohasem
hagyja el azt, s a vildg, mint 6riasi tiikorfeliilet, 6rokre &rzi mind-
azt, amit befogadott, csakigy, mint azt, amit kibocsajtott magabol.

Taldn ezért nem ismeri a teret, és a térnek is ezért marad
orokre idegen.

De mi is latszik akkor, ha ez a hatalmas, sima, szélein lehajolni lat-
sz0 tomor feliilet megtorik, és millidnyi apré {ivegcserépre torede-
zik. Uvegcserepekre, melyeknek nemcsak feliilete, hanem a torott
hasadékok, torésvégek, az egész Oridsi labirintus, amit ezek a
torésmenti vonalak létrehoznak, villogni és ragyogni kezd, vala-
mennyi része moédositva, elforditva, prizmaként elhajlitva a nap
eddig homogén sugdrzasat? Ha nemcsak a feliilet, hanem a feltilet
hajlatai, gorbéi, a hulldmok és a hullimokat létrehoz6 egyre kisebb
fodrozasok, a végtelenségig megtorve csillogni kezdenek, oly mé-
don megemelve a fény intenzitasat, hogy emberi szem nem képes
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azt elviselni? Tiikor, vagy tiikrok, vagy tiikorcserepek? Hogyan is
tudnd az emberi szem és az emberi szellem ezt meghatarozni? S e
bizonytalansdggal meghatarozhatatlannd, bizonytalannd valik
mindaz, amit eddig a tiikorrdl elmondtunk — mert allithaté-e,
még ha a napfény és az ég verddik is vissza a feliiletek végtelen
sokasdgarol, hogy e visszaver6désben a napfénynek és az égbolt-
nak képét latjuk? Nem mozditja-e a meg a tiikrozédés aktusa, a tii-
kor részekre toredezése a tiikrozottet, vajon a milli6é darabra torott
feliilet nem tiikroz6dik-e maga is abban, ami benne, valaha, egysé-
gében jelent meg, 6sszefliggd vildgként — s ez azt a kérdést is fel-
veti, hogy vajon az Osszefiiggs vilag, az ég satra, a vizeket elva-
laszté boltozat, a viz és az ég tiikre kozott, nem tiikor-e maga is, és
a vildg nem attdl lesz-e egység, hogy tiikroz6désében latjuk? Va-
jon nem a tiikor varazsol-e a megszamlalhatatlanul sok, egymastol
idegen elembdl képet, képet, amit vildgnak neveziink, s nem ezért,
éppen ezért tartjuk-e Isten legfébb bizonyitékdnak — ha a nem-bi-
zonyithatét bizonyithaténak nevezziik — a tiikor létezését?

Mert ha Isten mindennek alkot6ja, akkor nyilvanvaléan a tii-
koré is, s igy a létezésben egymaga képes arra, hogy onmagat
alkossa meg — Onmagat, és a maga képmasat, tikrizését végte-
lenszer és végteleniil sok formaban. Es ez a teremtés folytonosan
folytatodik, az id6 legkisebb téredéke alatt megujul és megvalto-
zik, s ezzel megteremti az id6t is, mérhetetleniil kicsiny osztasai-
val, részeivel, melyek mind kiilonéll6ak, és amelyek nem va-
laszthatéak el egymast6l, mert a tiikér, ha végteleniil kicsiny is,
akkor is feliilet, akkor is magéba foglal valamit, ami nem &, és
elvalaszthatatlanna vilik e t6le idegen anyagtdl. A latszat a vals-
sagtol. S a létezés két fele, a lathato valdsag, és az, ami lathatat-
lanbdl latszatta valtozik, egyetlen almava lesz, az édenkerti gyii-
molccsé, melynek fénye madig sugarzik, olyannyira, hogy elég az
6t illet6 szavakat megismerniink, és maris érezziik illatat, latjuk
szinét, és érezziik semmi mashoz nem hasonlithato izét.

Mert tiikor a sz6 is, Isten szava: legyen.

Es a szerelmesek, akik egymas arcit haszndljak tiikkornek, hogy
benne onmaguk arc-alatti arcit meglathassak? A lathatatlant, az
onmaguk szamara is ismeretlent, melyet egyedill a masikbol su-
géarz6 szeretet képes igazi mivoltdban megmutatni, a mindenkép-
peni elfogadas gesztusaban.

A maésik sugédrzasdban latjuk magunkat, mint egy forditott
irdnyu tiikdrsugdrzasban. Ez az egyetlenegy tiikrozés, ami nem
a befogadott képet (felszini, vilagi arcunkat), hanem a lathatat-
lant veri vissza, és ezzel a lathatatlannal telik meg a tiikorlap, a
tiikor-arc, mely eddig sem volt iires, nem mindent befogadni ké-
pes, hanem a maga fényében latsz6. A masikbdl egyszerre én
lesz, és az én a mdsikat hozza felszinre, és tiinteti el egyben: a
masik, az egyszerre befogadé-tiikrozs, a szeret§ sajat vonasai

412



valtoznak meg ugy, hogy a szerelem odaadasidban magunkat lat-
juk benne. Csoda ez, és ha igaz a két félre szakadt egykori em-
ber legendaja, az egyesiilés valdéban olyan, mint ahogyan a ti-
korben lathaté kiegésziti a vilag masik, valésagos, onmagat nem
1ato részét.

Mint ahogyan a mult, az emlék kiegésziti jelentinket. A mult
is tiikrozés, valamennyi tikorkép kozott a legrejtelmesebb, a
mar nem lathatdé visszasugdrzasa, kdprazat, mely nem egyezik
meg a belevetitett képpel — de vajon egyezik-e a semmivel, az-
zal, ami benniink is lathatatlan, és feltételezhet$, hogy lathatat-
lan a vilagban, ahol egyszerre elmiilott és elmiilhatatlan. Semmi-
vé valik-e az elmulott, a mar mindoérdkre lathatatlan, csak egy
nem-tiikrozé titkorben fel-felbukkané kép, egy a vilag milliard-
nyi eltint képe kozott. A 1étez6 létezése sohasem sziinik meg,
de atalakul azza a semmivé, ami onmaga kioltasa, de a vilag
differencidlatlansdga része marad, éppen tigy, mint a vilag diffe-
rencidltsagaé. Honnét jonne el§ vajon egy gyermekkori irisz raj-
za, a pompdas ndsziromé, ami valaha elbiivolt és megrendiiléssel
toltott el, és nem csak e virag szine, formaja, hanem mindaz az
érzés, a szépség megismerhetetlenségének azoéta is €16 ahitata,
ami ma éppen olyan kifejezhetetlen, mint akkor volt. Es milyen
ritkén torténik meg a csoda, az érzések mélységében feltoré em-
lékek feltimadasa, melyeknek csak lényege marad meg, nem a
kornyezet, nem a mesterségesen elvarazsolt latvany, hanem az
a tiikor mélyébdl el6tors kép, ami valdjdban, felismerhetSen lat-
hatatlan, amirdl tudjuk, hogy a semmi 6ltézik a kdprazat képei-
be. Igen, a tiikornek mindennapi varazserején til van még egy
varazsereje, a semmibdl képet alkotas aktusa, a teremtés megis-
métlése, és gondolkozhatunk azon, hogy Isten teremtette-e a
tiikrot, mint a teremtés folyamatanak eszkozét, sajat képének ki-
vetitésére, vagy Isten maga tiikor is egyben, s mindaz, amit la-
tunk, nemcsak teremtménye, hanem onmaga is, a valdsag he-
lyett talan kdprazat formdjaban. Az elmulhatatlan, az 6rokkévalo
helyett a mulandésag fénysugaraiban, az emberi élet kozegében,
amely szamunkra megkiilonboztethetetlen az igazi 1étt6l.

Ebben a megkiilonboztethetetlen létben, az anyag és a kdaprazat
kozotti réstelen résben éljiik életiinket — és taldn itt haljuk hala-
lunkat is. Taldn itt — de ha halott van a haznal, fekete kenddvel
takarjék le a tikroket, melyeknek ezzel megsziinik létezésiik.
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