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FORRAl ESZTER

tetben cselekszik (Gal 5,6). Mert a szerzetes az, aki él az "igaz
ságban - dans le vrai", írja Merton Tamás trappista.

***
A csend szava című könyvének borítóján van egy fénykép, amely
nem engedi el az ember tekintetét. Talán a Kentucky-i kolostor be
járatát ábrázolja. Reggel van. A kapus testvér épp most nyitotta ki
a 100-130 éves, vaskos fakaput az ormótlan kulccsal. A küszöb kö
zepe lesüllyedt, elkopott a megszámlálhatatlan lépésektől. A kü
szöbhöz vezető út kövei tükörsimák. A falba mélyedő, magas ab
lakon át jön be a világosság, de nem zavarja a keretező sötétséget.
Kint verőfény van, bent homályos szürkület. A fű még zöld, de
lassan sárgul a kíméletlen hőségtől. A kolostor téglakerítése öreg,
de erős. Nyersen faragott kőoszloponál a fűben egy tömzsi kőke
reszt. A mennyezet fadeszkái barnák, kifelé vezetik a szemlélő sze
mét. Nincs ember a képen. Mély nyugalmú élet terjed szét helyet
te. Valami nehéz posztósuhogást azért lehet hallani, ha jól figyel a
fül. Mintha most lépett volna ki a kapun Tamás testvér. Talán balra
fordult, s örökre elhaltak a léptei.

Viera da Silva
A világ
Könyvtárak tömege
Nyitott lapok
Színkockáiban
Lépések labirintusa
Napfényben áztatott sugárzó teraszok
Égig érő létrákon
Közlekedünk
Kezedben a tükör
S a másik oldalon
Éled a hajnal
Feltámadunk veled
Ha az angyalok megérkeznek...
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