

tetben cselekszik (Gal 5,6). Mert a szerzetes az, aki él az „igazságban — *dans le vrai*”, írja Merton Tamás trappista.

* * *

Források:
Hétlépcsős hegy. (Ford.:
Lukács László.) Szent
István Társulat, Bp.,
1981.; *A csend szava.*
(Ford.: Lukács László.) I.
kiadás, SZIT, Bp., 1983.;
Az új ember.
(Ford.: Szonniág Gábor.)
Agapé, Szeged, 2000.;
A csend szava. II. ki-
adás, SZIT, Bp., 1991.

A csend szava című könyvének borítóján van egy fénykép, amely nem engedi el az ember tekintetét. Talán a Kentucky-i kolostor bejáratát ábrázolja. Reggel van. A kapus testvér épp most nyitotta ki a 100–130 éves, vaskos fakaput az ormótlan kulccsal. A küszöb közepe lesüllyedt, elkopott a megszámlálhatatlan lépésektől. A küszöbhez vezető út kövei tükörsimák. A falba mélyedő, magas ablakon át jön be a világosság, de nem zavarja a keretező sötétséget. Kint verőfény van, bent homályos szürkület. A fű még zöld, de lassan sárgul a kíméletlen hőségtől. A kolostor téglakerítése öreg, de erős. Nyersen faragott kőoszlopon ál a fűben egy tömzsi kőkereszt. A mennyezet fadeszkái barnák, kifelé vezetik a szemlélő szemét. Nincs ember a képen. Mély nyugalμού élet terjed szét helyetted. Valami nehéz posztósuhogást azért lehet hallani, ha jól figyel a fül. Mintha most lépett volna ki a kapun Tamás testvér. Talán balra fordult, s örökre elhaltak a léptei.

FORRAI ESZTER

Viera da Silva

*A világ
Könyvtárak tömege
Nyitott lapok
Színkockáiban
Lépések labirintusa
Napfényben áztatott sugárzó teraszok
Égig érő létrákon
Közlekedünk
Kezedben a tükör
S a másik oldalon
Éled a hajnal
Feltámadunk veled
Ha az angyalok megérkeznek...*