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II. rész

Eletszentség: siillyedve emelkedni

1926-ban sziiletett Buda-
pesten. Kolt6, ird, esszé-
ir6. Egyetemi tanulma-
nyait az ELTE BTK ma-
gyar-német szakan vé-
gezte. [rasanak elsd ré-
szét lasd 2002. 4. sza-
munkban.

Megjegyzés: a ,-" jelek a
Thomas Mertontél vett
idézeteket jelolik, a -
jelek a szerz6tol valok.

Hogy hol, hogyan s mikor fogan meg az emberben az életszent-
ség, erre nem lehet pozitivista valaszt adni. Istenben ‘kezdédik el’,
az emberben folytatédik, s kettejiik egységében fejezGdik be. Azaz
hogy befejez6désében nyilik meg s tagul a végtelenségig s a végte-
lenben, mert azt 6hajtja magaba fogadni, ‘magjaban’ az Egyetemes
Teremtéssel, melybdl Krisztus Istensége magaslik f6l. O birja ma-
gaban az Egész-t, Testben s Lélekben a Létet, s Vele 1ép a szentéle-
ti ember az Uj Egben az Uj Fold partjara. A Megtestesiilés nem-
csak Jézus titka, ez a Szentharomsag Istennek titka 6roktdl fogva.
Ennek gyltimoélcse a Kozmosz, a mindenféle nem-szellemi formaja
létezés, amit — elég szerencsétleniil — anyagnak neveziink, illetve
mindsitiink (le), holott csak tigy lehet minden kegyelem, ha a biint
kivéve a kiilonbozs 1étezésformék megszentelsdhetnek. Atvitt ér-
telemben ez azt jelenti, hogy a magassdghoz hozzatartozik a mély-
ség, a sotéthez a ragyogas, a mikréhoz a makro, igenhez a nem, és
nem az ember kovetkeztets fehér-fekete logikdja, hanem Isten na-
gyon is ‘kalandos elgondolasa’, illetve végtelen paradoxitasa sze-
rint. Az, hogy ez a paradoxitds végtelen, értelmiinknek kovethe-
tetlen. Errdl az sejtet valamit, hogy Isten igazsdgossaga egy a sze-
retetével, itélete a megbocsatassal, megértése a haragjaval, j6sdga a
mindenhatésaggal, de igazsagossaga, itélete, haragja és mindenha-
tésdga mégis azonos onmagaval. Az ember életszentsége ugy
emelkedik, hogy mélyre siillyed. Vagy megforditva; ,, pokolra kell
annak menni, / aki dudas akar lenni” (J. A.).

Merton Tamas alighanem a pokolnél kezdte, kiilsé kényszeri-
tések nélkiil, 6nszantabél, mint mindenki, és nem rajta mulott,
hogy mégis hatat forditott neki. BAmulatosan magasra emelke-
dett, de megdrizte a kordbban szerzett mélységélményeit. Es
még azt sem lehet mondani, hogy ‘tisztin’. A mélységélmény
sohasem tiszta, Jézus pokoltorndcbéli aldmeriilésén kiviil, mivel
a biinds, a tartézkodd bilinds is beszennyezddik, amikor pusztit.
Ha az okozott vagy szemlélt pusztulds nem betegséggé, hanem
tudéssa lesz benne, az a kegyelem mfive. A blin ismerete a szer-
vezet ellenmérgévé vilik, a 1élek fegyverévé, mely serkenti a j6-
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ban valé novekedést. Sokan vannak, akiket a megtapasztalt
rossz tesz a j6 szenvedélyes hitvalldjava. Merton ezt irja: ,Gyii-
molcsérdl ismerjiik meg a fat. Ha meg akarod ismerni a nemze-
tek modern tarsadalmi és politikai torténetét, tanulméanyozd a
pokiot.” S hozziteszi: a tomegek tirsadalmaban egyetlen ember
raulhet valamennyitink életére, lelkére, nézeteire. S nem &szinte
véleményt kivan, hanem szolgai meghunyaszkodast a pénz-
vagy hatalmi diktatirak keritése mogott. Follazitja a személyek
kapcsolatait, a csaladot, szétzildlja a kozosségeket 6, meg a szol-
gai. Céljuk, hogy ,.irtsdk ki a természetes egylivétartozas érzését,
az embereket ellenirizhet§ szervezetekbe tereljék, melyeknek
élén megvasarolhaté, immoralis, gatlastalan emberek dirigalnak.
Minden lehet6 moédon, modszeresen arra nevelik &ket, hogy ne
higgyenek egymadsnak, senkinek, csak nekik, s6t hogy tSlik fél-
jenek is.. S igy szavazzanak bizalmat iresfejli, gondolattalan
sz6szatyaroknak, akiket sose latnak, legfoljebb hanyagul divatos
linnepélyességben a képernyén, vagy hallanak a radiéban, amint
adagoljdk jelenlétiiket. Ezek leromboljik a szeretetet és fanatiz-
mussal helyettesitik.”

Azért nincs alternativaja a keresztény valladsnak, mert elvet s
megitél minden tomegekkel miivelt politikai és egyéb praktikat.
Tomeget nem is ismer, csak teremtett személyeket, isteni kinyi-
latkoztatasbol és kétezer éves tapasztalatbol tudva, hogy a sze-
mély szeretet hijan elpusztul, s egyre gyakrabban elhull, mint az
allat. , A keresztény vallas a szeretet vallisa. A keresztény
erkolcs a szeretet erkolcse.” Ott, ahol a lélek gylimolcesei az
orom, a békesség, a tlirelem, a kedvesség, a josdg, a hiiség, a
szelidség, az Onmegtartoztatas (Gal 5,22-23), nem lehet azt
mondani, hogy ,emberi mindenhatésdg: ez a mi titkos va-
gyunk.” Mert ezek a gylimolesok azon a fan teremnek, amely-
nek elkoptathatatlan neve: szeretet. Mésképpen: a j6 tudasa.
Merton Tamas, nem feledve, hanem vallalva — igaz, maés jelle-
gd — elsotétiiléseket, teljes életével ennek a szeretetnek szolga-
lataba 4llt, amelyrdl folismerte, hogy maga az Atya. A szeretet
megtartotta 6t, s6t egyetemes jelentSségtivé novelte lelki-szelle-
mi képességeit. Orommel fedezte f6l, hogy — a bar abbahagyni
akart — életeleme, az irds is szolgdlhatja a szeretetet, azzal a
foltétellel, hogy mint miivészet, sz6, gondolatflizés, mondat és
stilus 6nmaga marad: ,Itt, a Getsemaniban az az én remetesé-
gem, ami leginkabb segit hozza a maganyhoz és a szemlélGdés-
hez: az irds... Arra nincs semmi idém, hogy barmi mas legyek,
mint trappista szerzetes. De azt elérhetem, hogy imddkozzam,
amikor imddkozom, és irjak meg imadkozzam, amikor irok.”
~Ha Istenért irok, akkor a t6lem telhet§ legjobban kell irnom,
mivel akik nem is hisznek Benne, veszik maguknak a faradsa-
got, hogy jol irjanak... Szent Pal és Szent Ignac vértand nem to-
rédott a nyelvtannal, mégis remekelt. A rossz konyv a csekély
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szeretet tandja.” ,Elmeriilok a szemlélGdésben, akar lefelé, akar
folfelé visz. Isten szemlélsdik.” '

Ezért lat mindent. Ha az ember szemlélédik, anélkil, hogy Is-
tent litna, latja azt, amit Isten néz. O pedig nézi Harlemet:
»Ezen a hatalmas, sotét és biizds nyomortelepen feketék szazez-
rei élnek barmokként Osszeterelve. Legtobbjiiknek se kenyere, se
munkéja. Ez az élénk és mély érzelmi faj nigy zsufolédik itt
Ossze, hogy” — mds nem is torténhetik vele — ,vasmarokkal
fojtogatja Gket a biztos kudarc. Az elGitéletek falai kozé szorul-
tak. Folmérhetetlen természeti érték, bolcsesség, szeretet, zene,
tudomény és koltészet préselédik bele ebbe az o6riasi katlanba, s
egyiitt fortyog a megromlott emberi természet minden szennyé-
vel. Tizezrek pusztulnak el a bilinben, a nyomorban, a megaldz-
tatasban. Kitorolték Sket az élet konyvébsl, embertelenné tették,
lealacsonyitottdk... Mi mindent nyelt mar el sotét kemencéd,
Harlem, a marihuana, a gin, az Oriiltség, a hisztéria és a szifilisz
altal?” ,Harlem azt mondja el, amit Isten gondol Hollywoodrdl.
Viszont Hollywood az a mennypo6tlék, amiben Harlem kétségbe-
esve keresi a maga vigaszat.” Taméas testvér, mikor mar miséz6
pap, ordkkal a szentmiséje utédn is alig képes hozzalatni barmi-
hez. Réstell még olvasni is. Ul a nyersen faragott székén, s fol-
ajanlja a reggel kezében tartott Istennek a vilag véghetetlen nyo-
morat, ostobasagat és aljassagat: Vedd magadra, Uram, és égesd
el a te szenvedésednek és foltimadasodnak emésztS tiizében.
Napkozben, ,a legvaratlanabb pillanatokban” éli at ezt a vakitd
vildgossagot, s oly erével ragadja meg az emlékezés, hogy nem
érti, mit miért csindl. De azért f6l-foldereng benne a feketék puc-
cos, neobiedermeyer, pipisked§ szinmi-musicaljének zarémon-
data, Isten szdjdba adva: , Utdlatos szememben a fehérek szelle-
messége. Nem ismerlek titeket. Nem ismerem azt, amit tarsada-
lomnak mondotok. Halottak vagytok, mint a pokol. Ezeket a fe-
kete kicsinyeket ismerem és szeretem, titeket nem. Atkozottak
vagytok.” Tamés testvér imadkozik. Ir és imadkozik. Szent vagy,
Uram, diinnyogi, szent, szent, szent, irgalom, irgalom, irgalom,
sOhajtja, ki tudja, hanyszor.

Az ember hivatdsa

Mind vilagosabban latja, Jézust nem azért utasitja el a vilag, mert
Krisztus, hanem mert Isten. Nagy erével ragadja meg 6t Krisztus
istensége, mintegy kihozza a sodrabél. Nem gondolhat erre a
tényre, amelynek hordozhatatlan stulya mégsem az igazsigban,
hanem a hitben van, nem gondolhat erre a tényre megrendiiltség
nélkiil. Napléjaban szenvedélyesen kidlt f5l: , Krisztus elutasitasa-
ban az a legrettenetesebb, hogy a »szentek« tették.” A farizeusok-
nak nem kellett, mert nem volt farizeus. ,,Nem tudtak mit kezdeni
Istennel, mert latniuk kellett, nem hasonlit hozzajuk.” Ez a kovet-
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kezetlenség nem az Isten, hanem az ember tragédidja lett: Istennek
hasonlitania kell valakihez? Es ha kellene, ki mondja meg, kihez?
Ha bérkihez hasonlitana, Isten volna még? Ember nem hasonlithat
Istenhez, ezt a ,szenteknek” tudniuk kellett volna, hanem csak
egy lehet vele. Krisztus egy volt az Atyaval. Errdl a kdromlasnak
mondott allitasarol kellet volna folismernitik; ez az ember csak-
ugyan a Messids. Epp ezért a mondataért itélték halalra. A hozzé-
értok késziiltek fol legkevésbé a Kildott fogadasara. Késziletlen-
séglik egy ki nem mondott itéletet burkol be: a Messias soha és
semmilyen koriilmények kozott nem johet Gigy el, hogy megfelel-
jen az emberi varakozdsoknak. Ha mégis eljon barhol és barmikor,
meg kell halnia; 6 nem lehet 6.

Amikor Merton Tamdas miséiben magasra emelte a Foltimadott
testét, komoly fizikai erSfeszitésébe keriilt, hogy leeressze s
visszahelyezze a paténara. Szamtalanszor atelmélkedte, mi kovet-
kezik az emberre abbdl hogy Krisztust visszautasitotta. Mivel Is-
ten az ember képében jott el, és emberként nem keilett, ha az em-
ber Isten képét oltené fol, még kevésbé kellene. Vagyis az ember
megtiltja Istennek, hogy a maga vilasztotta médon jojjon el
Hogy egyéltalan eljojjon. fme, az eredeti biin ‘érett’, kiforrott,
egyetemes tagadasanak pillanata. Isten elutasitisa 6rokre megosz-
totta volna az emberiséget, mert Krisztusban véglegesen utasitotta
el az embert is. Ehhez barmi ok elég lett volna, ha elmarad a
megvaltds. Am épp Krisztus elutasitésa és keresztre feszitése pro-
vokalta a megvaltast, és amit az ember véglegesen elrontott, Isten
véglegesen helyredllitotta. Igy az ember hivatésa a paradicsomi
allapothoz képest bar alacsonyabb dimenziéba cstiszott, magasabb-
ra ért fol: Krisztussal a kezében léphet az Atya elé. Az ember
ugyan foladta hivatisat, a boldogsdgot — hogy szentségben és
igazsagban szolgalva Istent, s Benne az embert, éljen —, Krisztus
azonban — a boldogsag helyett — meghirdette a boldogsagokat.

A boldogsag azt jelenti, irja Merton, hogy kitaldljuk, mi az az
egy sziikséges, amely nélkiil nincs élet. Ezért az egyért lemon-
dunk minden masrél, ami boldogsagnak mutatja magat, de nem
az. Ezutdn — az isteni paradoxitdsinak megfeleléen — ebben az
egyben megkapunk minden mast is. Az ember hivatasként nem
reprezentalhatja a semmit, csak a mindent. E hivatds hallatlan
kitlintetettsége az, hogy egy emberi személy beavatottan képvi-
selheti a jO teljességét, Istent. Ez akkor lehetséges, ha Isten aka-
rata mint ,Isten Lelke bennink van, azaz szeretetének szabadsa-
ga, torvénye szerint éliink.” Az embert hivatdsa a csticspont felé
Osztokéli, amit Isten szeretetével beborit, elismer, jovihagy,
amelyre rdbizza magat. 5z6 szerint Istent hordozza az az ember,
aki a hivatasanak él. Az ilyen ember ,békét keres, nem széthi-
zast, aldzatot, nem folényt, engedelmességet, nem lazadast, tisz-
tasdgot, nem kétértelmiiséget, tiirelmet, nem agressziv hazugsa-
got, egyszeriiséget, nem kiagyalt bonyolultsigot, nyugalmat,
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er6t, nagylelkiiséget, bolcs lesz, nem csak okos, atfogdan igaz...
Imadsag nélkil mindebbdl semmit sem értink el.”

Az dnmagat képvisel§ ember csupa viszonylagossagra épit. S
mintha a , pokol kiiszobén élne”, szerepjatszasra, a célok és az
eszkozOk ingeriilt s allandé vaéltoztatdsira kényszertil, s észre
sem veszi, az ideiglenesség és az lresség metafordja lesz. Mivel
az élet és az ut egyet jelent az ember életében.

Imddsdggal a szemlélédésbe

Merton Tamas trappista egész életmiivében — hol kimondva, hol
kimondatlan — jelen van a definicioktol valo idegenkedés. Kreativ
alkat lévén ratalal arra, amit mondania kell, s amit kell, azt akarja.
A legelvontabbnak tetsz§ kovetkeztetések vagy sejtések élnek a
tolla alatt, s megjelennek. Mint a jo irdkat, a belsé 1ét alland6 meg-
testesitésének csondes és kitarté szenvedélye hatja 4t 6t, gondol-
koddsat és miivét. Jézus Krisztus, akinek személye és szavai is, a
kinyilatkoztatas ,,az oroklét csondjével terhes, és ez az oroklét” —
e megrazd csonddel —, megterheli a mi fogalmainkat s beszédiin-
ket is, azonnal 6va int: az elemzés nem vezet sehova.” Mert a val6-
sagot nem a ritka elmeél, hanem a szeretet ismerheti meg. ,En va-
gyok az 1t”, akarhanyszor hangzik is el Jézusnak ez a szava, oly
mély, egyszerii és titokzatos kifejezés, hogy ‘erényei’ miatt kime-
rithetetlen. Mindenki tudja, mit akar jelenteni, mégsem tudja senki
pontosan, mit jelent. Misztérium, melynek megértése az elfogada-
sdval azonos.

Nem biztos, hogy j6l fejezziik ki magunkat, amikor azt mond-
juk: az imadsag beszélgetés Istennel. Az imadsag Isten dicsGité-
se, viszont a dicsSités nem sziintelen hozsannazas, vagy a ma-
gas ¢ megszakitatlan éneklése, hanem a megismerésnek az a faj-
tdja, amely egyediil Istenhez illik. A dics6it6 észrevétleniil Isten-
be helyez&dik. A szerzetesek kiilonben sem szeretnek beszélget-
ni. Nem is nagyon tudnak. Az imadsdg tobb, mint a legneme-
sebb szé-valtas. A teremtett 1ét visszadramlasa, visszadmlése a
teremt6 Létbe. Ezért az imadsagnak nem mindig a szavai a leg-
fontosabbak, hanem az imadkozo6 lelkiilete, aldzata, sziandéka,
imadasanak hdje, mélye, kizarolagossaga. Az imadsag a lélek
homélyaban halad elSre, megteremti a szemlélddés foltételeit, a
bels6 békét, a nyugalmat, a siillyedés-emelkedés ritmusat, és las-
san atfordul szemlél6désbe. A szemlél6dd kitiizott célt, meghata-
rozott dolgot, témat, targyat is szemlélhet magdban. Akarhat to-
vabb jutni valamiben, kozelithet annak lényegéhez, de a tokéle-
tesebb szemlélédés az, amikor magat a szemlél6dét szemléli a
Lélek, és ketten egymas szemlélésében egyesiilnek. A szemléls-
dé elharitja a tapasztalatokat. Minden igazi szemlél6dés vadona-
tij. Novekvs vagy slrd sotétben mintegy megiil a szemlélgds;
csak a varakozédsianak van némi derengése.
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Nem kér és nem vir semmit, ami a jutalomra emilékeztetne,
mert amit tesz, az ,az istenszeretet miive”. Nem kivan sem ki-,
sem megelégiilni; pihen ,a tiszta, eseménytelen hit éjszakaja-
ban”. A hit és a szeretet most végképp egy benne. Az itt és az
ott. A szemlél6d6 nem gondol magédra. Nem is gondolkodik,
mert ami most vele van, az sokkal tobb és egészen mas, mint
,az értelemnek vagy az akaratnak... a hitben kifinomult szépség-
keresése”. ,Engedd meg, Uram, irja Merton, hogy a Te irgalmad-
ban bizakodjam, ne énmagamban. Add, hogy a Te szeretetedben
bizzam, ne egészségben, erdben, tehetségben, emberi segitségben.
Ha Benned bizom, minden mast megkapok, er6t, egészséget és
timogatdst. Minden az égbe vezet el. Ha Benned nem bizom,
minden a pusztulasomat idézi eld.”

A széban mondott imadsag olyan, mintha jarnank. Halad-
nunk kell. Lépést tesziink 1épés utan. A szétlan imadsag olyan,
mint a lélek elengedett ropiilése; ‘madarldbait’ hatranyujtja, és
szarnyal Isten, a szerelmese felé. A ropiilést egy bizonyos
ponton tdl — mar nem lehet megszakitani. Ezért kell, hogy az
imadsag ,szuntelen” legyen. Az ilyen lélekallapot-imadsag visz
a szemlélédésbe. , A szemlélGdés... a szeretet és a tudas egysé-
ge... Az élet, a szabadsdg, a szeretet és a tudas egybefonddasa, a
szeretet-szabadsag-igazsig-élet egységének legegyszeriibb intui-
ci6ja.” Milyen tudds ez? Olyan, amit akkor mondunk ki, amikor
megkérdeznek minket: hiszed-e, hogy van Isten? Tudom, véla-
szoljuk. Mivel Ot hiszem, Aki Van, tudhatom. A Tudom a teljes
emberi egzisztencia varatlan elSrelépése. Ez a 1épés ,teszi a
misztikust sokszorta egzisztencialistidbba a filoz6fusnal... A misz-
tikus, vagyis a szemlél6d6 nemcsak litja és megtapintja a valo-
dit, ... hanem a dolgokon tul lelki kozosséget teremt a Szabad-
saggal, az é16 Istennel”, mert a valésag nem a targy, a dolog, az
elgondolas, hanem maga a ,,Szent”, aki minden targynak, dolog-
nak, elgondolasnak egyediil adhatja meg a valésag-alapjat. Va-
gyis mindent, amit valédinak nevezhetiink, a Transzcendens Lét-
hez vonatkoztatjuk, és T&le elszakithatatlanul lehet csak a valo-

sag része. ,A szemlélédés az dnmegvaldsitas” — leghatasosabb,
de — ,legellentmonddsosabb formdja, amelyet a latsz6lagos on-

megsemmisitésben ériink el... Csticsa a transitus.”

A lélek tehat ,,a pusztiba megy.” Itt minden lassii, monoton,
iires. Nincs sz6, nincs élmény, langolas, elmeprébalo érvelés. Itt
tanulja meg a lélek, hogy a kopar k§, a szintelen homok, az
életjelek nélkiili létezés a legBsibb, tehat a legeredetibb szépség.
.Nincs hajlék, nincs élelem, nincs foliidiilés.” Az érzékek alsza-
nak. Nincs ugras elére. A lélek nem igyekszik nagyokat imad-
kozni. A fény elszokik, a derengésbél sziirkiilet lesz, a sziirkiilet-
b6l sotét. A 1élekre leszall az éj. De azért nem botorkal. Vonul
el6re. Elhagyatott lesz és tehetetlen, a szelid vagy sebz§ szenve-
dés lelki — de testinek érzett — éjében jar. Megkornyékezi a si-
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etség, a tiirelmetlenség, rosszabb esetben a lazadas. Isten sehol.
Az imadsag szoba menekiil vagy taldn az emberi egzisztencia
menekiil az imaddsdg szavdba, mondddik, peregnek a szavak,
mint a kavicsok. De ha a megfosztott lélek képes csondben len-
ni, varni, haladni, egyszercsak ,finom és meghatarozhatatlan
béke kezd belészivarogni”. Nem illan el, nem a képzelgés lecsa-
podésa, nem lesz az er§szakos fény martaléka. Nincs hatalom a
foldon, mely megallithatnd szétaradasat a lélekben, mert ez
,Isten akarata, vagy egyszertien: maga Isten.”

A lelki élet csapddi

Ahol ilyen nagy a tét, ott igen sokan — lathatok és lathatatlanok
— nyiizsognek vagy menekiilnek, szoronganak vagy ujjonganak,
elragadtatnak, mimelnek vagy csalnak, tortetnek vagy lustalkod-
nak, lepleznek vagy szineket jatszanak, vergddnek vagy cseleznek,
szoval ott az emberi és az emberalatti elemében van. A Gonosz célja-
iért gyanus lelkesultséggel siti ra barkire a ‘szent’ jelz6t, mintha
lepecsételné. Csak az igazi szent gondolja meg akér szazszor is,
hogy radmondja valakire: gonosz. Az emberfolotti pedig hallgat, de
jelen van. Hagyja, hogy megkeressék, nem tagit. A legkisebb hé-
zag vagy engedmény nélkiil fodi le a tokéletességet. Merton Ta-
mas kisgyermekkora 6ta edzett figyelemmel és pontosan abrazol-
va latleletezi az embert, az emberit, anélkiil, hogy leselkednék, ra-
bizonyitana vagy meglobogtatna barmit is rejtett karorommel; mi
sem 4ll t6le tavolabb. Eppen mert a szeretet igazsiga élteti, meg-
mutatni és orvosolni akar. Tudja, hogy az &szinte blintudat ravasz
ellenfele a melldongetGen meakulpazé megszallottsag, amely is-
meri ugyan a bajt, hogy a blin utdni csémorben tehetetlenkedik,
de Gigy akar magan segiteni: megmarad a btinben, a btintudatban
talomlik rajta. Csak {6l ne fedezziik valédi onmagunkat, aki Krisz-
tussal van elrejtve Istenben. Ha pedig , nem tarjuk fol ezt a mély-
séget, sosem fogjuk megismerni, milyen emberek vagyunk, és Is-
tent sem, hisz személyiségiink legmélyén léphetiink be Hozza".
A vallasos emberek nagy részének is, akar a vilagnak min-
dennapi élete deszakralizalédik, mert valldsos élete hartyavé-
kony foliletté lett. Mar alig érzékelik, , milyen életbevagéan fon-
tos, hogy... megértsenek valamit hitiik misztériumaib6l”. A kiil-
sGséges gyakorlatok mechanizmusa ,nem képes Isten... termé-
szetét sugarozni”. Sok keresztény képmutatéan megalkuszik a
vildg gyongeségeivel, keser(i kozonyével, csaldrdsdgaival, s ezt a
megalkuvast megértésnek alcdzza. Az igaz tudés a valldsos élet-
ben is folytonos valasztasra kényszerit a szeretet-formaju sza-
badsag és a tudatlansag-formaja szolgasag kozott. Az elmélyulés
konok kijatszasa oda vezet, hogy ,a valldsos szimbélumok irdnti
érzékenység sosem volt olyan hideg és halott, mint manapsag”.
Az alszent &szinteség tudélékosan fecseg, mert fél. Sok minden-
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t6] félhet, f6ként koncentralatlan élete szétszortsagatol. ,, Az iga-
zan mély és nyiltszivii ember megengedheti maganak, hogy
hallgasson.” A kényszeres beszéd, amely elonti a keresztények
életét is, nem szereti a jo sz6t. A gondolkodas és a megismerés
szenvedélye azonban igen; ,ez a mentdlis sz6, mely megfeleld
hangalakjaba Oltozve ott varakozik az emberi értelem mélyén,
hogy a valésagrdl tegyen tanusdgot”, akkor is Istent dics6itve,
ha nem Rola beszél.

,Adam... 1éte els§ pillanatdban... 6nmagat Isten képmasara...
teremtve talalta... Megtanult latni, és folfedezve a kommunikacié
mas eszkozeit is Isten szentségével — megalkotta a nyelvet.” A
szakralisan érzékeny nyelv ma is eleven, és arra vald, hogy sz6-
va tegye a dolgok rejtett Osszefiiggéseit és értelmét, nem pedig
arra, hogy ,beszéljen a dolgokrol”. A dolgokrdl azért nem kell
beszélni, mert a dolgok maguk beszélnek. A régies, kisszerti,
szellemben alacsony beidegzédésekkel nem lehet az ember
pneumatikos-szd, Gj emberré, mert egyszeriien nem érti meg, mi
az, ami folszitja benne ,,a scintilla animae”-t, a 1élek szikrajat; az
isteni kegyelem sz6 inkabb vardzsige a fiilében, mint a legmé-
lyebb valésdg neve. Az dj emberben, , pontosan a lélek, a legbel-
s6 akarat és értelem csucspontjan... fehér pontban izzik a miszti-
kus fogékonysag, a szellemi tudatossdg telhetetlen kis gyémant-
ja”, amelyért megvalhatunk a Vilagtél, minden bennelévével
egytitt, mert mar folosleges. Ebben a bels§ ‘térben’ tiizet fog
mindaz, ami nem sziikséges.

A lelki tokéletességért folytatott erSszakossag, a méltatlan ver-
sengés, a nehezen leplezhet6 kegyelmi irigység &szintétlenné,
hamissa teszi az embert. ,Az ilyen erényes lélek ugy érzi, 6t
még a teremtmények jésdga és tisztasdga is fenyegeti.” Mar nem
fogja f6l, mennyivel tobbet ér a sikertelenek tokéletessége, mint
a sikeresek tokéletlensége. Rutin és eredetiség a szent dolgokban
is Osszeférhetetlen. A rutin a nem-eredetiek zavart igyekezete,
hogy tokéletesnek tessenek, pedig csak simdk; a Gonosznak is
van teolégiaja. O nagy gyonyoriiséget érez, amikor ostorként
csattogtatja e stirin ismételgetett szavakat: , halalos biin, szenve-
dés, karhozat, orok biintetés, egyetemes itélet, hajlithatatlan
igazsagossag, visszafizetés, vilagvége stb”. Vigasztalasul megis-
métl6dé kudarcaira, abban hisz, hogy ,mindenki mas pokolra
jut.” Az ontelt, onelégiilt keresztény nagyobb veszedelme dnma-
ganak, mint minden kisértése egyiittvéve. A szellem g&gje tap-
lalja a bujasagot, akdr elkovettetik, akdr nem. A g&g minden lel-
ki rossz megtorténtét siirgeti és segiti eld. Ezért ,a kevélység
gyonyore” a keresztényekre leselkedd csapda.

Innen maér nincs messze az a szerencsétlen folfedezés, mely-
ben az ember e szavakra ragadtatja magat: ,Oh, ér szent va-
gyok!” Ha csakugyan szent volna, hanyatt-homlok futna e lelki
baleset helyszinérdl. , A szent tudja, hogy a vilag, amit Isten te-
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Oltalom

e

remtett, j6.” Es a mindig 4tmeneti, bir megismétl6d gonoszsag
ellenére is j0 marad. Mert minden teremtett lény, dolog, élet j6
benne. De azt is tudja, hogy e tomérdek jéban egyediil § az az
esetleges, akinek megjavulasaért konyorognie kell, hogy végleg
el ne vesszen. A szent nem Onmagdval, hanem az aldzatival
szentel meg minden szépséget. S elviseli, hogy ez az alazat Isten
kegyelméb6l 6t is megszentelje. Ilyen az oOnfeledt szemlélGdés
gyokere. A szent nem lobog ,.az Istenr§l valé brillidns megérzé-
sek s parttalan élmények maglyajan... nem gy&zkodi magat ar-
rél, micsoda hatalmas el6rehaladast ért el”, nem édeleg, nem cif-
razza, nem szamitgat. J6l tudja, hogy szemlélGdésének lelke Is-
ten és az § szeretete. Elve merészkedik a halalba, nem pedig vo-
nul diadallal on-dicséretének festett egébe.

onmagunktol

+A legveszedelmesebb ember a vilégon az a szemlélddg, irja Ta-
mas testvér, akit senki sem irdnyit. O csak a sajat latomasaban bi-
zik.” Az a bizonyos bels§ hang, amelyre hivatkozik, csakugyan
megszolal, figyelniink kell ra, de nemcsak a beavatottakhoz, s a
beavatottakban eleven, hanem mindnydjunkban. Aki senki ember-
fidra nem hallgat, csak a maga hallotta hangra, az ,Isten akaratat
azonositja... a szivét elontd nagy, édes, fol-folforr6sodé meleggel.”
Minél édesebb bent ez az érzés, az ilyen szemlél6d6 annal csalha-
tatlanabb. S mar rég nem jut eszébe, hogy Isten emberségének to-
réspontja a kereszt, amely a megbecstelenitésnek, a szenvedésnek,
a fajdalomnak, a halalnak, nem pedig bizonytalan eredetii érzé-
seknek (s ami ennél egy fokkal jobb, érzelmeknek) a helye volt; ke-
mény, megdacsolt, engesztelhetetlen, szalkas bitéfa. Jézus Krisztus
nem az érzések, hanem az elvalaszto, kijelents, idvozitd tények
Istene, kinek szava nem (csak) balzsamos, de éles kard is. Az on-
magatél s onmagdban elragadtatott ember alkalmasint — ha kor-
latlan onbizalma masokat is megigéz, és ,elhiszik réla, hogy valé-
ban szent” — tonkretehet embereket, egy varost, egy szerzetesren-
det, akdr egy nemzetet is. ,A vilag tele van olyan sebhelyekkel,
amelyeket az ilyen latnokok ejtettek rajta.”

Mi 6v meg minket tiltengé onmagunkt6l? Mindenekel6tt az
igazi aldzat. Nem az, hogy egyaltalan nem hisziink magunknak,
magunkban, hisz ez képtelenség, hanem hogy tényleg tudjuk,
mert sokszor megtapasztaltuk, milyen kevés vagyunk, sét, Isten
végtelen ‘méreteihez’, a Teremtés véges, de végtelennek érzett
nagysigihoz képest semmi. At kell élniink erds értelmiinkkel
semmi-voltunkat, és nem gyorsan s riadtan kikecmeregniink be-
16le, hanem elmeriilniink benne. Ezutin mar egy csekélység, egy
perc, egy szd, a legkisebb esély is bizalmat ébreszt a megmene-
kiilésiinkre, tagas teret latunk, Isten uralta tavlatokat. Az igazan
aldzatos ember csondesen épitkezik, szorgalmas és boldog, a
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kedves hangydk és a csillagképek nézGje és testvére, s ,mivel
nincs érzéke az Onsajnalathoz, nem esik kétségbe... Csak az ala-
zatos ember képes nagy dolgokat miivelni, mert mar nem foglya
az evilagi esetlegességeknek”, az esztelenek diktalta futéverse-
nyeknek, s tudja: Szent az, akinek a képét viseli.

Mi 6v meg? A vilag oktalan, de nagyon is kovetkezetes gyfi-
lolete. Oktalan, mert ahhoz, hogy 6nmagat j6l szeresse, mindazt
gy(ilolnie kellene, ami benne nem szeretet. Eppen forditva teszi.
A szeretetet ugyantgy iild6zi, mint ahogyan a Vilagossagat il-
dozte, s ugyanabbdl az okbdl: a sotétség kedvelsi adjak kezébe a
hatalmat, a pénzt, a fegyvert; ezért ragaszkodnia kell a sotétsé-
géhez, amely nélkiil nem volna vilag. Urai nem ttirik, hogy a vi-
lag radobbenjen: ha kevésbé volna evilagias, attél még evilag
maradna, és sokkal boldogabb volna. A ma mar fénybe 6ltozott
sotétség éber és leny(ig6z6 technikdval birva folfigyel a legki-
sebb résre is, amit a vildgossag (it tomor falan, s nyomban ellen-
intézkedéseket tesz, jol sejtve, hogy a vilagossag azt jelenti: igaz-
sdgossag. Err6l ugyan beszél a vildg, és ennyivel be is éri. Az
igazsag veszélyes, a status quo szent; azaz alszent.

Az igazsagtalansag jot tesz az igazaknak. Egyszerre bizonyitja
nekik a kozosség és a magany értékességét, s cafolja dnmagat,
megmutatva értéktelenségét, hiszen nem szereti se ezt, se azt.
Mi 6v meg? A tirelem. Mely nem vontatottsag, nem elodazasa
valaminek, nem az, hogy ‘na-errél-nem-beszéliink’. A tiirelem
olyan er6, mely meggy62z06dott a szeretetrdl, vagyis a jordl, arrdl,
ami van, ezért tud ra varni. Amit jonak ismer, nem téveszti és
nem keveri 0ssze a vildg nydjtotta javakkal. Ezek kozott joként
huzédik meg sok kifejezetten rossz is. A tiirelmes ember rossz
kornyezetben is a joért él. Ha tiirelme rdaddsul kevésszava a
rossz kabaré-esztradja, handa-bandéja és hozsannazasa idején is,
megszégyenits csondjét az is meghallja, akinek tomeges larma-
val van betdomve a fiile. A tlirelmes keresi a maganyt. Nem
kényszerittetik r4, noha ugy latszik, sikeriilt elszigetelni 6t.

Mi 6v meg? A magany. , A szeretet maga a magany”, irja Ta-
mas testvér. Nem sértett és sértS elhtizédas, hanem a kozosség-
be késziil§ ergytijtése. Nem kényelem vezette semmittevés. Ezt
el se lehet viselni, a betegség melegagya; hanem a bels§ erék
kiildetéses szétosztasanak elSideje. A magany lényege szerint is-
tenkeresés, s6t — bizonyos értelemben — istentisztelet. Aki jol
akar, mert j6l kell neki latnia, folmaszik egy fara. A kozosség
nem maszhat fol a fara. Azt kiildi oda, akinek legjobb a szeme.
A magany nem egyediillét, és nem folszin. Mélye a fecsegé és a
fecsegés szamara kibirhatatlan, a hallgatds szamara nélkiilozhe-
tetlen. A magany a mennyei sokasag gylilekezéhelye. Ezt a gyii-
lekezést idézi a magany zizegése és neszei. Amikor egy szerze-
tes vagyodik ra és oril a maganynak, az igazsdg megtalalasanak
orvendezik a szeretetben. Annak a hitnek, amely ebben a szere-
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FORRAI ESZTER

tetben cselekszik (Gal 5,6). Mert a szerzetes az, aki él az ,igaz-
sagban — dans le vrai”, irja Merton Tamas trappista.
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A csend szava cimi konyvének boritéjan van egy fénykép, amely
nem engedi el az ember tekintetét. Talan a Kentucky-i kolostor be-
jaratat abrazolja. Reggel van. A kapus testvér épp most nyitotta ki
a 100-130 éves, vaskos fakaput az ormétlan kulecsal. A kiiszdb ko-
zepe lestillyedt, elkopott a megszamlalhatatlan 1épésekt6l. A kii-
sz0bhoz vezetS ut kovei tiikorsimak. A falba mélyeds, magas ab-
lakon &t jon be a vildgossag, de nem zavarja a keretezé sotétséget.
Kint veréfény van, bent homalyos sziirkiilet. A fi még zold, de
lassan sargul a kiméletlen hdségtSl. A kolostor téglakeritése reg,
de erds. Nyersen faragott kGoszlopon al a fiiben egy tomzsi kéke-
reszt. A mennyezet fadeszkdi barnak, kifelé vezetik a szemléls sze-
mét. Nincs ember a képen. Mély nyugalmu élet terjed szét helyet-
te. Valami nehéz posztésuhogast azért lehet hallani, ha jol figyel a
ful. Mintha most lépett volna ki a kapun Tamas testvér. Talan balra
fordult, s 6rokre elhaltak a léptei.

Viem da Silva

A vildg

Konyvtdrak tomege

Nyitott lapok

Szinkockdiban

Lépések labirintusa
Napfényben dztatott sugdrzo teraszok
Egig érd létrikon

Kozlekediink

Kezedben a tiikor

S a mdsik oldalon

Eled a hajnal

Feltdamadunk veled

Ha az angyalok megérkeznek. ..
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