
BOHUMIL HRABAL

1914-1997. Cseh író, köl­
tő. Ez az elbeszélése a
90-es években született,
az elmúlás gondolatával
intenzíven foglalkozó pró­
zai írások egyik legértéke­
sebb darabja. Aszöveget
a Stopy blesku (Vera,
1996, Praha) című antoló­
gia alapján közöljük.
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Es szólt a holló:
S h ,/ f"" o a mar.

Kapával kifordított barázda, a traktor ekét húz maga után, amely
megforgatja a porhanyós, feketés, fekete, termékeny földet. Csehor­
szág aranyrögje, megforgatott humusz, csillogó akár a holló szár­
nya/ egyik fekete hullám a másik után, a traktor csillogó agyag
éjtengerét hagyja maga után, egyszer sima, másszor fordított, a fe­
keteség árja és apálya.... Hollószárnyak... A traktor előrehatola me­
zőn, amely még havas, és csillogó, termékenyítő, ekével új életre
keltett földet hagy maga után. Az élet és a halál fölfordított kártya­
lapj ai/ az eke munkájától vár választ az emberi sors kérdéseire,
földből földbe. Halhatatlan készülődés a halhatatlan magra. Oly
rég volt/ és mégis, mintha ma történt volna. A Sutabogarak erdejébe
indultam, abba a ligetbe, ahová a dögöket hantolják. .. és ahol fia­
talkoromban fekete cigányok kiásták a sertéskórban elpusztult sül­
dőt., Akkor a februári hóval borított, csonttá fagyott füvön lépked­
tem... és dermedt fák álltak vigyázzban, a dér pólyájába csavarta,
jégvattával nyomta őket, és a szilkoronákban hollók mozdulatlan
raja ült/ brikettel teleszórt, ég felé nyújtózó koronák. Abban az idő­

ben már második hónapja fagyott keményen, a mínusz húszat vagy
annál is többet, néha a mínusz harminc fokot is elérte... cipőm tal­
pával belerúgtam egy fagyott törzsbe... és az égből régesrég holtra
fagyott hollók hullottak alá, egyik a másik után... sziléziai szénrö­
gök. .. az ágakról és gallyakról hulló fehér hóban, körös körül... ant­
racit-darabok/ sziléziai szénrögök... apró brikettkoporsók... Hollók.

Életemben összesen egyszer láttam elgázolt hollót. Az autók és
buszok motorháza előtt egészen az utolsó pillanatig... szinte már...
de ekkor felrebben egyik holló a másik után, megforgatja szétter­
jesztett fekete szárnyát és öreges szemét... A hollók szeme mindig
olyan, akár az öregeké... Tényleg nem láttam még elgázolt hollót
sem az országúton, sem az autópályán... megérik a százharminc
évet.; a kétévesek is már százharmincévesek. .. Szeretem a holló­
kat/ mert míg a hattyúk és fürjek, míg a fenyőrigók és vadludak
kötelékben repülnek és költöznek, a hollók nem hagyják el egy­
mást/ hanem kószálnak az égben, élvezik útjaikat... a maguk
módján, saját gusztusuk szerint, és amikor megéheznek, leszáll­
nak egy tarlón, és a maradék számukra csemege... és a járásuk
akár a részegé, aki hazafelé tart, de ahol senki sem várja, billegve
totyognak, akár a récék, amikor a mezőt járják, ahol tavaly sze­
mezgettek... A hollók szeretik a temetőket, és a fák koronájában
olyan fészkeket raknak, mint Krisztus töviskoszorúja, a dús kas-
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télykertek gigantikus hollóbölcsők.. Chotek báró Prága melletti
kastélyának kertjében száz meg ezerszám láttam hollót fészkelni,
anyai károgásuk szimfóniája akár a kútkáva csikorgása, akár a
parasztszekerek keréktengelyének nyikorgása... Amikor reggel a
hollóbébik kipottyantak a veltrusy-i vadászkastély fáinak koroná­
jába épített fészkeikből. mert a báró vadászai kilőtték őket, Cho­
tek báró hollólakomát rendezett kastélyában, bifszteket süttetett a
hollóbébik kitördelt mellének húsából... sőt a hollólakomára Fe­
renc József császár is eljött egészen Bécsből, eljött az aranyló le­
vesre is, és Chotek báró ribizliföldjein termett bort és pezsgőt

ivott... de főleg persze hollóbifszteket evett... Az Elba-vidéken a
vadászok akkor, amikor a földekről eltűnnek a fácánok, a holló­
kat orosz fácán oknak nevezik..

És én akkor huszonkilencben, egy fagyos alkonyatkor a Suta­
bogarak erdejében cipőtalparnmal belerúgtam a szilfa törzsébe, és
akkor, akár azok a hollóbébik a nyári kastélykertben, hatvan év­
vel ezelőtti rúgásomra megfagyott madarak tucatjai hullottak alá
az ágakról és a gallyakról, szétszóródtak a szil körül a hóban és
dérben, súlyos puffanással, mintha nehéz kalapács esett volna le,
brikettként, sziléziai széndarabként, régi decimálmérlegek fekete,
félkilós súlyaként... épp csak hogy úgy nem jártam, mint Aiszk­
hülosz, akinek Delphoiban azt jósolták, hogy... lehulló tárgy végez
vele ... épp csak hogy el tudtam ugrani alóluk.. esteledett, szikrá­
zó, csontdermesztő éjszaka közeledett... a tegnapi volt a hollók
Kristallnachtja... Cassius, mintha fagyott fekete kandúrok potyog­
nának a szilről, megfagyott fivéreid, Kormosok, Schwarzwaldok..
akik ma, képzeld Cassius, elém jöttek egészen az autóbuszig,
mert már nem remélték, hogy ilyen fagyokban visszatérek hozzá­
tok Kerskóba... Cassius, amióta autóbuszon utazom, még nem lát­
tam elgázolt hollót... azért ott a kanyarban, Szenteste előtti napon,
észrevettem egy fekete foltot a hóban, és attól féltem, hogy a hol­
ló elemelte a befőttesüveget, a húsosüveget, elrepült vele a to­
ronyházak közötti betonútig, és ott elengedte... hogy azután az
üvegcserepek közül kiválogassa, ami ehető... A holló képes a be­
tonútig röpülni azzal, amit nejlonzacskóban elemelt az erkély­
ről..., és azután lakmározik a törmelék fölött, a maradékot... miért
is ne? A sas tengeri teknőcöt ragadott el, és a teknőc kicsúszott a
karmai közül, és megölte a tengerparton heverő Aiszkhüloszt, aki
hitt a jóslatnak, mely szerint felülről zuhanó tárgy végez majd ve­
le, és hívő athéni polgárként a biztonságosnak vélt tenger mellé
menekült... ám a Sors és a sas és a teknőc, amely kicsúszott a ma­
dár karmaiból.... Ó a sors, Cassius... félek attól, hogy nálunk So­
kolníkyben nemcsak koldus hollók kószálnak, hanem olyanok is,
akik dönthetnek az életemről... mi volna, ha egyikük uborkás­
üveggel röpülne az ég felé, és a magasból a fejemre ejtené, ami­
kor éppen kilépek a kapun, hogy nektek két grillcsirkét vásároljak
Kerskóba... puff neki! Két konténer között, uborkásüvegtől szét-
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Tóth Árpád fordítását
vettem alapul (a ford.).

zúzott fejjel találnának rám... Ez is megtörténhet, Cassius. Ez is,
ezért ma vidámabb esti mesét mondok neked... A hollókról, akik
annyira hasonlítanak egy szétszakított fekete hokikesztyűhöz, egy
fájdalomdúlta özvegy gyászkalapjához...

TIzenhat fordítása létezik Edgar Allan Poe Hollójának. .. Fiatal­
koromban rettenetes pilzeni sört ittunk a Formankában, és hozzá
költeményeket szavaltunk.. és főleg a Hollót. A költő és a Romlás
virágainak fordítója, Svatopluk Kadlec éppen azidőtájt próbálta
meg tizenhetedszer is lefordítani a Hollót, és mindannyian húsz
sört ittunk meg a Holló híres ismétlődő zárómondatának tisztele­
tére, és Kadlec úr ezt a megoldást találta ki... S szólt a Holló: "So­
ha, soha, soha már!"...és csak azután ment a Postákhoz címzett
vendéglőbe bort inni, mert a Holló új változatának költője volt az
utolsó íróember, aki a feleségével élt, és ő nem szerette a sörsza­
got. Így azután Svatopluk a húsz sör után mindig bort ivott, és a
felesége megdicsérte érte az ágyban... Látod, megy ez. A bornak
mégiscsak más illata van... Így aztán, Cassius, a Holló meglelte ti­
zenhetedik fordítóját... S szólt a Holló: "Soha, soha, soha már!"...
Miért mondom el ezt neked? Mert te vagy az én hollómadaram,
madárkám, sohasem mosolyodsz el, gondolataidba merülsz, úgy
üldögélsz itt, akár egy kis fekete bukta, tekinteted pedig kiégett,
öreg, akár azoké a hollóké, amelyek a rég learatott mezőkön ül­
dögélnek, amelyek az útkanyarokban strichelnek, figyelve hogy a
téesztraktorok a kanyarban nem szórnak-e el egy marék gabo­
nát... És elszórnak! Éppúgy ülsz itt, ahogyan a hollók gubbaszta­
nak a lakótelepeken, hintáznak a konténerekhez közeli fák és
bokrok ágain, hogy összegyűjtsék azt, ami lehullott... Ó, azok a
hollók, Cassius, úgy szeretem őket, mint téged. Szívesen teleped­
nek meg a himbálódzó sokolníky-i ágakon, szívesen elnézem
rézsút röptüket nagy, ötödik emeleti ablakomból, nem is repül­
nek, csak úgy kószálnak valamerre az égben, talán elrepülnek
megnézni a veltrnsy-i kastély hatalmas tölgyeit és nyárfáit, talán
nehéz szárnycsapásokkal Prágán túli legelőkre, mezőkre repülnek,
vagy kerülővel visszatérnek a zsidó temetőbe, oda, ahol a földben
állva vannak eltemetve a rabbik... és főleg Löw rabbi... ahol a
prágai hollók röpgyűléseiket, összejöveteleiket, tanácskozásaikat
tartják. és ahol fészkelnek is... vízszintes golgotavirágjaikban,
amelyek Jézus Krisztus töviskoronájához hasonlók..

Kedves Cassius, Vincent van Gogh, két nappal azelőtt, hogy
revolvergolyót röpített a hasába és lassan belehalt, megfestette
utolsó képét, amely gabonaföldet ábrázol hollókkal... szomorú
festmény ez... a túlérett gabonaföld fölött lassú és súlyos csapá­
sokkal hollók, hollók százai kószálnak, hogy Vincent van Gogh
így fesse meg utolsó üdvözletét annak a tájnak, amelyet annyira
szeretett, hogy agyonlőtte magát. És minthogy napra nap utazom
hollórajok mellett, amelyek az országút kanyarjaiban várják, mi
hullik le a traktorokról, és minthogy, Cassius, napra nap üdvöz-
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Kersko, 93. márc. 7. Az
ablakombóllátom, amint

azégdiagonálisán
súlyos

számycsapásokkal
repülnek a hollók.

löm a hollókat a konténereknél. amelyeket szándékosan kinyitoga­
tok, hogy hozzáférjenek a hulladékhoz, és a hollók tudják, rámrik­
kantják a magukét.. S szólt a holló, soha, soha, soha már... így az a
kép a gabonafölddel és a hollókkal már ifjúkorom óta elkísér, ami­
kor nemcsak az impresszionistákat vásároltam, nemcsak Cézanne-t,
hanem Vincent van Gogh-reprodukciókat tartalmazó színes könyve­
ket is... azok a hollók nehézkesen repülnek a mező fölött, és a föl­
dön totyognak, szárnyra kelnek hát bennem is, mert aki egyszer
megpillantotta azt a képet, akkor az, akár van Gogh egészében,
megsebezte. Ezért három évvel ezelőtt elmentem Arles-ba és Remi­
be, arra a vidékre, amely úgy hasonlít ezekhez a képekhez, ahol a
táj úgy feszül a keretbe, hogy a sétáló összehasonlíthassa azt, ami
Vincent vásznán található azzal, ami a valóság... és ez, Cassius, én
kormosom, hogy úgy szeretem őket, ez talán azért van, mert gye­
rekkoromtól fogva szerettem a hollókat mindmáig és örökké, mivel­
hogy ... S szólt a holló: "Soha, soha, soha már!"... és én majdnem be­
töltöttem a nyolcvanadikat, és minden, amit csinálok, már az utolsó,
és azután Soha, soha, soha már...

Ezért megcsináltattam a hradisteki családi kriptát is... Moody Das
Leben nach dem Tode alagútja szerint, amelyen keresztülrepülnek
azok, akik látszólag meghaltak... de, Cassius, van egy Hieronymus
Bosch könyvem egy képreprodukcióval, amelynek eredetije Velencé­
ben függ ... és Túlvilági víziónak hívják... vakító zöld alagút, amelyen
valaha élt emberek repülnek át, egyesek, azok, akik méltók, angya­
lok vezetésével, és mások, a rosszak... és egyesek a zölden örvénylő

alagút küszöbén állnak, és utána nincs már más, csak az, aki az éles
fénynek egészen a szélén áll... És így Bosch és Moody úgy kapcso­
lódnak egymáshoz, mintha tudnák, hogy Edgar Allan Poe megírta a
Hollót, azt a verset, amelynek befejező sora... S szólt a holló: "Soha,
soha soha már!" ... merthogy végül valamennyiünket magába szíp­
pant a zöld alagút éles napfénye...

Szimbólum, Hieronymus Bosch szimbólumainak egyike a Hol­
ló is, szimbólum Raymond Lulle Ars Magna című könyvéből... a
Holló szimbóluma, amely a misztikában a bizalmatlanságot jelké­
pezte, a boszorkányok számára la magicien mourri par le Diable
de fausses doctrines. Az alkímia számára pedig, Cassius, la nigre­
do, a Holló a kezdeti forrást, forrongást jelentette, amelyben meg­
születik az androgün ember, a hollófej. a kén és a higany össze­
kapcsolódásában... Ennyi található, Cassius, Hieronymus Bosch
szimbólumainak jegyzeteiben, és hogy e mondatoktól megvadul­
tam, mindezt egyedül csak te értheted... merthogy te fekete kan­
dúr vagy, aki oly szívesen üldögél a kártyavétők és az emberi
sorsot ismerő jósok karján... és szólt a holló: "Soha, soha, soha

, l"mar....

Kiss Szemán Róbert fordítása
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