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Meégis
hiaba irtam le

Mégis hidba irtam le egy mdsik lapon, hogy azéta

nem tortént semmi. Ugyanazok a dolgok torténnek
egyre tobbszor és egyre gyorsabban, csak nem az ora,
perc vagy az eltelt néhdny év alatt. Ugyanaz marad

a napok rendje: mint egy estig eltarté dlom. Az egyik
dlomban mindig otthon vagyok. Jarkilok szobdkon
keresztiil, eloltom vagy felkapcsolom a villanyt,
visszarakom a polcokra, amit levettem, elrendezek
ezt-azt. Mulatsdgos el6venni a régi fényképeket. Mindig
akad egy 1ij, szokatlan részlet, amit még soha nem
lattam. Az egyik képen taldn hiisz évvel ezelbtt,

a mdsikon a most elmilt nydron nézem a badacsonyi
hegyr6l a Balaton szikrdzo tiikrét. Milyen furcsa,

ahogy azota dllnak a mozdulatlan vitorldsok a fényben.
Van egy fénykép, ahol mdr 1itban vagyok hazafelé.
(Nem is kép, hanem végtelenitett film, orokké tarto
utazds a mocskos, mdsodosztdlyii iiléseken.) A
kovetkez8 képen mdr otthon nézem az iires vonatsineket.
Ilyenkor mindig arra gondolok, hogy milyen volt az
elmend vonat ablakdbol visszanézni ide és reménykedni,
hdtha meglatok valakit az erkélyiinkon. Van még egy
majdnem elsotétedett esti kép valahol, amit mdr nem
taldalok meg soha. Az ablakban nincs fény, csak apim
cigarettdja pardzslik, ahogy hallgatja a kivildgitott
vonatok zajdt, kattogdsdt. Azutdn itijra és iijra elhal
minden, ahogy sorban, egymds utdn eltfinnek a Balaton felé.
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