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Nem vagyok se szociológus, se pszichológus, nem kívánok egyéni
kutatásaimról vagy megfigyeléseimrőlszólni. Amire adatszerűen

hivatkozom, az többé-kevésbé mindannyiunk hétköznapi tapasz­
talata: közismert tények, kézenfekvő társadalomlélektani sztereotí­
piák. Amit pedig hozzáfűzök ezekhez, azt a térség - e posztkom­
munista régió - töprengő polgáraként teszem. A rendszerváltást
rendkívüli társadalmi illúziók kísérték, nemcsak az életszínvonal
emelkedését, hanem a viselkedési formák megváltozását illetően is.
Valahogy úgy gondoltuk, ha egyszer nyilvánvaló lett az adott tár­
sadalmi berendezkedés hamissága és csődje, akkor a történelmi for­
dulópont egyik percről a másikra megváltoztatja az "emberek" vi­
selkedését. Csakhogy az efféle irracionális ugrások a szociológiában
legalább annyira az álmodozások körébe tartoznak, mint a gazda­
ságban. Vagyis amikor az "emberek" hirtelen transzformálódásá­
ban reménykedtünk, mindnyájan a többiekre gondoltunk, s nem ma­
gunkra. Holott ha fordítva cselekszünk, különösebb nehézség nél­
kül beláttuk volna, hogy nem vagyunk képesek egyik percről a
másikra levetni pártállami reflexeinket. Mármint ki-ki a magáét.
Hisz valamennyien itt éltünk ebben a térségben, s valamennyien
részesei voltunk az ún. szocialista viselkedési kultúrának, bármi
volt is a véleményünk róla.

Ma már nyilvánvaló tény, hogy ez a szocialista viselkedési kul­
túra (ami tudom, kissé eufémisztikus kifejezés), ugyanúgy belát­
hatatlanul hosszú időre a nyakunkon marad, mint az állam­
adósság. Nemcsak arról van szó, amiről egyébként Adam Mich­
nik oly megszívlelendő dolgokat mondott nemrég budapesti elő­

adásában, hogy tudniillik a posztkommunista társadalmakban
egyelőre igen erős a .megtört gerincűek" hangja, hanem arról is,
hogy ezek az ún. pártállami reflexek nem csupán életünk morális
attitűdjét. de napi gyakorlati tennivalóinkat is átitatják. Az 1994.
májusi magyar választások éjszakáján, amikor már nyilvánvaló
volt a baloldali győzelem, s a Duna Televízió stúdióvendégei egy­
re többet meditáltak "a kommunisták visszatéréséről",Kende Pé­
ter, aki maga is az egyik vendég volt, egyszerre élesen megfordí­
totta a kérdést. Így valahogy: Mi az, hogy visszajönnek a kom­
munisták? El se mentek. Hisz a kommunizmus elsősorban a tár­
sadalom deformálódása, annak a magyar társadalomnak a beteg­
sége, amely átélte az elmúlt ötven évet. A kommunizmus nem
"visszajön", legfeljebb látható lesz, hogya társadalom nem gyó­
gyult ki belőle. Jó, tudom, "kommunistákon" érthetem a régi ha-
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talmi elitet is, érthetem a párttagok seregét is, de pontosan ezzel
kapcsolatban mondja Nádas Péter, hogy ,,'89 után jó ízlésű em­
bemek nincs kedve kommunistázni". Azaz én is maradok a kife­
jezés Kende Péter-féle értelménél. Akkor hát mit értsünk kommu­
nizmuson? Mi volt és mi lett?

Itt most néhány mondat erejéig búcsút mondanék a politiká­
nak - az általános, ha szabad így fogalmaznom: kultúrtörténeti
aspektus kedvéért. És akkor így teszem föl a kérdést: Mi a jó? Mi
a szép? Mi az, amire azt mondjuk: magasabb rendű? Illetve mi a
rossz, a csúf, az alantas? Vegyük a kultúrtörténet bármely ismert
korszakát, bármely vallását, könnyen megfigyelhetjük, hogy a jó
és a szép körébe, azaz a pozitív értékek kategóriájába mindig a
szublimált valóság tartozik, azaz az a finomított valóságkivonat,
amely azonban őrzi a létezés esszenciáját: a szellemi és lelki ja­
vak, a "tiszta" érzések, az "isteni miliő", ahol eleve nincs is testi
lét, nincs változás, mulandóság, szenvedély. Amiből is az követ­
kezik, hogy a "szublimálatlan", nyers, elementáris valóságot min­
den hagyományos értékrend csúfnak, rossznak, alantasnak látja.
Ezt a diagnózist személyemben egy agnosztikus állítja föl, azaz
érződik szavaimon a szkepszis és a kívülállás. Nem akarok elha­
markodott általánosítással élni, de ma mindannyian egy kissé ag­
nosztikusak vagyunk. Gondoljunk csak a tömegfogyasztásra
gyártott giccs és az "érthetetlen" modem művészet konfliktusára.
Hogy a modem művészet - s nem kevésbé a modem műélvező

- mitől agnosztikus, az alighanem nyilvánvaló: mert az ősit, az
elementárisat, az ösztönöst, vagyis magát a csúf és alantas szférát
teszi meg szépnek. De agnosztikus a giccs is, mert ez az a szub­
limált valóság, amiből már teljesen hiányzik a hit dimenziója.

Az értékrend ilyesféle relativizálódása mindig a civilizációs
válság jele. Ez ismét csak kultúrtörténeti közhely. A hagyományo­
san európainak vagy kereszténynek nevezett kultúra válsága
mintegy a francia forradalom óta nyilvánvaló. Nem akarok ebben
a kérdésben elmélyülni, csak jelzem, hogy a kommunizmus ma­
gától értetődően e válság terméke. Ez sem új. Csakhogy van egy
körülmény, ami fölött nem szabad elsiklanunk. Nevezetesen,
hogy a jelen civilizációs válság nem egyszerűen átmenet az egyik
kultúrtörténeti korból a másikba, de minden eddigi válságnál mé­
lyebb. A mágikus világkép primátusának a végét jelenti. Vagyis
korábban az emberi tudás és tapasztalat "ancilla theologiae" volt,
ma viszont - paradox módon még az apologetikus irodalomban
is - a tudás és a tapasztalat az elsődleges, s a hit igazságát
(akár transzcendens, akár laikus értékekre irányul) mintegy a tu­
dományos-empirikus evidenciák igazolják.

Kétszáz év alatt megtanultunk együttélni a permanens válság­
tudattal, de ez nem változtat e válság mélységén, amit ha úgy tet­
szik, egyfajta civilizációs pubertásnak is nevezhetűnk, a felnőtté

válás kezdetének - de ez már túl messzire vezetne. "Az élet fáj-
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dalom, az élet rettegés, és az ember boldogtalan. Az ember most
azért szereti az életet, mert szereti a fájdalmat meg a rettegést" ­
mondja Kirillov Dosztojevszkij Ördögökjében. És hozzáteszi:
"Majd lesz új ember, boldog és büszke. Aki legyőzi a fájdalmat
meg a rettegést, az maga isten lesz. A másik isten meg nem lesz."
Kirillov, az idealista ateista még eszkatologikusan fogalmaz, ám
Dosztojevszkij pontosan körülhatárolja azt a szellemi televényt,
amelyen a 20. századi totalitarizmusok prakticista világmegváltói
kitenyésztek, akik megpróbálták - és nem is sikertelenül! - a ci­
vilizációs értékrendet (erkölcsöt, eszmét, kultúrát) a hatalomgya­
korlás puszta eszközévé tenni. Senki nem fogalmazta meg ezt
olyan világosan, mint Szolzsenyicin a Gulag tolvajokról szóló feje­
zetében: "A hivatásos bűnözőket semmiképp sem lehet egy kalap
alá venni a kapitalista elemekkel (vagyis a mémökökkel, diákok­
kal, agronómusokkal, apácákkal): ez utóbbiak a proletárdiktatúra
meggyőződéses ellenségei, az előbbiek csupán (!) politikailag in­
gatagok." Figyeljük meg jól: a hivatásos gyilkos "csupán" politi­
kailag ingatag! "Ezért nevezte el őket a GULAG hivatalos termi­
nológiája osztályrokonoknak... " - hangsúlyozza Szolzsenyicin -,
ezért ismételgették az instrukciók, hogy "a visszaeső köztörvé­
nyes bűnözők iránt bizalmat kell tanúsítani!" Magyarán a kom­
munizmus e vegytiszta formájában nem egyéb, mint a civilizációs
pubertás perverziója, feje tetejére állított értékrendje, keresztény
fogalmak szerint a "sátáni dimenzió", az aljasság szentté avatása.
A kommunizmus igazi népi hőse a spicli meg a tolvaj. Pavka
Korcsagin, az "öntudatos" kisfiú, aki följelentette saját szüleit, s
így lett a pionírok példaképe...

Más kérdés, hogy ez a tiszta kommunizmus igazán csak a har­
mincas évek szovjet lágereiben ragadható meg. A csatlós államok­
ban, amilyenek a mi országaink is voltak, ez így sosem volt tör­
ténelemformáló erő. A legsötétebb években - 1956 előtt - mí­
toszként ugyan megjelent, de társadalmi hatósugarát tekintve
gyakorlatilag működésképtelennekbizonyult. Kialakult viszont a
kollektivizmusnak egy "puhább" és mi tagadás, komfortosabb
változata, ami többek közt az állami vagy szövetkezeti tulajdon
széthordásának gátlástalan gyakorlatát jelentette. A sztálini tör­
vények a közösségi tulajdon elleni legapróbb vétséget is sokszoro­
san súlyosabban büntették, mint a személyi vagyon megkárosítá­
sát. Papíron nálunk is a sztálini jogelv működött, a gyakorlatban
azonban egészen másképp festett a helyzet: a "közösből" való el­
tulajdonításra a társadalom szemet hunyt, miközben kialakította a
magánszféra bizonyos tiszteletben tartását. Érdekes, hogy ez a
mentalitásbeli különbség a hivatalos politikai terminológiában is
tükröződött, hisz a Szovjetunióban - tudjuk - már rég a kom­
munizmust építették, a csatlós országokban csupán a szocializ­
must.
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A szocialista viselkedési kultúra azonban csak az épülő kom­
munizmushoz képest volt lágy, ahhoz épp elég kemény volt,
hogy félévszázad alatt a társadalom hagyományos értékrendjét
szétzüllessze, s legjobb esetben is csak olyan pszeudoértékeket ál­
lítson a helyére, amilyen mondjuk az állammal szembeni cinkos­
ság volt. Noha ez többnyire a kincstári lopások körére korlátozó­
dott, nemigen volt képes politikai szolidaritássá válni. Ezen a
ponton azonban világosan meg kell különböztetni a lengyel és a
magyar fejlődést, hisz ez így csak a magyar társadalomra áll.
Lengyelország legújabb történelmében ott a Szolidaritás Szakszer­
vezet dicsőséges születésének és hosszan tartó eltiporhatatlansá­
gának példája, amire magyar analógiát nem is nagyon találunk,
talán az '56-os forradalom néhány fényes napjának felejthetetlen
nemzeti egységét kivéve. Ezzel szemben a lengyel társadalom va­
lójában mindvégig ellenzéki társadalom volt, sőt a második világ­
háború alatti antifasiszta-németellenes ellenállás és a későbbi anti­
kommunista-szovjetellenes ellenállás közt felfedezhető az organi­
kus kapcsolat. Azt hiszem, e körben ez is közismert ténynek ne­
vezhető, tehát ebbe sem szeretnék most elmélyedni. Érdekes vi­
szont, hogyakádárizmus puha diktatúrájából jövő konformista
magyar társadalom és a kemény ellenzéki múlttal rendelkező len­
gyel társadalom jelenleg felettébb hasonló identitásproblémákkal
néz szembe, s ami a szocialista viselkedési kultúra hosszú utóéle­
tét illeti, úgy tűnik, nincs számottevő különbség köztünk.

Szerény meggyőződésem szerint e körülmény a fenti diagnózis
érvényességét igazolja. Mindkét társadalom súlyos "pubertáskori"
identitászavarban szenved, s most derül ki, hogy ebből az aspek­
tusból nézve a lengyel nemzeti öntudat erőteljes tradicionalizrnu­
sa (kötődése a katolicizmushoz mint nemzeti hagyományhoz
vagy a 19. század szabadságmozgalmaihoz) csak némiképp fedi
el az akut gondot: a civilizációs gyökértelenséget, ami a kenfor­
mistább, kozmopolitább magyar társadalmat ugyanúgy jellemzi,
mint a lengyelt. Sőt, ami a hagyományos nyugati demokráciák­
ban a politikai és nemzeti gőg felszíne alatt szintúgy felfedezhető.

A különbség mindössze annyi, hogy a kommunizmus vírusa a
társadalom immunrendszerét károsította meg, amikor fantáziátlan
és prakticista pszeudomessianizmusával elvette tőle az eszkatoló­
giai kérdésfelvetés lehetőségét. Elvette tőle az igazi sorskérdéseket
és az ezekből fakadó önrefIexiót. Állandóan azzal vagyunk elfog­
lalva, hogy definiáljuk magunkat. Márpedig "aki definiál, nem
tudja, mi a sors" - mondja Spengler A Nyugat alkonyában. S aki
nem tudja, mi a sors, az a jelenlegi poszttotalitárius légüres tér­
ben legfeljebb a vallási vagy nemzeti fundamentalizmus valamely
aktuális válfajáig talál vissza, vagy éppenséggel előre ahhoz az el­
sietett világpolgári ambícióhoz, amely pótkocsiként akarja rácsa­
tolni az országot egy gyorsan hajtó nyugati járműre.
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Csakhogy a régióból, ahol vagyunk, nem áll módunkban ki­
szállni. A Nyugat, amíg csak teheti, görcsösen védeni fogja fel­
sőbbrendűségét: a totalitárius fertőzéstől való intaktságát. (Noha
tudjuk, ehhez az intaktsághoz ugyancsak szó férhet.) Keleten vi­
szont már együtt tüntetnek a cárizmus és a sztálinizmus restaurá­
ciójának hívei. Ök egyszeruen erős kézre vágynak, amely megóv­
ja az anarchiától és a káosztól Oroszországot, miközben a Nyugat
civilizációs identitását félti. Nekünk mind a két rémmel szembe
kell néznünk. És csak akkor fog körvonalazódni előttünk a meg­
oldás, ha elkezdjük megtalálni saját válaszainkat a kor civilizációs
válsága által felvetett kérdésekre. Ezt a jövőt egyelőre nem látom
kibontakozni. S ettől kissé sötétnek tűnik számomra e kelet-kö­
zép-európai régió közvetlen holnapja.

Habár ugyanakkor nem akarom kizárni annak lehetőségét,

hogy már rég történik, aminek megtörténtére várok, csak én nem
érzékelem.

Figyelem!

1997. február l-jétől a Vigilia postacíme megváltozik.

Lapunk új postafiók száma:

Vigilia Szerkesztösége és Kiadóhivatala
1364 Budapest
Postafiók 48.

Kérjük, hogy küldeményeiket a jövőben a fenti címre küldjék.
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