Mai meditaciok

RONAY GYORGY
Naplo

1949. janudr 17. Ha végiggondolom életemet az ostrom 6ta, mintha hivasok,
felelések, majd elszokések, elcsavargdsok valtakozdsa volna. Az idSpontokra
nem emlékszem pontosan, de a folyamat nagyjdban vildgosan all most el6ttem.
Az ostrom utani tavasz és az operdciém el6tti és alatti id&: ezek voltak a ,cst-
csok”. Negyvenhat nagyhetében olyan &szintén éltem 4t Krisztus szenvedésé-
nek jelentdségét, ahogy addig soha, kivéve talan azt.a gyerekkori nagypénteket
a kakucsi kastély csarnokdban. Nem tudom, miért nem vittek magukkal a temp-
lomba; lehet, hogy nem fértem {6l a hintéra. Valami kis imakonyvbél a passiot
olvastam, a stdciok rendjében, s oly élénken tudtam kovetni a Megvalté utjat,
hogy konnyes lett a szemem. Ehhez a gyerekkori élményhez hasonlé fogott el
negyvenhat tavaszan, mikor az Erzsébet apacak templomabdl kiléptem: mintha
ennek az isteni szenvedésnek és haldlnak a valésdga belém markolt volna; érez-
tem az Isten kozelségét, azt, hogy ez az a pillanat, amikor mint egy
szarnylegyintés, megérint a kegyelem. Aztdn emlékszem egy Manréza-beli dél-
utanra. Kempis Tamast olvastam s akkortdjt irtam a Glosszdkat, néhanyat ott a
Manrézéban. Az alatt a par perc alatt, amig a ,De a te fényed” kezdettit leirtam
a flizetembe, mintegy konkrét bensé tapasztalat melegével éltem at, amit a vers
mond, a kegyelem kozelségének, kozvetlen szélitdsdnak az érzésével. De a leg-
tisztdbbak talan mégis az operaciét kovetd esték voltak. Akkor valéban tudtam
imadkozni, csalddomért, a halottakért, s azokért, akiket ott a korhazban a testi
szenvedés kinoz, hogy legyen erejitk a szenvedéshez. Ezek az imadsagok valo-
ban a szeretet és a boldogsdg percei voltak akkor szimomra. Mintegy kiemeltek
onmagambdl; konnyebb lettem 6nmagamnal azzal, hogy méasokért imadkoztam
és ajanlottam fol a magam szenvedését. Milyen vakmer8ség, hogy egész-
ségiinkben hatat forditunk a kegyelemnek, melyet betegségiink elviselésére kap-
tunk!

Attdl fogva fokozatosan hanyatlottam bensémben. Visszaestem rossz szo-
kdsaimba, és minél jobban engedtem nekik, annal jobban siklottam a b{inbe.
A bfin azonban megaldzza az embert 6nmaga el6tt. Olyanok vagyunk a biin-
ben, mint a kutyak: belehabzsolnak a tilos ételbe s amikor lenyelték, romlott-
sagatol émelyegni kezd a gyomruk s szégyenkezve elkullognak. De a romlott
étel ott van a gyomrukban, akar a k&. S nem szégyenletes-e szankkal szélni
az igazsagot, melyet nem tartunk meg tetteinkben? Nem szégyenletes, hogy
mig szélunk, lelkiink egyik fele lapit s a mdsik azt mondja ra: nem én vagyok,
semmi kozom hozza; pedig tudja, hogy 6 az, az is 6, és nmagahoz sincs
tobb koze, mint ahhoz, hiszen egy vele. Ez az az éllapot, midén az ember
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tudja, hogy jobb tisztdnak lenni, mint piszkosnak, s el is képzeli magat tisz-
tanak, de azért azt mondja: ma még fekszem egy kicsit a sarban, olyan jé
langyos és tigy megszoktam; hanem majd holnap elkezdem azt, hogy tiszta
legyek. S minden ma elmiilik s minden holnap ma lesz s minden maban azzal
hitegetjiikk magunkat, hogy majd holnap. fgy ment ez, kisebb-nagyobb hul-
lamzasokkal, tobb mint két évig.

Mivel érdemeljiik meg a kegyelmet, hogy ezt az allapotot utdlatosnak s az
ellenkez&jét vonzénak taldljuk? A hang, melyet nem akarunk meghallani ma-
gunkban, egyszerre tigy kezd sz6lni, hogy meg nem hallani tobbé Iehetetlen.
Ez a kegyelem. S van gy, hogy akarnank engedni a kisértésnek s mégsem
engediink, magunk sem tudjuk miért; valaki dSnmagunk ellenére vigyaz rank.
S igy lassan folfedezziik, hogy nincs értelme a kisérletezésnek és a magunk
erejére hagyatkozdsnak; és hogy itt az ideje onnét venniink er&t, ahol valéban
van és ahonnét megkaphatjuk.

g’/ N \*/
2 SR S

1950. mdrcius 28. Nem az a megddébbentS, hogy vétkeziink, hanem az, hogy
folyton ugyanazokat a blindket kévetjiik el. Ennek els6sorban alighanem az az
oka, hogy nem vessziik elég komolyan a blinre vezetd alkalom elkeriilését. Sok-
szor valosadggal kacérkodunk az alkalommal, mégpedig tobbnyire olyankor,
amikor lelki életiink terén tjra bedll bizonyos lanyhulas, amikor djra kezdiink
folhagyni a rendszerességgel és fegyelmezettséggel. Hogy emogott mi rejlik?
Nyilvan az, hogy rdununk az apré, naprél napra végzett s végzendd gyakorla-
tokra, imadsagra, paranyi onmegtagaddsokra; valahogy elsiklunk mellettiik,
gy, mintha kicsinységiik miatt mellékesnek, magunkhoz méltatlanoknak tarta-
nank Oket; ,,utévégre nem ezen mulik” — mondjuk magunkban s mintegy el-
héritjuk magunktél az egészet, erkdlcsi és vallasi viselkediink tigyét, a vallasi és
erkolcsi fogalmak vilagaba, ahol aztdn, szemben a mi gyakorlati cselekvéseink
vagy mulasztdsaink zavaros és tisztatalan vildgaval, tobbnyire minden tiszta,
vilagos, egyértelm(i. Nem gondolunk arra, vagy nem akarunk gondolni ra, hogy
nem arrdl kell majd szdmot adnunk, vajon tudtuk-e ezt vagy amazt az elméleti
kérdést, hanem arrol, megfeleltek-e tetteink annak, amit tudtunk, s a tudott és
elismert torvényeknek és igazsagoknak megfelelden éltiink-e. Az, hogy a rend-
szeres kis gyakorlatokat eleinte elmulasztjuk, végiil pedig elhagyjuk, lustasdgbodl
is fakad, de fakad bizonyos g&gbdl is. Holott szinte kivétel nélkiil minden alka-
lommal arrél kell meggy6z6dniink, hogy nagyon is ,,azon” muilik: a léleknek
ezekkel a latszélag apré tényekkel biztositott fegyelmén. Ezek nélkiil egyetlen
lépést sem tehetiink foljebb, s&t, bizonyos, hogy ezek nélkiil el fogunk bukni.
Valamennyi kozt a legfontosabbnak a reggeli imadsdgot érzem (melyet
sokkal kénnyebben mulasztunk el, mint az estit). Az esti imadsdggal kapcso-
latos lelkiismeretvizsgdlatban elkészitjiik az elmdlt nap mérlegét; a reggeli
iméadsaggal kapcsolatban viszont folkésziiliink (illetve f6l kellene késziil-
niink) az Gj napra, meg kell szabnunk annak programjat, ki kell jel6lniink a
szamunkra nyil6 és magunkra vallalt féladatokat; este tulajdonképpen csak
ennek a tervnek a zdrszdmaddasat készitjiik el. G8glink és vele szovetkezve
lustasdgunk azonban elhiteti veliink, hogy e ,gyermeki” aprésagok nélkiil is
sikert tudunk elérni, s ez annél szebb lesz, minthogy a magunk erejébdl,
jozan elméjébdl értiik el. S ez az elsd 1épés azutdn sziikségszerfien vonja
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maga utan a masikat, a tobbit, egészen a tokéletes kudarcig. Lehetetlen ilyen-
kor 6l nem ismerniink és be nem latnunk a katolikus aszkétika nagy igaz-
sagat: az onmagunk irdnti alapvetd bizalmatlansdg jogosultsdgdt. Pusztin
csak a sajat erdnkre hivatkozva valéban semmire sem megyiink. Fogadjuk el
hat az évezredes gyakorlat tapasztalatait s elsésorban a rendszeresség bizo-
nyos minimdlis kovetelményeit, f6ként a napi imadsdgok végzésében. Min-
den reformnak, amit énmagunkon, énmagunkban akarunk végrehajtani,
gyokeresnek és egyetemesnek kell lennie. Ennek alapja pedig az iméddsag,
ugy is, mint a lelki fegyelem eszkoze; reggeli f6lkésziilés, esti szamvetés. Ez
a keret, az alap: ezt kell megolteni tartalommal, ami nem lehet més, mint az
Isten szeretete.

% % 3k
12 33 7N 7N

1946. dprilis 15. Az ember, a mfivész vagy tudomasul veszi végességét, sziikség-
szerf(i hatdroltsagat, vagy felldizad és hatartalan akar lenni. Az egyik magatartast
altaldban klasszikusnak, a mésikat romantikusnak szoktidk nevezni. Merev fo-
galmak ugyan, de fogadjuk el egyel6re Sket; vegyiik megfontolas targyaul most
azt a kérdést: lehetséges-e egyaltalan megragadni a mfivészetben a végtelent,
megval6sitani tulajdon ,végtelenségiinket”; Osszefér-e ez a romantikus vagy
egyrészt az ember, masrészt a mfivészet természetével.

A mfivészet: kifejezés. Kifejezni csak valamind forméban lehet. A forma
pedig mivoltandl fogva hatdroltsig. Ami nem az, nem is forma; minél kevés-
bé az, annal kevésbé forma.

Hatartalansdggal nem tudok kifejezni. Ha valami végtelen, valami abszo-
lut all el6ttem, hogyan kozolhetem a miivészetben? Kétféle médon tesznek
ra kisérletet a koltok. Az egyikben a hangsuly attolédik a kifejezend6rél a
kifejezbre, vagyis a targyrdl a tirgyra irdnyulas aktusdra, azaz a végtelenbe
fesziilés allapotara. Igy mar nem a ,végtelent” fejezem ki, hanem on-
magamnak azt az epekedését, lendiiletét, extazisat, mellyel a végtelen felé
kinyulok. Fellazitom, szétt6rom a format végiil; belévetem magam esetleg
valami ,végtelen” s néha mar dagélyos szégorgetegbe, hullimzé frazis6zén-
be, zengzetes verbalizmusba. Latni ezt nem egyszer Lamartine-ndl, latni a
fiatal Vorosmartyndl; latni dltaldban a romantikaban.

A masik kisérletben gy prébdlom megkozeliteni az abszolutat, hogy —
mint a Parnasse és a szimbolizmus — abszoltit érvény(ivé emelem, abszolit
tokélytivé csiszolom a formét. Lehdntom réla az ,esetlegesség” minden ter-
hét. Megfosztom ,konkrét”, értelmi, logikai sulyatdl, vonzésai természetes
nehézkességétdl a nyelvet. A nyelvvel élek ugyan, de kilépek annak termé-
szetébdl, atlépek a szavak lompos koltészetébdl a leganyagtalanabb mfivés-
zetbe, a zenébe. Nem azt nevezem meg, ami van, hanem azt érzékeltetem,
ami nincs, az absence-ot (hidny). Ilyen torekvések érvényesiilnek Mallarmé-
ndl, Valérynal.

Végs6 céljat egyik kisérlet sem éri el; az abszoliitnak abszolit kifejezését,
a végtelenné valast a végtelenbe. Az ember egyetlen lehetsége ugyanis a
végtelenné, abszoltitta valdsra az volna, ha megsz{innék ember lenni, feladna
hatarait, hatdrtalannd lényegiilne at a hatartalanban. Ez a , lehet6ség” viszont
az ember szamadra lehetetlen, hiszen el&feltétele az embernek mint embernek
a megsemmisiilése, nem-emberré valasa volna.
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De még ha lehet6 volna is: megolné a miivészetet. A végtelennel valé
lényegi egyesiilés a beteljesiilésnek olyan élménye volna, mely elég 6nmaga-
nak, nem tor hatdrolt formdban val6 kifejezésre; ,formdja” a formatlansig
volna: a csond, vagy a ,végtelen” zene, ,végtelen” fény, ami véges természe-
ttink szamadra, véges vildgunkban, emberi dimenzidink kézt nem egyéb, mint
nem-zene, nem-fény, azaz semmi, csénd.

Ami a valldsos misztikus élményt s annak ,mfivészi” kifejezését illeti: a
misztikus élmény nem szubsztancidlis egyesiilés Istennel. Nem unié (egye-
siilés), hanem epithalamia (lakodalmi ének). Benne az ember nem szfinik
meg ember lenni. Es élménye nem esztétikai: az esztétikai elem masodlagos
benne. Az 6nmagéat foltétleniil dtad6é, 6nmagérdl teljesen lemondé szere-
tetnek ez a teljessége néma. Amikor aztan a misztikus utélag a koltészet
nyelvén és formdiban prébalja tolmacsolni élményét, azt nem tigy teszi, hogy
a valésagot irredlissd forditja s vele a nem-val6 impressziéjat igyekszik kel-
teni, hanem tugy, hogy éppen a valésdg gazdagsigdban sejteti meg — élmé-
nyének végtelen gazdagsagdt, nem utols6 sorban azéltal, hogy a valésagban
benne rejld jelképes, szimbolikus tartalmat emeli ki, bontakoztatja ki, tuda-
tositja benniink, vagyis mintegy visszaadja a valésdgnak &seredeti, Istenre
mutatd, Istent tiikroz6 hivatasat.

Tovabba: a keresztény misztikus élmény személyes viszony, személyes em-
ber és személyes Isten viszonya. Ez a személyesség, ez az emberi melegség
jut érvényre a mfivészi tolméacsoldsban is. Emberi, mert ebben az élményben
nem lényegi egyesiilésrol van sz6, hanem arrél, hogy az ember ,jegyese” lesz
Istennek, anélkiil hogy 6nnon lényegében megszfinve isteni lényeget kapna,
amire bizonyos deista-naturista misztika térekszik.

Szamunk szerz6i:

Dobszay Liszl6 zenetudés

Tomka Miklés szociolégus, az OLI Vallasszociologiai Kozpont igazgatoja
Beney Zsuzsa koltd

Lengyel Balazs ir6

Jelenits Istvan irodalomtorténész, piarista tartomanyfénok

Balassa Péter esztéta

Magyar Ferenc az Uj Ember nyugalmazott {6szerkesztsje

Pomogits Béla irodalomtorténész, MTA Irodalomtudomanyi Intézet
Tiiskés Tibor ir6, irodalomtorténész
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