
JELENITS ISTVÁN

AMesterdalnok - és a költő

Rónay György költői életművét két gondosan összeállított kötet őrzi: a Mérleg
(Válogatott versek 1931-1972) s a már posztumusz Szérű (Osszegyűjtöttver­
sek). Mind a kettőnek a közepe táján található A Mesterdalnok lázadása círnű

költemény. 1962 májusából való, kötetbe először A város és a délibáb megjelené­
sekor került, az Ars poetica című ciklus záródarabjaként. A Szérúben maga lett
címadója egy - öt költeményből álló - ciklusnak. A köteteket lapozva újra
meg újra ráakadunk, s amikor a többi vers ízlelgetése közben ismételten elol­
vassuk, mind fontosabbnak találjuk. Rövid vers, hadd idézzem:

Tudok minden szabályt. Tudok minden kivételt.
Megrágtam minden ízt. Elég volt. Kiköpöm az ételt.

Zabáltam a szépet, s rángott a gyomrom undorában.
Habzsoltam rá a rútat, s azt is kiokádtam.

Hajlékony hangon énekeltem, és öklendeztem utána.
Nem akadt jótét lélek, hogy egy marék trágyát vágjon a pofámba.

Földhöz csapnám alantomat, beletaposnám a sárba.
Hiába. Vállamra nőtt. Mint madárnak a szárnya.

Felületes olvasó azt hihetné, hogy ez a vers a költő önbizalmának pillanat­
nyi megingásáról tanúskodik. Önéletrajzi töredékében s a Júdás könyvéhez írott
Utószavaban egyaránt idézi Rónay György azt a gyermekkori emlékét, hogy
a kakucsi kastély gyerekszobájából, amelyben nevelkedett, szeretett kiszökni
"a park mohos / léckerítésén át, valamely mozgó lécet félretolva / a majorba,
szutykos kis suhancokkal dinnyést játszani". Nem ez a gyerekkori vágy éled­
e újjá a Mesterdalnokban?

Ha ezen a nyomon igyekszünk értelmezni az idézett költeményt, eszünkbe
juthat Rába György emlékezetes megállapítása, amellyel Rónay költészetének
fontos jellegzetességére mutat rá: "Ha lírájának mai költészetünk legfelső

szintjét képviselő művészetét jámbor olvasó és gyanakvó kritikus eddig nem
méltányolta valódi értéke szerint, ezért elsősorban az a közönség és iroda­
lomtudomány felelős, mely manapság épp legfőbb erényeire kevéssé fogé­
kony" (A modernség klasszicizálása: a Csönd-herceg és a nikkel szamovár című

kötetben). Vajon nem arról szól-e a vers, hogy maga a költő megundorodik
- s ha erény is, szeretne szabadulni - attól, ami miatt ez a "közönség" és
ez az "irodalomtudomány" egy csöppet idegenkedik tőle, amit az átlagos
ízlés nem méltányol eléggé, vagy épp gyanakodva néz?

A költői életmű egészének ismeretében ezt az értelmezési lehetőséget ­
bármily kínálkozó is - el kell utasítani. Sokkal többről van itt szó, mint a
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költői öntudat pillanatnyi, múló megrendüléséről!Evangéliumi eszmélés ez,
amikor a "gazdag" félni kezd a gazdagságától, s egészen mélyen, egészen
őszintén, nem kalandvágyból és nem az emberek -kedvét keresve vágyakozni
kezd arra, hogy szegény legyen. Pontosabban nem is kezd, hiszen ez a vallo­
más egy olyan alapérzésről ad számot, amely nem a vers megírásakor "tör
rá" a költőre, hanem állandóan jelen van benne, nyugtalanítja, keserűséggel
tölti el.

A vers igazi nagysága és érdekessége azonban nem ez a vallomás, hanem
a befejező sor, a maga három mondatával és hátravetett záróképével. Az
előbb leírtam az evangéliumi szót. Itt most megint a kereszténység ősi - és
sokakban bizalmatlanságot keltő - szókincséhez kell fordulnom. Ez a gyö­
nyörű csattanó a költő alázatosságának kifejezője. Milyen gorombán tagadta
meg, próbálta kiöklendezni magából a "mesterség" kincseit, amelyek vele
születtek! S a vers végén nemcsak azt mondja el, hogy minden haszontalan,
hogy képtelen más lenni, mint ami; hanem egy gyönyörű képpel végül is
elfogadja, amit odáig elutasított.

A gazdagság (tehetség, mesterségbeli tudás) lehet csapás, teher, de akit
"megvert vele az Isten", annak nem az a dolga, hogy berzenkedjék ellene. El
kell fogadnia, akkor szárnnyá válhat - legalább egy-egy ünnepi pillanatban.

Ha így értelmezzük ezt a szokatlan erejű és személyességű vallomást, lám­
pásként megvilágítja Rónay György egész életművét, nemcsak költői, lírai
hagyatékát, hanem az esszéit is. Anélkül, hogy magát a szót sokat emlegette
volna, nem ez az alázatosság vezette-e kritikusi és irodalomtörténetírói mun­
kában? Nem valami ilyesmit kért-e számon elsősorbanazokon, akiknek mű­

vét vizsgálgatta?
Nyolcvan éve született. Élhetne még, s bizony nem egyszer nagyon hiány­

zik. Mit szólna mai vitáinkhoz? Hogyan írna kritikát azokról a versekről,

regényekről, amelyek most kerülnek olvasó asztalunkra? Beállna a közéletbe,
a politikai vitákba, vagy visszahúzódna tőlük? Ezek a kérdések nemcsak üre­
sek, de félrevezetők is. Elő kell vennünk az írásait; ha valóban kíváncsiak
vagyunk rá, azokból megtudhatjuk, miről mit mondana. Távolodik tőlünk,

de nem veszít elevenségéből.Naplója mellett jó volna kötetbe gyűjtve olvasni
politikai cikkeit is. Befejezett, véglegesre csiszolt esszéi mellett azokat az 01­
vasónaplókat, amelyeket épp a Vigiliában közölt. Versei közt bolyonghatunk:
ami tíz éve tetszett, ma megriaszthat, s amire azelőtt nem figyeltünk, azt idő
múltán talán meg is szeretjük.

Vas István írta róla: "Amikor úgy hallottam emlegetni: katolikus költő ­
kissé megütődtem. Nem szerettem a "költő" szó előtt az ilyen, irányra utaló,
világnézeti, hogy mai szót használjak, elkötelezettségi jelzőket: lefokozásnak
éreztem őket." Megemlékező írása végén - amellyel húsz évvel ezelőtt a
hatvanéves Rónay Györgyöt köszöntötte - visszatér ehhez az őt sokáig
nyugtalanító kérdéshez. .Bvekbe telt, amíg rájöttem, hogy katolicizmusa
mégis jelen van minden műfajában - csak éppen észrevétlenül, mint a pó­
ruslélegzés... Művészetét, a kritikáit... nem ez a szó legszorosabb értelmében
vett katolikus, azaz egyetemes szeretet és megértés hatja át? De hiszen azért
volt már a dolgok kezdetén is éppen ő az, akiben a mi furcsa nemzedékünk
meg tudott - meg tudott volna - egyezni."

Lám: egy másik evangéliumi vonás Rónay portréjához, talán nem is idegen
attól, amelyet mi próbáltunk felfedezni.
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