
mindennapi szavakra, a vágy, a késztetések és a fájdalom mozaiklapocskáira
bontjuk le őket. S ha ezeket helyes osztás szerint választjuk külön, olyan
határvonalak mentén, melyek felismeréséhez az Ó egyszerre elmélyedő és
felülemelkedő, egyszerre résztvevő és áttekintő pillantása vezethet el ben­
nünket - ahogyan azon a régi téli délutánon engem is elvezetett - ebben
a pusztán technikai tanácsban felismerjük annak a hívőnek világnézetét, aki
az emberek kicsinyke fény-árny világában éppen olyan otthonos, mint a min­
denséget beragyogó világosságban.

Nagyon sokat, ennél az egy megjegyzésnél jóval többet köszönhetek Ró­
naynak. Lehet azonban, hogy ez volt a legnagyobb ajándéka - ennek az
emléknek kavicsát teszem most a sírjára nyolcvanadik születésnapján.

LENGYEL BALÁZS

Olvasás közben

Néhány évvel ezelőttOttlik Gézáva1, Nemes Nagy Ágnesse1, Vargha Kálmán­
nal, Mándy Ivánnal a Kossuth Klubban Rónay-estet rendeztünk. Nellynek,
eltávozott barátunk özvegyének még a jelenlétében. Mit akartunk az esten
költészetén túl legfőképpenelmondani? Azt, hogy Rónay Györgynek, az író­
nak, a kritikusnak, a Vigilia szerkesztőjének mit köszönhetünk mi, olyan írók,
akik sok-sok éven át, főleg az ötvenes és a hatvanas években nem publikál­
hattunk másutt, csak a Vigiliában, vagy, ha később publikáltunk is, Rónay
kritikai szemléje volt az, amely írásainkat igazából méltatta. A hála némileg
téves eszméje vezetett bennünket, amelyet Ottlik, Nemes Nagy, Vargha Kál­
mán és Nelly halála után most megtagadni kénytelen vagyok (az úgyneve­
zett Rónay-asztalból Mándyval már csak ketten vagyunk életben). Nem jól
mondom: nem megtagadni, hanem a hála mellett egy sokkal magasabb szin­
ten szeretném folytatni tovább.

Elmúlt több mint húsz esztendő, és abból az egyetlen szempontból, a kri­
tika szempontjából, másról van szó, mint csupán háláról. A magyar kritika
történetének egy fejezetéről van szó, melyet ellenséges körülmények között,
Rónay akkor egyes-egyedül hozott létre.

Nézzük, valóban mi történt. Az ötvenes évek végén, a hatvanasok idején
Rónay György összegyűjtöttegy kritikai kötetet Olvasás közben címmel (1971­
ben jelent meg). A kötet egyes darabjai persze előzőlegmegjelentek a Vigili­
ában, hónapról-hónapra, évről-évre ívelő sorozatként. E szemlének Csorba
Győző kritikája így kezdődött: "Csorba Győzőt mai líránk legjobbjai közé
tartják számon, akik ismerik; aligha kevesebben ismerik, mint érdemelné"...
"az irodalom tőzsdéin nemigen jegyzik..." Ez így igaz. Csakhogy az Olvasás
közben íróiról, nemcsak Csorbáról, hanem személy szerint csaknem minden
íróról-költőrőlelmondhatta volna Rónay ugyanazt. Elmondhatta volna ebben
a kötetben Szabó Lőrincről, Szerb Antalról, Sinka Istvánról, Berda Józsefről,

Keresztury Dezsőről. Kardos G.Györgyről, Ottlik Gézáról, Jékely Zoltánról,
Birkás Endréről, Végh, Györgyről, Pilinszkyröl, Szabó Magdáról, Mándy
Ivánról, Nemes Nagy Agnesről. Mészöly Miklósról, és az akkori fiatalokról,
Tóth [uditról, Székely Magdáról. Elmondhatta volna Kassák Lajosról is, aki­
ről Rónay egész könyvet írt.
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Ugye ez képtelenség? Ugye most csúsztatok? Dehogy is. Csupán közben
eltelt jó huszonöt-harminc év, amely a múltat megváltoztatta, amely aprán­
ként megszüntette a hivatalos mellőzést, elítélést. Az, amit Rónay egykor
róluk mondott, lassan-lassan érvényes lett. Evidens. Nem mindig persze.
Nézzük meg például a Weöresről szóló kritikákat. Hogy beszéltek Weöresről

nemcsak akkoriban, hanem olykor még utána is. További példát mondok, bár
csaknem illetlen dolgot művelek, személyeset: 1958-ban az Irodalomtörténeti
Intézet szokatlan lojalitásból megvitatta Kassákról írt hosszabb tanul­
mányomat, a Kassák-parabolát. Szabolcsi Miklós elnöklete mellett ott volt a
jelenlegi tudomány x-től y-ig. Véleményük: Kassák maga, és persze a róla
készült tanulmány kétséges értékű. Majd az egyik folyóirat, tőlem függetle­
nül, cikksorozatban folyamatosan közölte. hogy Kassák Lajos, mint irodalmi
érték szocialista volt-e, és ha igen, mettől meddig volt szocialista. Másfelől

az irodalmi közeg akkoriban elmondta, kinyilvánította, hogy az Olvasás köz­
ben című kötetben elemzett írók, Jékely től Ottlikig, Pilinszkytől Nemes Nagy
Agnesig, Mészölytől Mándyig csupán "pályaszéli írók", Simon, Váci, Garai
- az igen, ők szocializmust építő kvalitások.

Mondom, huszonöt-harminc évvel az értékelés után persze más lett a hely­
zet. Addigra már elmúlt a negatív vélekedés. Sőt! Kassák Lajos halála után
már maga Szabolcsi Miklós írt bevezetőt egy Kassák-emlékkötethez. Aho­
gyan a latin mondja: Változnak az idők és magunk is változunk.

Itt álljunk meg azonban egy pillanatra! Nem a ferde hivatalos értékelés
bolygatásáról, s főleg nem személyes kipellengérezésrőlvan itt szó. Arról van
szó csupán, hogy általában mit jelent tíz-húsz-harminc éven át egy magas
szintű író mellőzése, netán elhallgattatása (például Hamvas Béláé)? Mit jelent
az, hogy Rónay György állandó szemléje kivételével (ha voltak is egyedi
kivételek, olykor bátor kezdemények is) hogyan söpörte le az ötvenes-hatva­
nas évek legjava íróit az úgynevezett hivatalosság.

Jól tudom, hogy az örökkévalóság szempontjából a késői vagy halál utáni
beérkezésnek nincs se jó, se rossz jelentősége. Hiszen, sebaj, évek múltán a
dolgok a helyükre kerülnek. Mit számít, hogya legjava írók kínlódtak, mű­
vük megcsökött, fordításból, dramatizálásból éltek, kis példányszámban je­
lentek meg, vagy éppen sehogy. Súly alatt nő ugye a pálma? Mit számít, hogy
a kritika fulmináns cikkek sorában pellengérezte ki őket? Hogy magának
Rónay Györgynek például az Elet és Irodalom annak idején egy kolumnán
keresztül akarta értékteleníteni Petőfi és Ady között című irodalomtörténetét
(1958). Istenem, ugye már ilyen az élet?

Egyet azonban ne feledjünk: az egyes kivételektől, bátor fellobbanásoktól
eltekintve, Rónay György volt az egyetlen, aki a magyar irodalom hatvanas
éveiben rendszeres értékrendet teremtett. Méghozzá olyan magas szintű,

elemző okossággal, amely páratlan volt. Ha lesz majd egyszer olyan használ­
ható, tanítható magyar irodalomtörténet, olyasféle, amilyen Szerb Antaié
volt, Rónay Olvasás közben című könyvének lesz annak majd alapforrása. Jobb
híján már maga a forrás. Szépprózája és költészete mellett, annyi esszékötet­
tel, annyi tudományos tanuimánnyal (A francia reneszánsz költészete, A nagy
nemzedék, Fordítás közben, Kutatás közben, Fordítók ésfordítások, Balassitól Adyig,
stb. Végül az Arcok és Vallomások sorozatban Kassák Lajos könyvvel.) Igen,
ennyi mű után tisztelegjünk most levett kalappal volt barátunk előtt, úgy,
mint ahogy tette valamikor maga is Kassák előtt. Kassák karakteres, széles
kalapja persze más volt. De Rónay makacs erkölcse, egyenes gerince egyazon
szintű az övével - s ugyanakkor a kritikai ízlés teljes színképével gazdag.
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