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Rónay Györgyről

Egy alkalommal azt tanácsolta: sohase nagy, általános dolgokról írjon - min­
dig a részletekről, egy sorról, rímről, egy-egy szünetről. Ebből, ha igazán érti,
kibonthatja az egészet.

Most ebből az egyetlen mondatból kibontva szeretném elmondani azt,
amit számomra Rónay jelentett.

Valakit, aki tudta és aki meg tudta tanítani, mit jelent: az egészet látni.
Igazából nagy muzsikusoknál halljuk ezt; egyszer, még nagyon fiatalon, Ko­
csis mondta Glenn Gouldról: oly mértékben hallja egységben a mú egészét,
hogy ha az elején szokatlan tempót vesz, azt a mú végéig, az egyensúly
jegyében, tempóváltások kombinációin át feltétlenül kompenzálja. A tudás­
nak (nem csak az iroclalminak) legmagasabb foka ez; mert nem csak azt
jelenti, hogy a rnűről mint egységről van fogalmunk, hanem hogy azt - és
ezen túl: a világ jelenségeit is - egyszerre látjuk teljességében és részleteiben.
A teljességről mindenkinek vannak benyomásai: élőek, érvényesek, de min­
dig szubjektívek, elvileg kontrollálhatatlanok. Az egész a részek összességét
és azt is jelenti, ami e részeknél mérhetetlenül több. A részekben s a részek
egymás közötti viszonyában bennfoglaltatik a kontroll lehetősége: a szöve­
gen belüli értelmezések és megfelelések rendje. Aki az egészet látja, elkerül­
hetetlenül ismeri a fonál minőségét és a szövedék mintáit - de ezek alapján
azt a megnevezhetetlen felszárnyalást is, amivel mindabból, ami anyagként
vizsgálható, egyszerre, készen, kiemelkedik az anyagtalan.

Egyetlen múalkotást sem láthatunk egésznek akkor, ha a világról, mint
egészről, nincsen fogalmunk. A rész és az egész expanziója, egymásból épü­
lése éppen olyan végtelen, tehát a transzcendenshez kapcsolódó érzés, mint
amilyen a dolgok meglátásának fordított irányú redukciója. Ilymódon min­
den műalkotás - létrejöttének organikus folyamata által - a természet ki­
váltotta áhítat egy nemét is létrehozza. Hiszen lényege éppen az, hogy amel­
lett, hogy belőle alkotójának s az őt létrehozó kornak személyes és kultúr­
történeti indítékai is kiolvashatóak, önmagában mindig úgy hat, mintha csak­
is önnön törvényei hozták volna létre. Vizsgálatához ezért szükségeltetik
mindenképpen a kor, a stílus, a művészettudomány s nem utolsósorban az
alkotó lélektani ismerete mellett a számunkra felfoghatatlannak kijáró áhítat.

A fraktálok felismerése, az, hogy a kicsiben tökéletesen felismerhető a
mind nagyobbnak, az egésznek szerkezete - ez nem pusztán az értelem és
a tudás effektusa. Más, magasabb rendű látást is feltételez: olyan törvények
felismerését, melyekröl, megismerésünk lépcsőfokainelőrehaladvamindig az
a benyomásunk, hogy minél jobban ismerjük őket, annál titokzatosabbak.

Ebben az aprócska megjegyzésben, amit oly ritka találkozásaink során
szinte elejtett, s amit akkor egyszerű technikai tanácsnak szánt, számomra
egy máig is érvényes és máig is gyakorolt esztétikai alapelvet és esztétikai
módszert nyilvánított ki. Életem egyik legfontosabb tanulságává lett - s
ennek alapján megtanított valami másra, valami fontosabbra is: az esztétikai
világnézet és az emberek iránti figyelem elszakíthatatlan kapcsolatára. Mert
a műalkotást, mint egészet, csak akkor vagyunk képesek befogadni, ha rész­
leteiben az emberire, az esztétikumnak emberi arculatára: gesztusokra,
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mindennapi szavakra, a vágy, a késztetések és a fájdalom mozaiklapocskáira
bontjuk le őket. S ha ezeket helyes osztás szerint választjuk külön, olyan
határvonalak mentén, melyek felismeréséhez az Ó egyszerre elmélyedő és
felülemelkedő, egyszerre résztvevő és áttekintő pillantása vezethet el ben­
nünket - ahogyan azon a régi téli délutánon engem is elvezetett - ebben
a pusztán technikai tanácsban felismerjük annak a hívőnek világnézetét, aki
az emberek kicsinyke fény-árny világában éppen olyan otthonos, mint a min­
denséget beragyogó világosságban.

Nagyon sokat, ennél az egy megjegyzésnél jóval többet köszönhetek Ró­
naynak. Lehet azonban, hogy ez volt a legnagyobb ajándéka - ennek az
emléknek kavicsát teszem most a sírjára nyolcvanadik születésnapján.

LENGYEL BALÁZS

Olvasás közben

Néhány évvel ezelőttOttlik Gézáva1, Nemes Nagy Ágnesse1, Vargha Kálmán­
nal, Mándy Ivánnal a Kossuth Klubban Rónay-estet rendeztünk. Nellynek,
eltávozott barátunk özvegyének még a jelenlétében. Mit akartunk az esten
költészetén túl legfőképpenelmondani? Azt, hogy Rónay Györgynek, az író­
nak, a kritikusnak, a Vigilia szerkesztőjének mit köszönhetünk mi, olyan írók,
akik sok-sok éven át, főleg az ötvenes és a hatvanas években nem publikál­
hattunk másutt, csak a Vigiliában, vagy, ha később publikáltunk is, Rónay
kritikai szemléje volt az, amely írásainkat igazából méltatta. A hála némileg
téves eszméje vezetett bennünket, amelyet Ottlik, Nemes Nagy, Vargha Kál­
mán és Nelly halála után most megtagadni kénytelen vagyok (az úgyneve­
zett Rónay-asztalból Mándyval már csak ketten vagyunk életben). Nem jól
mondom: nem megtagadni, hanem a hála mellett egy sokkal magasabb szin­
ten szeretném folytatni tovább.

Elmúlt több mint húsz esztendő, és abból az egyetlen szempontból, a kri­
tika szempontjából, másról van szó, mint csupán háláról. A magyar kritika
történetének egy fejezetéről van szó, melyet ellenséges körülmények között,
Rónay akkor egyes-egyedül hozott létre.

Nézzük, valóban mi történt. Az ötvenes évek végén, a hatvanasok idején
Rónay György összegyűjtöttegy kritikai kötetet Olvasás közben címmel (1971­
ben jelent meg). A kötet egyes darabjai persze előzőlegmegjelentek a Vigili­
ában, hónapról-hónapra, évről-évre ívelő sorozatként. E szemlének Csorba
Győző kritikája így kezdődött: "Csorba Győzőt mai líránk legjobbjai közé
tartják számon, akik ismerik; aligha kevesebben ismerik, mint érdemelné"...
"az irodalom tőzsdéin nemigen jegyzik..." Ez így igaz. Csakhogy az Olvasás
közben íróiról, nemcsak Csorbáról, hanem személy szerint csaknem minden
íróról-költőrőlelmondhatta volna Rónay ugyanazt. Elmondhatta volna ebben
a kötetben Szabó Lőrincről, Szerb Antalról, Sinka Istvánról, Berda Józsefről,

Keresztury Dezsőről. Kardos G.Györgyről, Ottlik Gézáról, Jékely Zoltánról,
Birkás Endréről, Végh, Györgyről, Pilinszkyröl, Szabó Magdáról, Mándy
Ivánról, Nemes Nagy Agnesről. Mészöly Miklósról, és az akkori fiatalokról,
Tóth [uditról, Székely Magdáról. Elmondhatta volna Kassák Lajosról is, aki­
ről Rónay egész könyvet írt.

741


