
Szemle

Kamarás István: Búvópatakok

Manapság, ha az "elmúlt negyven év"
szófordulata megjelenik egy beszélgetés­
ben vagy állásfoglalásban, a résztvev6k­
ben vegyes érzések támadnak. A temetet­
len múlt alig engedi meg, hogy kiegyen­
súlyozottan és árnyaltan tekintsünk rá.
Mint a rossz lelkiismeretű él6k halott ro­
konunk koporsója mellett, olyasfélekép­
pen ácsorgunk egyházunk múltja mellett.

Ha valaki beszélni, írni kezd róla, igen
gyakran a megszépít6 s egyben leegysze­
rusít6 stílust részesíti előnyben. A fekete­
fehér sémák visszamen61eg szembeállítják
az "igazakat" a "bűnösökkel", a "hűsége­

seket" a "hútlenekkel" , s közben elfelejtik,
hogy valójában a mai egyházi és társada­
lmi valóság összetettsége elleni áfiumot
keresik a régi szép id6k tiszta viszonyai
között, így emlékeznek sokan, s óhatatla­
nul az önigazolás barázdáiba zökken gon­
dolatmenetük.

A magyar egyház, s talán valamilyen
módon minden totalitárius fennhatóság
alá került egyház, a túlélés számtalan
módját kereste, választotta, fogadta el ­
ki tudja kire, mikor, melyik a legtalálóbb
ige. Mint egykor például a diocletianusi
egyházüldözéskor, a mártirok, szentek, ár­
tatlanok között-mellett, ott találjuk az ún.
lapsikat, akik nem kerültek az oroszlánok
elé, s hiba lenne egyértelműen úgy véle­
kedni, hogy az Ur ítélőszéke előtt biztosan
szorulnak ezért. Voltak, akik a császár is­
tenszobra előtti tűzbe beledobták ugyan a
tömjénszemet, de magukban átkokat mor­
mogtak. Mások észrevétlenül mellédobták
a tömjént. Megint mások nem is dobták el,
hanem tenyerükbe rejtették és vasárnap
éjjel a katakombában a Mesterre emlékező

lakoma illatáldozatát szolgálták vele. Egy
ilyen szorult helyzetben is mennyiféle ma­
gatartás, a lelkiismeret számtalan döntése
a félelem és a lehetőségek szorításában.

Kamarás István kisközösségkutató leg­
újabb könyve a szépséges budai ciszter­
templom ifjúsági életét mutatja be 1948 és
1961 között. A szociográfus leíró alázata-

val csak rögzít, nem értékel, és f6képpen
nem ítélkezik. A ma is élő résztvevők

mélyinterjús vallomásaiból, leveleib6l,
jegyzeteib6l lassan-lassan kirajzolódik az
a mozaikkép, amely előtt a hív6k úgy hó­
dolhatnak, mint az ortodoxok az ikonok
előtt, hiszen számukra Isten gondviselő

művét jeleníti meg. A nemhívők pedig
szakmai szempontból is kifogástalan ret­
rospektív szociográfiát kapnak kézbe egy
olyan korszakról, amely nemcsak a részt­
vev6k emlékeiben él, hanem sok tekintet­
ben meghatározója és értelmezője jelen ér­
tékeinknek, személyes és társadalmi moz­
gásainknak.

Az egykor nagyszerűenműködöttcisz­
tercita cserkészcsapat és gimnázium egy­
szerre földalatti hittanórák, természetjáró
egyesületnek álcázott ifjúságnevelési cso­
portok együttese kényszerült lenni. Az
egykor az egész egyházi és társadalmi ha­
gyomány és részben egységes értékrend
által támogatott nagyszeru szerzetesveze­
toool a földalatti konspiráció mestere és
egyben áldozata válik. A papok mellett és
papok irányításával élt ifjakból "egyszerre
csak" felelős civil vezetők lesznek, akik­
nek kiscsoportos "gyermekei" sokszor ma
is a kiscsoportos élet kulcsfigurái. A cizel­
lált katekizmusoktatás biztonságából koc­
kás papírra jegyzetelt kreatív pasztorál­
teológia, -pedagógia és -pszícholögía vá­
lik. A keresztény nemzeti felelősségból ál­
lamellenességet is felvállaló vagy éppen
ebben a kereszténységt61 elfordulást látó
katakomba-politikum alakul.

Mindeközben nem is történt más, csak
összejártunk, kirándultunk, nevettünk és
féltünk, aztán 61-ben egyszer s minden­
korra úgy tűnt, a cisztercita búvópatako­
kat beitta a pax kadariensis langyos-szá­
raz homokja. A szerzö alája búvik (mint a
patakok, amikről ír) a hivatalossá vált
egyházi emlékezés kategoriális földkérgé­
nek - amit az előszó és a tudálékos szer­
kesztöi jegyzetek mintegy kontrasztként
képviselnek.

Kamarás könyve tehát egyetlen hosszú
évtizedet kísér végig a tények szerel-
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meseként és egy-két eseményben név nél­
küli szerepl6ként. Egyetlen plébánia élő

közösségének küzdelme a közösségeket
szétziláló társadalmi lombikhalállal szem­
ben. Mára azt a hitet közvetíti, hogya kö­
zösségiség az emberb61 kitörölhetetlen di­
menzió, amit a vallásosság és a hit támo­
gat. A hit továbbadása nem köt6dik olyan
szorosan a társadalmi rendszer és/vagy
az egyházi szervezet támogatásához, mint
azt vélnénk. A mai kisközösségek előtt a
modem egyházi szlogenek szerint nyitva
áll az út, hogy ismét egy-egy plébánia ré­
szévé váljanak. A búvópatakok feltörhet­
nek, nyilvános intézmények mindenki
számára hozzáférhetö ivókútjaiból csörge­
dezhetnek. Am e tág tér veszélyeket is rejt
magában. A bekebelezés és a divat veszé­
lyét, amely elálmosítja a hitelességet.

A Búvópatakok dmű könyv emlékezés
vértelen vértanúkra. Szereplői olyanok,
mint olvasói, sem fölöttünk, sem alattunk,
talán előttünk sem állnak. Inkább mellet­
tünk, mint a testvérek -a múlt koporsója
körül együtt gyászolók. (Márton Aran Ki­
adó 1992)

Máté-Tóth András

Döbrentei Kornél:
Honvágy egy álom után

Új kiadói szokás van meghonosodóban:
bókezúen adagolt versválogatások után
most karcsú kötetek születnek, amelyek­
ben az új versanyag is lényeges. Nyomaté­
kosan így van ez Döbrentei Kornél új
könyvében: felerészben az eddigi három
könyvnek - a jóbarát költőtárs Tóth Bá­
lint által készített - szigorú válogatása,
felerészben viszont az új versek 0984­
1991) három ciklusos anyaga, amely az
eddigi poétikus kötetdmek - A Skorpió
jegyében, Szök6év, Nap1öv6 - után hétköz­
napias címadásával tüntet Amikor a szip-.
pantók megjönnek. Igaz, az eddigi életmű­

vet jelképező föcím kioltja ezt a sejtetett
hétköznapiasságot, s ezzel teljesen megfe­
lel a versek világának.

Döbrentei Kornél ugyanis a legpoétiku­
sabb magyar költók egyike nemcsak az
elóbb jelzett értelemben, hanem akként is,
hogy költészetének poétikai lényege a

képgazdagság. Vörösmarty Mihály és
Nagy László utóda mindebben, s ez azt is
jelenti, hogy nem a világ dolgait válogatja
hétköznapiakra és poétikusakra, hanem
az egészet öleli egybe képteremt6 szemlé­
letének ronthatatlan erejével. Elemzél ko­
rábban a képek sokaságát nemegyszer
burjánzásnak, széthulló halmozásnak is
látták, e feszes válogatás s kötetnyi új vers
érettsége azonban egészében igazolja a
költöí eljárásmódot. S igazolja a képeket
elrendezőgondolati mag, a honvágy: "egy
sosem volt-lehetett Magyarország után".
Az embersors és a nemzetsors rétegz6dik
mind szövevényesebben egymásra az új
költeményekben, s a jelen és a történelmi
tapasztalás nézőpontjait a létezés biolegi­
kumnál mélyebb, etikai meghatározottsá­
ga egységesíti. Az ember és a polgár ma­
gatartása a Rebellis türelem, s az elérhetet­
len és megérthetetlen iránti törekvés:
"Mélyértelmű zöldben tobzódik az erdő:

/ százezer lábon tolongó lélek, setéttömör
/ erőddé testesült Ige, falán az arcod /
dereng elérhetetlen, mint magzatkorom­
ban / az anyám képe, ahogyaméhfalon
megjelent.". (Orpheusz Könyvek, 1992)

VasyGéza

SütőAndrás: Színművek

A Káin és Ábel, A szuzai menyegm és Az
álomkommandó olvasható a kötet lapjain. A
Sűtö András Munkái sorozaton belül ez
már a második drámagyűjtemény Ab­
lonczy László ezúttal is a rá jellemző filo­
lógiai alapossággal és aggályossággal, te­
atrográfiai eligazítás kíséretében rendezte
sajtó alá a szöveget. Azt persze továbbra
sem értjük, amit már a vállalkozás megin­
dulásakor szóvá tettünk: miért nem a va­
lóságos trilógia (Egy lócsiszár J1irágvasár­
napja, Csillag a máglyán, Káin és Abel)került
együvé? Talán maga az író is arra bólintott
rá, hogy így a legsikerültebb művek itt is,
ott is (és majd,az Advent a Hargitán jóvol­
tából a harmadik drámakötetben is) röpte­
tik a problematikusabbakat?

A Bibliát forgató olvasó számára külö­
nösen tanulságos lehetne, ha szomszédo­
san állana a két reformációs dráma, s ve­
lük a nagylélegzetű ószövetségi parafrá­
zis, a testvérgyilkosság drámája. Három
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variáció ez a "testvérek-konfliktus' élet­
helyzetére; de míg Kolhaas Mihály és Na­
gelschmidt, illetve Szervét és I<álvin jel­
legzetesen els6 generációsdilemmát élnek
meg: a harcolni tovább vagy megbékélni ví­
vódását, közvetlenül a vallásforradalom
után - addig Káin és Ábel már a második
nemzedék fiai, hiszen az Éden (bukott)
forradalmárai Ádám és Éva voltak...

Dramaturgiailag a legfeszesebb, nyel­
vében a legzengóbb, igazában a legki­
kezdhetetlenebb ez a dráma. A kötet má­
sik két darabja közül A szuzai menyegZŐ
erosen esszéisztikus és teoretikus marad,
Az álomkommandó pedig enyhén mester­
kélt túlszerkesztettségével válthatta 10 a
Sütó által is említett "kritikai fejcsóválást".
Ez utóbbiak színszerúség dolgában nem
vetekedhetnek a drámaírói életmű legja­
vával, a textus szépsége és a kisebbségi
sors morális pátosza, erkölcsi igaza vi­
szont e kettót is közel emelik szívünkhöz.
(Szépirodalmi)

Tarján Tamás

Hungarica
A ~as évek magyar festészete

Az a tény, hogy e kiállítás katalógusában
szerepel egy írótól, Csaplár Vilmostól vett
idézet is, amely a katalógus egyik tanul­
mányában a ám alapötletét is adta - s ez
az idézet így hangzik: "Questo paesaggio
invisibile é Ungheria"-, arra bátorít,
hogy magam is egy fiatal magyar író utol­
só művére utaljak megnyitóm kezdetén.
Krasznahorkai László Az urgai fogoly á­
mű, legutóbb megjelent kötetében, a címa­
dó elbeszélésben olvashatunk arról, hogy
az író többezer kilométer távolságban ha­
zájától, Mongólia: f6városában, egy há­
romnapos kényszerű várakozás közben,
miközben Kínábó! tér haza, hirtelen elve­
szíti honvágyának irányát. Ez a honvágy
pedig eddig mindig hibátlanul m\1ködött,
az iránym oda mutatott, ahová kell, va­
gyis Magyarország felé. Ám ott a nemrég
Urfára visszakeresztelt U1an:-Bator poszt­
kommunista kommunizmUSiiban a siva­
tagba épített szömy\l szovjet beton1aJc6te­
lepekköir.ött mArnemmi, hOKY hova vá­
gyik f8azán.: Yissm~ Kínába, ahol megta-

pasztaihatta egy minden pusztítás ellené­
re élő ősi kultúra erejét, vagy valóban ha­
za. A novella végén a nosztalgia hirtelen
leleplezi magát: valójában nem térbeli, ha­
nem időbeli, és nem a múltba mutat, ha­
nem a jövőbe, Abban a rettegve és gyötro
kíváncsisággal várt 2000-be, amely nem­
sokára bekövetkezik, és amely talán vá­
laszt ad karunk kibontakozó apokalipszi­
sének kérdéseire.

Azért idéztem I<rasznahorkait, mert az
utóbbi évtizedben a magyar prózaírók kö­
zül talán ő rajzolta a legkegyetlenebb,
pontos megfigyelést és dühödt próféciát
elegyító látleletet Magyarországról. A
rendszerváltás óta viszont több kísérletet
tett arra, hogy külsö nézőpontalkalmazá­
sával magyarázza meg a világnak, hogy
micsoda is Magyarország. MielőttMongó­
liába és Kínába utazott volna 1990 első fe­
lében, Velencébe látogatott; noha mélysé­
gesen megragadta a város varázsa, ám ezt
az élményt eltette későbbre; ahhoz, hogy
Magyarországot megmagyarázza, elóbb a
Távol-Keletre kellett utaznia. Éppen ezért
én is nagyon nagy zavarban vagyok, hogy
hogyan mutassak be egy olyan képgyújte­
ményt, amely - hála a kiállításhoz alapot
szolgáltató bolzanói magángyújtemény
okosan válogatott sokszínűségének és a
magyar gyújteményekból' hozzáillesztett
darabok revelatív értékének - szerintem
méltóképpen mutatja be a magyar festé­
szet utolsó évtizedeit, egy olyan fesrésze­
tét, amely ezer szállal kötódik a magyar
történelemhez, és amelyr61 föltételezhetó,
hogy csak akkor ad teljes értékű élményt,
ha nézői valamelyest követték ennek a
történelemnek az alakulását. Eza festészet
sokáig éppen azért őrizhettemeg varázsos
erejét, mert féIig rejtve maradt. A hivatalos
művészetpolitika vagy nem vett róla tu­
domást, vagy eröszakos módon elhallgat­
tatta, legjobb esetben pedig, a diktatúra
puhulásának időszakában úgy engedte
nagyobb nyilvánosság elé, hogy keverte
más, a rendszer által favorizált iskolák ké­
peivel. Kis pincegalériák, vagy vidéki mú­
zeumok váltak így a festészetkedvel6k
számára zarándolchellyé. A képek így íko­
nikus módon felB1ékel6dtek, a szentkép
irányába mozdult el használatuk & befo­
gadásuk.



Halála előtt néhány héttel ismerkedhet­
tem meg az e kiállításon is szereplő legna­
gyobb mesterrel, Korniss Dezs6vel. Lelke­
sen és fanyaran mutatta, hogy mib61 él. A
Bizományi Aruház Vállalat bízta meg pla­
kátkészítéssel; a plakát felépítését szigorú­
an megadták, középen kellett szerepelnie
a vállalat emblémájának, egy MiIói Vé­
nusz sziluettnek, amelyet egy árverési ka­
lapács keresztez. A szituáció keservesen
emlékeztetett Madách Imre emberiség­
költeményének, Az ember tragédiájának fa­
lanszter színhelyére, ahol Michelangelót
széklábfaragásra kényszerítik. A mester
mégis inkább derűs volt kikísérletezett
néhány olyan, a kínai kerámiából ellesett
színt! bódító bikavér vöröset és tompán
türkizzöldet. Ezek a hatásos monokróm
lapok, amelyek szélesen keretezték az
emblémát, amely teljes egészében azonos
szintű sziluetté változott, felmagasztalták
a nyomorúságos témát. Korniss ezért tu­
lajdonképpen elégedett volt. (Hozzá kell
tenni, hogya plakátokat sosem ragasztot­
ták ki, a müvész halála után az örökösök
a szita-nyomat félig kész próbalapjait ki­
rakták az utcára, én találtam meg és osz­
tottam szét barátaim között; egy bikavér
színű megmaradt nekem is, és azóta is
ikonikusan használom.)

Az ironikus eklekticizmus, amelyeké­
pek többségét jellemzi, valójában kétség­
beesett és végiggondolt kísérlet arra, hogy
oly sok hagyomány meggyalázása után,
amelyet történelmünk ránk kényszerített,
újra megtalálják a hagyományhoz való új
és tökéletesen szabad utat. Persze az idé­
zeteknek és utalásoknak ez a szabad bör­
zéje igazából nagyon is determinált, meg­
határozza az az elutasító gesztus, amely
úgy akarta magát kívül helyezni a törté­
nelmen, hogy megtalálja a történelem iga­
zi értelmét, és éppen ezzel a gesztusával
teremtett új korszakot a történelemben.

Ismerek fiatal festőt, akinek képein csak
akkor tudtam megfejteni egy nehezen ér­
telmezhet6 utalást - olyan utalást tudni­
illik, amely Barcsay Jenő hatására muta­
tott -, mikor észrevettem, hogy egy szá­
zadeleji, ám frissen tisztíttatott angol ka­
bátban jár. A kabátot Barcsay mester örö­
kösei dobták ki a szemétbe, de ő megta­
láita és megbecsülte.

Hadd hangsúlyozzam még egyszer za­
varomat, amely abból fakad, hogy külföl­
di színtéren kell bemutatnom olyan anya­
got, amely hozzám személy szerint is ezer
szállal köt6dik, és amelynek hogy úgy
mondjam a filológiai hátterét minden ma­
gyar műért6 ismeri. Am hadd legyek
mégis bizakodó: hiszen Bolzano Dél-Tirol
fővárosa, Közép-Európa egyik központja,
amelyet a hajszálcsövesség leküzdhetetlen
törvényei kötöttek össze és kötnek össze
most is Magyarországgal. Hiszem azt,
hogy itt igenis értik Magyarország sorsát
és Magyarország művészetét. Hiszem azt
is, hogy ez a külföldi megmérettetés a ma­
ga kritikai visszhangjával segíteni fogja a
fiatal magyar festészet önszemléletének
fejlödését,

Köszönöm az olaszországi szervez6k­
nek - els6sorban Roland Riz szenátor úr­
nak - ennek a kiállításnak a megrende­
zését. Köszönöm a magyar művé-

szettörténészeknek is, els6sorban Néray
Katalinnak; Hegyi Lórántnak és Kova­
lovszky Mártának, akiknek a katalógus­
ban közölt kitűnő tanulmányai segítenek
a megértésben. Ezzel a kiállítást - szo­
rongó szívvel bár, de boldogan - meg­
nyitom. (Elhangzott a Hungarica címú ma­
gyar festészeti kiállítás megnyitóján, 1992.júl.
3-án Bolzandxm)

Szörényi László

Lengyel Péter: Holnapelőtt

Nincs túl jó véleménye Lengyel Péternek
az elkötelezett irodalomról, keserű tapasz­
talatok birtokában csak kivételes esetek­
ben tartja indokoltnak az író közéleti sze­
repvállalását is. Felfogása szerint az író el­
kötelezettsége a regénye, a műve. Legú­
jabb, hetedik könyve most mégis két alcí­
met is kap: egy műfajra utaló zárójeles
megnevezést: nem-regény, s közvetlen
tegnapunk három évszámát 89-90-91.

Mi is hát a Holnapel6tt, ha nem-regény?
A szövegegyüttesnek két fő rétege van. Az
egyik az adott években keletkezett tárca­
esszék. viIágszemléleti és írói műhelyval­
lomások sora, a másik a naplójegyzeteké.
Mindkét rétegnek vannak nyomatékos
életrajzi vonatkozásai, de míg az esszék-
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ben ezek az írói lét lényegére vonatkoznak
szinte mindig, addig a naplóban természet­
szerűen sokkal több a hétköznapokhoz
kötódő feljegyzés. Ezutóbbiak viszont gya­
korta olyannyira tömörítve, rejtjelezve
vannak, hogy néhol talán még a szemé­
lyes ismer6söknek is feloldhatatlanok. Fel­
tehet6en ez is írói cél volt a magánélet
magánügy, a hétköznapok világában sok
az esetlegesség, s a lényeg nem a részle­
tekben, hanem a részletekb6l összeálló,
eggyérendez6dő világban van. S ez a vi­
lág végül is regényvilággá válik most is, a
szerző legközvetlenebbül vallomásos mű­
vévé, amelyben az elbeszélő önmagát ál­
lítja a középpontba, s úgy beszél három
évr6l, hogy közben 53-ról kívánja elmon­
dani a lényeget, s ez az ötvenhárom életév
a magyarság és az emberség létét is sum­
mázza valamiképpen.

Márai Sándor naplóival rokonítanám
leginkább Lengyel Péter új könyvét, s nem
csupán a fegyelmezetten szép miniesszék
gyöngyfüzére, hanem a bennük megnyi­
latkozó szemlélet miatt is. A Holnape16tt
holnapja egy szabad polgári világ, egy ci­
víl ország, amely az egyetemes emberi ér­
tékek érvényesülését teszi lehet6vé. Az a
Kárpát-medencében különösen ritka csoda
tehát, amely az író számára 1956-ban egy­
szer már megadatott életet meghatározó él­
ményként, s amelynek lehetségességében
reménykedik, bár a jelen történéseit hol
egészséges, hol elfogult türelmetlenséggel
szemléli és ítéli meg, a maga eszméinek el­
kötelezettjeként <Jelenkor I<W6)

VasyGéza

Németh Gábor: A semmi könyvéb61

Az 1956-ban született szerzö, akit saját
korosztályának esztétikai közmeg­
egyezése nem ok nélkül sorol a legtehetsé­
gesebbek közé, beszédes című első kötetét
<Angyal és bábu) azzal a meggyőződéssel

tette közzé, hogy az "nem igazi első

könyv", sőt lIa kései művek fáradtsága"
érződik rajta. Az Empedoklésztól vett
vendégszövegekkel tarkított, műfajilag

meghatározhatatlan, igen szuggesztív tex­
tus azzal kecsegtetett, hogya szerény tra­
díciókkal rendelkező magyar filozofikus
próza sokat nyerhet Németh Gábor arany-

mosó technikájával, stilárisan a végs6kig
szúrt, szinte csak lélegzetnyi terjedelmű

epikájával. Az irodalomról, az írásról - és
az életr6l - vallott fölfogásában már ak­
kor benne repett a számvetés: meglehet,
egyetlen csillanó szemcsesem marad szi­
tájában; ami pereg, az csak homok, ho­
mok. Józansága arra intette: vagy mint
írónak kell beletörodnie e szürke ered­
ménybe, vagy mint embemek kell elfo­
gadnia, hogy a létezésb61 hiányzik az
arany.

Ezek után nem meglep6, hogy másod­
jára A SemmiKönyvéb61 című művel jelent­
kezett. Oly sok mai betútenger mellett ez
csak betúkorty. Hetvenhét kis könyvoldal.
S még ekként is jóval hosszabb ideális ön­
magánál. Németh ugyanis úgy konstruál­
ta a villanásos, epizodikus, "lételemes"
szöveget, hogy annak valójában nincse­
nek határai. Ebb6l ered6en a bizonytalan
történet (talán egy férfi, meg egy nő?

együtt? valamit?... vagy mégsem? -deazt
nagyon konkrétan), az atmoszférájában,
technikájában és önreflexióiban élő "me­
se" önmagáról nem mond semmit, csak
sejteti az önmaga-elöttet, és gyaníttatja az
önmaga-utánt. Tanulságos, de nem élve­
zetes próza. Biztos kéz dolgozik, ám sajna
nem hoz létre semmit, csak saját bizton­
ságát és semmls(s)égét tudatja. Vagyis
megfelel a címének, csakhogy ezzel sem­
mit sem tett. A türelmetlen olvasó literáris
humbugnak is fölfoghatja e kulturált tö­
mör szöcséplést, A reményked6bb csak a
korai művek enerváltságát fogja érezni ben­
ne. Németh Gáborban, az íróban valami
készül, de mert még távolról sincs kész
vele, enerváltan ad hírt err6l az átmeneti
állapotról - ami után jönni fog majd a
Könyv. Vagy az elhallgatás, a Csönd. <Hol­
nap Kiadó)

Tarján Tamás

A bika neve: Carmen

Figyelemreméltó Carmen előadást rendezett
Nagy Viktor Szegeden, a Dóm téren, au­
gusztus közepére. A szín mindvégig egyhi­
kaviadalra szánt aréna belseje, és ennek
megfelelően a leghangsúlyosabb az utolsó
felvonás, amelyben a torreádor szerepébe
lépő Don José fekete bika helyett fekete Mrú
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smelmét (Gall Glmore alakítja) szúrja le.
Carmennek ezúttal is vesznie kell,

annyira nem illik környezetébe. Körötte
csupa operai alak. Persze, ebbe is sok min­
den belefér: Tokody Dona tiszta, er6teljes
«zeImei, Mario MaJagnini kissé hűvös,de
biztos tudása, és az Escamillót énekl6 Car­
lo Hartmann dud nevetségessége. Mégis,
6k mindannyian egyek az amerikai Car­
men különös hangszíne, baseball-játékosi
mozgása, dzsesszes ritmikája el6tt. Külön­
böznek,. és Carmen mindehhez még keresi
is az összeütközést tudja, hogy a derék Don
José már foglalt, már Micaeláé, de éppen ez
izgatja a tizedesben. Carment nem á'deklik
az évsúzados szokások, szenvedélyesen
rombol, de építeni nem tud magában. Car­
men halálos kór lenne a közösség testén, ha
el nem távolítanák. Carment le kell mészá­
rolni. ÉsDon José ezt meg is teszi az ünnep­
16 közönség el6tt.

FáyMiJdós

Szép Emcf. Kispanasz

Volt Magyarországon újságírás! Amikor a
SZerkeSZttSk még piaci érdeküknél fogva
szükségesnek érezték,hogy a már akkor is
mindent elárasztó politika mellett szóhoz
engedjék jutni, ha egy-egy rövid szösszenet
en!jéig is, a valódi irodalmat Ezek az írások
- Kosztolányié, Máraié,Szép Em6é és má­
soké - ugyanabból a líraiindulatból sarjad­
tak. mint a versek, az elbeszé1ések, tehát az
újságolvasónak. ott kellett éreznie mögöttük
egy pulzáló testet, egysajátos életszEmléletú
személyiséget. Másrészt e szövegek stílusa,
amivel önkéntelenül fölhívják magukra az
érdekl6dést, mércét és mértéket jelentett
mindenki számára, akinek írásai ugyanab­
ban a lapban jelentek meg.

Az Ars scribendi sorozatban legutóbb
Szép Em6 1924 és 1950 közt keletkezett
publicisztikai írásai láttak napvilágot. so­
rait olvasva ugyanaz az érzés fog el, mint
mikor elöszőr találkoztam verseivel. Cso­
dálkozom, hogy létezik ilyen Ember,
ennyire sérthetetlenül gyenge, ennyire ret­
tenthetetlenül félénk. Talán az a titka,
hogy minden kis rezzenésében szereti a
világot, de nem vár t61e semmit. Elámul
egy kis verében - ámulata mindig a sze­
rencsétleneké -, vagy a bosnyák urakon,

akik egy kézzel "is könnyedén gyúmak
maguknak cigarettát, és persze mindene­
kel6tt a n6kön, korra és társadalmi állásra
való tekintet nélkül. De úgy teszi mindezt,
akár egy utazó, akinek sosem elég a lát­
ványból. Azt hiszem, innen fakadhat jel­
lemz6 iróniája is. Mindenestül része an­
nak a polgári világnak, amely már nem
szó szerinti jelentésükben érti a szavakat,
és ínyence is e formáknak, ám lelke igazá­
ból csak a szépségnek hozzáférhettS.

A könyvben egyetlen szó sem esik a
politikáról, holott eshetne. De fele16tlen-e
az írástudó, ha még olyan fontos kérdé­
sekhez sem szól hozzá közvetlenül, ami­
lyenek 1924és 1950között többszörös tra­
gédiába sodorták a nemzetet? Harcolnia
kell-e valóban? Vagy nem állásfoglalás-e
az is, mégpedig egyértelmű,ha valaki haj­
lama szerint azokról a kalauzlányokról ír,
akiknek nyáron is meleg posztósipkát kell
viselniük, vagy a "csúnyákról", mert "az
emberi fajtának legalább a kétharmad ré­
sze nem szép, legalább egyharmada pedig
csúnya, nagyon csúnya"? Nem tudom.

Mindenesetre jóSzép Em6vel körültekín­
teni a világban. Csodálkozva megpillantani
vele a kicsiny dolgokat, és bölcs részvétet
tanulni t6le a kiszolgáltatottak iránt. (Gon­
dolat - Nyilvánosság Klub - Századvég,
1992)

Schein Gábor

Múve16dés

Van Erdélynek egy nagymultú és kulturá­
lis hasznosságát aligha túlértékelhet6 havi
folyóirata: a M(weltídés. Mindig az erdélyi
magyarság művelésével foglalkozott,
hasznos ismeretterjeszt6 írásokat és a népi
művelödésimozgalmakat, az erdélyi ma­
gyar közönségek kulturális életét segít6
közleményeket jelentetett meg. Ezért az­
tán a nyolcvanas években el kellett némul­
nia: a bukaresti diktatúra mind nyugtala­
nabbul figyelte, hogy éppen a Mavel6dés
kezdeményezésére Erdély falvaiban mi­
ként élednek fel a helyi kulturális hagyo­
mányok, miként kapnak lábra a színját­
szócsoportok, daloskörök, közművel6dési
egyesületek. A Mavel6dést tehát megszün­
tették, nemrég azonban újjászületett. Mint
a közművel6dés folyóirata jelenik meg, f6-
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szerkeszt6je Szabó Zsolt (a kiváló, két há­
ború közötti erdélyi író: Szentimrei Jen6
unokája), aki mint irodalomtörténetfrö Be­
nedek Elek erdélyi levelezésének három
kötete kidadásával hívta fel magára a fi­
gyelmet.

A Mavel6dés ma is az erdélyi magyar
közművel6dés műhelye: ismeretterjeszt6
cikkeket közöl az erdélyi magyar iroda­
lom és művészet hagyományairól, régi ne­
ves művel6dési intézményeket iskolákat,
folyóiratokat, színházakat mutat be, nép­
művelési tanácsokat ad, az erdélyi ma­
gyar népköltészet és népművészet gondo­
zását végzi. A most Erdély-szerte meg­
élénkül6 önkéntes művel6dési mozgal­
mak és egyesületek, az amat6r színjatszás,
a kórusmozgalom, a különféle népmüvé­
szeti körök találnak lapjain hasznos íráso­
kat, eligazításokat. Népszerűsíti az erdélyi
magyar irodalom hagyományait és él6
képvisel6it is: nemrég Süt6 András, most
pedig Szabédi László munkásságaról kö­
zölt kisebb tanulmányokat, személyes val­
lomásokat. Szívesen fedezi fel az erdélyi
magyar irodalom félig-meddig elfelejtett
értékeit nemrég három folytatásban adta
kőzreBárd Oszkár Teleki László-drámáját;
valamelyik erdélyi színháznak csak kedve
támad arra, hogy egyszer bemutassa.

A Mavel6dés, amely most Kolozsvárott
jelenik meg, folyamatosan és magas szín­
vonalon végzi munkáját. Szeretném hinni,
hogy ez a munka itt nálunk, Magyaror­
szágon is érdekl6dést fog kelteni.

Pomogáts Béla

T.Comell- I. Matthews:
A római világ atlasza

A kereszténység világtörténelmet alakító
erejének megértéséhez közelebb jutha­
tunk, ha megismerjük azt a rendkívül sok­
színű, ellentmondásokkal is terhelt vilá­
got, amelyben közénk jött a Megváltó. Eh­
hez segít a címben feltüntetett mű, amely­
nek központjában az Urbs Aeterna: Róma
áll, ahonnan közel kétezer év óta páratlan
er6 sugárzik szét az Oíkumenére, az em­
berlakta földkerekségre. Nem véletlen,
hogy e rövid figyelemfelhívás szerz6je
elóbb latin, majd görög megjelölést hasz­
nált a római birodalom különleges ereje

éppen abban rejlett, hogy a görög és a la­
tin világ értékeit ötvözte.

A gazdagon illusztrált könyv kitúnóen
érzékelteti, hogy ennek a széles lehet6sé­
geket nyújtó birodalomnak különböz6 né­
piségú és szellemi adottságokkal rendel­
kező tartományait - a provinciákat ­
külön-külön, térképekkel és az egyes p0­
litikai és műveltségi központjaikra vonat­
kozó fényképekkel együtt, szemléletesen
tárja az olvasó elé. A "mi tartományunk":
Pannonia is ebben az összefüggésben be­
mutatva válik igazán fontossá.

A szerzök gondosan kiemelik a keresz­
ténység szerepét a birodalom átalakulásá­
ban, arra is rámutatva,'hogy bizonyos 6si
fogalmak, címek miként nyerhettek új ér­
telmet a keresztény világban (jellemző

példa erre - olvassuk - a pontifex maxi­
mus cím megtartása, amely a császár-fő­

pap címéb61 Krisztus földi helytartójának
rangjává vált).

Kiemelkedő érdeme a könyv magyar
szerkeszt6jének, hogy Szabó Miklós pro­
fesszor bevonásával a munkát "magyari­
taní" tud ta: így az eredeti - jórészt angol
nyelvű műveket felsoroló bibliográfiát ­
magyar nyelvű szakirodalommal bővítet­

te ki. (Helikon, 1991)
Kádár Zoltán

Bajor Andor: Ima az üldözőkért

Erdélyben ma alig működik a magyar
könyvkiadás: a kulturális cenzúra rend­
szere ugyan összeomlott, de nincs papír,
nincsenek korszeru nyomdák, így aztán a
korábbi zsarnokság éveiben felhalmozott
kéziratok bizony továbbra is a Kriterion
könyvkiadó polcain vesztegelnek. Ezen a
mostoha helyzeten próbál valamit segíteni
néhány Svédországban élő erdélyi és ma­
gyarországi értelmiségi, aki megindította
az Erdély kavei ámű könyvsorozatot Az
egykori kolozsvári íTÓ és szerkeszt6, Veress
Zoltán, valamint a jelenleg is kolozsvári
szerkeszt6 Kántor Lajos gondozásában
megjelen6 sorozat most már második köte­
tét helyezi az erdélyi olvasó elé: egy irodal­
mi antológia után a nemrég elhunyt Bajor
Andor Ima az ü1döz6kért című prózai kötetét.

Bajor Andor az erdélyi magyar iroda­
lom eredeti tehetségű szatirikusaként is-
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Schein Gábor

mert. Írásaiban, a most közöltekben is, a
közéletben és az emberi együttélésben ta­
pasztalt visszásságokat, torzulásokat lep­
lezte le. A látszat és a valóság rejtett ellent­
mondására hívta fel a figyelmet, szeretett
a jelenségek mögé nézni, hogy rámutas­
son azokra a képtelenségekre, amelyek
oly b6ségesen voltak tapasztalhatók a
zsarnoki uralom évtizedeiben. A látszat és
a valóság groteszk viszonyát fonák törté­
netek és ironikus paradoxonok görbe tük­
rében érzékeltette, ezzel ő maga is a most
már nagy hagyományú, hiszen a lengyel
Mrozek, a cseh Hrabal, a román Sorescu
vagy a magyar Örkény István írásait föl­
mutató, úgynevezett "közép-europai"
groteszk irodalom rendjéhez tartozott.
Ilyenabszurd és groteszk írás a most köz­
readott kötetben Az Ezermester című elbe­
szélés (az íro utolsó, már befejezetlen
munkája) vagy a Ceausescu elvtárs esztétikai
nézetei dmű politikai szatíra.

E groteszk és ironikus történetek mögöt­
tes terében mindig a természetes emberi jó­
zanság és mérték érvényesül: ez a józanság
értékméró szerepet kap. Bajor Andor igazi
hóse a névtelen kisember vagy a gyennek: a
hamis tekintélyekkel, az elvadult hatalom­
mal, az ÖllZÓ, képmutatással szemben ők

képviselik a humánus értékeket, egyszer­
smind az ő alakjukat világítjameg a szatíra­
író rejtett lírája,emberszeretete.

Pomogáls Béla

Takács Zsuzsa: VISzonyok könyve

Játék, persze játék. Az élet s a halál kettós
játéka, az idegenként való lét kísérletei
emlékezés és feledés közt, hogy utat talál­
jon a másikhoz, a társhoz, vagy legalább
pontos mondatokban tudjon írni - verset
- a kudarcról. Szenvedélyes dokumentá­
ló hajlam munkál' itt, ami az elviselhetóség
és az elviselhetetlenség határán valószínű­

legaz egyetlen értelmes viszonyulási mód
önmagunkhoz. Mert bár a mindig fölme­
rülő kérdés: "helyesen éltem-e?" mások­
hoz való kapcsolatunkban jelenik meg, a
szerelemben, a holtak látogatásában, ám a
megalkuvásra képtelen számvetés mégis
egyszemélyes míívelet, ahol nincs már
több kibúvó. Hiszen a tét maga a teljesség
- az idóé, a viszonyoké-, tudva tudván,
hogy befejezettség, végérvényesség csak

fenntartásokkal létezik: a vers valahol vé­
get ér, s az utolsó szó metszi a halált.

Takács Zsuzsa rímtelen tercinái, szo­
nettjei és hosszabb prózaversei ugyanak­
kor szerencsésen kimódolatlanok, érde­
sek, azaz igényes megformáltságukban is
mindenkor tetten. érhet6 az alkalom, a ki­
váltó léthelyzet, s ez így együtt csodálatra
méltó erény. Mert e szövegek befogadói
hatásukban is az egész emberre számíta­
nak, s ahogy újra meg újra elolvassuk,
megéljük őket, éreznünk kell, örvénysze­
rűen magukhoz húznak, tudatilag és ér­
zelmileg egyaránt igénybe vesznek. Nem
állom meg, hogy végezetül ne idézzek né­
hány sort a kötet talán legszebb verséból,
az Animadmúból:

,,Hamarad id6tök, ha van szavatok rám is,
ha sumeteketa képzelt Úrra fölemelitek,
ha képzelt szemeteket letudjátok húnyni
ennyifényesség eMtt, .
ha elvakít titeket ami nekem nemlátszik,
folyamodjatok értem."

Elmélyült, tiszta fogalmazásával jelen­
kori költészetünk mértékadó eseménye ez
a könyv. (Jelenkor, 1992)

Gáti Kovacs István - Füzesi Zsuzsa:
Színes versek

Színük van a szavaknak, az egyik kék, a
másik barna inkább, s mikor fogalmi je­
lentésükkel nem vagyunk még tisztában,
éppen ez a szín, sajátl?s hangulat kölcsö­
nöz nekik egyéniséget. Igy nevezi el a gyer­
mek az addig névtelen dolgokat, a szavak
hangzásával igyekszik utánozni azt az érze­
tet, amit a dolgok ébresztenek benne.

De talán színük van a verseknek is. A
gyermek számára mindenképpen, ahogy
a felolvasott szöveg pi11ája alatt rögtön
képpé válik, képsorrá, eleven képzeletté, s
akkÖT már ő maga színezi, költi tovább: be­
lép az irodalom álmokkal rokon világába.

Gyermekkönyvekról e hasábokon rit­
kán szoktunk írni. Holott e könyvekben
találkoztunk először mindnyájan a leírt
szóval, egy a világnál sokszor izgalma­
sabb "kitalált valósággal", s e könyvek
emléke is vezetett tovább bennünket egy­
re messzebb a benível kifejezhető és meg­
alkotható lét örvényein.



A magyar irodalom utolsó évtizedeinek
egyik sajátos ténye, hogy legjobb költőink

kényszerűségből ugyan, de nyilván kedv­
vel olyan csodálatos gyermekirodaimat
hoztak létre, amely még évtizedekig szol­
gálhat altató olvasmányul a kiságyak mel­
lett, hisz 19 nem tudná folytatni: "Bóbita,
bóbita..:' Am a szorítás elmúltával, illetve
néhány szerzö halálával bizonyosan rit­
kultak az ilyen emlékezetes versek, köny­
vek, és a kiadók is inkább a régi sikereket
nyomják újra. Gáti Kovács István színes
versei ezért különösen örömteliek, mert ő
- a nagy elődök nyomán járva - nem
üres, gügyögőre fogott szövegeket készít
gyermekvers gyanánt, hanem felnőttek­

nek is fejtörést okozó tartalmakat képes
kifejezni a gyermeki képzeletnek megfele­
löen, s mindezt jól mondható, tiszta ritmí­
kával. A versek mellett pedig egyenrangú
alkotásként szerepelnek Füzesi Zsuzsa il­
lusztráló rajzai, kiegészítve egymást, me­
lyekkel a szép kivitelűkönyv szívesen for­
gatott társa lehet gyermekeinknek. (Gene­
ral Press Kiadé 1992)

Schein Gábor

Szent István és Európa

Megjelent II. János Pál pápa első magyar­
országi apostoli látogatása alkalmából a
Sanctus Stephanus et Európa, Szent István és
Európa című tanulmánykötet. A kötet ak­
tualitását az adja, amint azt a szerkesztő,

Hamza Gábor bevezető írásában is kieme­
li, hogy Magyarországnak a nyugati vi­
lágba való integrál6dási törekvései nem
újkeletűek,hanem ezek a folyamatok már
első királyunk államalapító és egyház­
szervező tevékenységével megkezdődtek,
és az ország tör~nermébenmindig is ér­
zékelhetők voltak.

A kiadvány alapját az Eötvös Loránd
Tudoményegyetemen 1988. november 30­
án megrendezett tudományos emlékülé­
sen elhangzott előadásokkibővítettszöve­
gei képezik. A magyar nyelven közzétett
tanulmányokat - Hamza Gábor pro­
fesszor elemzésének kivételével, melyet a
kötet teljes terjedelmében franciául is kö­
zöl - minden esetben francia nyelvű re­
zümék követik; mindez, valamint az
Ószentségéhez írt latin nyelvű ajánlás ésa
kötetben Angel Sánchez de la Torre spa-

nyol nyelven publikált műve nemcsak
gesztus a jelenkor Eur6pájának, hanem
jelzi számunkra azt is, hogya már fentebb
említett integrál6dási folyamatok tudo­
mányos körökben is új irányt vettek.

Az első tanulmányt a szerkesztö tollából
olvashatjuk. Szent IstlKin törvényei és Európl
címmel, melyben a szerzö mindenek előtt

arra a kor sajátos viszonyaiból fakadó tény­
re mutat rá, hogy a világi főhatalom (impe­
rium) és az egyházi főhatalom (sacerdoti­
um) egymástól nem választható el.

Erdő Péter professzor A szentistváni egy­
hdzszeroezés és Európa címmel írt munkájá­
ban mindenek előtt arra mutat rá, hogy
első királyunk egyházszervező tevékeny­
sége miként ílleszthetöbe a középkori gon­
dolkodásmód, teológia eszmerendszerébe.

A szerző rámutat többek között arra,
hogy az egyház és az állam összefonódása
a karoling kor felfogásának megfelel6en
nem egyedülálló jelenség. Ennek szimb6­
luma a királyi kápolna volt, amit a kápol­
na vezetéje (archicapellanus) irányított.
Ebb61a tisztségból alakult ki a későbbi kan­
cellári intézmény, mely funkeiét Magyaror­
szágon az esztergomi érsek töltötte be.

Angel Sánchez de la Torre madridi pro­
fesszor a korona szimbolikájár61 ír. A
Szent Istvánról szóló legendákat elemzi
tanulmányában Kállay István. A kor vallá­
si mozgalmainak ismertetése után emlé­
keztet arra, hogy Géza fejedelem csak Bi­
zánc ostroma után fordul a nyugati ke­
reszténységhez.

Bertényi Iván tollából olvashatjuk a Szent
István ésaheraldikll ámű tanulmányt. A szer­
ző hangsúlyozza, hogy Európa jónéhány or­
szágának heraldikájában megjelenik a ke­
reszténységet elterjeszt6, vagy valamely más
cselekedetéért szentté avatott uralkodója.

Sz. Jónás Dona elemzésének tárgya az a
kép, melya többi, els6s0rban szomszéd álla­
mokban államalapító királyunkr61 élt. A
környező államok részére a kereszténység
felvételével a magyarok megszúntek poten­
ciális ellenségek lenni. A kalandozások ko­
rát a békés egymás mellett élés, a politikai és
gazdasági kapcsolatok bóvülésének kora
váltotta fel. Tóth Endre régészeti kutatások
eredményeit ismertetve ad betekintést a ke­
let-dunántúli Valéria tartomány keresztény
kultúrájának hétköznapjaiba. (Mflvel6dési
és Közoktatási Minisztérium 1991)

Koválsits Lászl6
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