»Akik az iildozésbél jottek...”

Halasz Piusz

Minden évben a magyar értelmiség mas és mds csoportjat vették célba. Az egyik
évben ligyvédeket, a mésik évben kizgazdészokat, a harmadik évben papokat és
szerzeteseket. Ez 'a megfélemlitési akci6 folyt 1961-ben is. R4m tigy terel6dott a
figyelmiik, hogy a hazkutatdsok sordn nagyon sok helyiitt talaltak tSlem szdrmazd
frasokat. Elmélkedéseim kéziratos forméaban sokakhoz elkeriiltek. Ezek téméja nem
érdekelte Gket, csak az, hogy valakinek a munkéival gyakran taldlkoztak. -

Arra ébredtem, hogy kopogtatnak az ablakomon. — Plébénos tir, beteghez
hivjik. Nehezen bontakoztam ki els6 dlmombdl. Tovébbi kérdésemre erélyesen
folsz6litottak: — Renddrség. Nyisson azonnal ajtot! ,

Még mindig bédultan atbotorkaltam a harmadik szobéba, ahol Ciprian atya
aludt. Alig tudtam lelket verni beléje. Kézben mind a két ajtét betorték és a
kdzéps6 szobdban értek utol az AVH-sok. Az egyik nyomozé revolverének hi-
deg csovét a borddim kozé nyomta, s gorombén leszidott, amiért nem nyitottam

azonnal ajtot.
'~ — Mert el6bb o] akartam ébreszteni tdrsamat — vélaszoltam.

~— Azt megtettiik volna mi is.

— Ettdl az ijedségtdl akartam megkimélni.

Megkezd6dott a hazkutatds. Hatan lehettek. Rogton lecsaptak hiisz kotetnyi,
dossziékba gyiijtott kéziratomra. Kiilonds. Ezek az frasok, bar semmi kompro-
mittdlé sem volt benniik, kiilonbz5 csalddoknal voltak elhelyezve. Néhany
nappal el6tte, anélkiil, hogy sejtettem volna, mi kévetkezik, hazahoztam Gket.
Ki akartam vélasztani, melyek legyenek kezem tigyében, és melyek rejt6zzenek
tovébb. Kicsit kesernyésen gondoltam arra: ha értékiiknél fogva a jovdben is
sziikség lenne réjuk, a gondviselés bizony4ra megdrizte volna Gket. Most meg-
engedi, hogy megsemmisiiljenek. Tehat ,,palea sunt”, ahogy Szent Tamés mond-
ta sajat irasair6l. ,,Csak pelyva.”

KésSbb tudtam meg, hogy tobb sz4z helyen tartottak hizkutatist. Mindenditt
taldltak néhdnyat az frdsaimb6l. Ennek alapjén a per folyaman az a kép alakult
ki r6lam, hogy az ellendllé papok szellemi irdnyitGja vagyok. ‘

A nyomozoék hajnaltdjban végeztek. Az iratok kozott rengeteg itthon késziilt
brostira volt, masok kiilf6ldrsl szarmaztak. Zsakokba gyomoszolték, kofferjaim-
ba sz6rtdk Gket. Engem két nyomoz6 kzé iiltettek, dlembe tették az irégépemet.
Elindultunk. A csatkai templom mellett elhaladva lélekben elkdszontem az Ur
Jézustdl, azzal a tudattal, hogy ide t6bbé nem térek vissza. Kegyetlen hideg volt.
Utkozben azon gondolkodtam, mi lehet a hattérben? Az dj falusi parttitkdr, a
Felvidékrdl szdrmazé iskolaigazgat6 ellenségem volt. Ugyem mégsem lehetett
csatkai iigy. Bent tudtam meg, hogy szorgalmasan jelentgetett rolam. Amikor
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ugyanis nem kaptam meg a hitoktatési engedélyt, kalyhat éllittattam a sekres-
tyébe, s ot gyijtttemn Ossze a gyerekeket. Kihallgatisaim sordn ugyan ez is
el6keriilt, de nem jitszott a perben nagy szerepet. Nem 4rulték el, hogy az
ethurcoldsomat kovet§ napon lizad4s tort ki a faluban. Ennek kovetkeztében
egy férfit el is ftéltek, az iskolaigazgat6 lakasa elé védodrizetet dllitottak. Azt
sem tudtam még, hogy velem egyiitt ezen az éjszakdn mintegy hetven egyh4zi
és vilagi személyt gyajtottek be. ‘

Fogalmam sem volt, hova érkeztiink. A befogadiban néhany tiszthelyettes
leltart készitett holmijaimrél. Mikor a rézsafiizéremre keriilt a sor, undorral ta-
llgattdk, milyen néven jegyezzék be.

Kezembe nyomtak néhany toldott-foldott ruhadarabot, s pucéran vezettek fol
a harmadik emeletre. Magénzarkas lettem. Arra kellett volna gondolnom, hogy
nagycsiitértok éjjelét Jézus is racs mogott toltGtte, de még annyira a vératlan
esemény hatésa alatt dlltam, hogy semmi jambor gondolat nem jutott eszembe.
Kicsit gy éreztem magamat, mint akit hirtelen fejbe kélintottak. Csak mésnap
kezdett folszivarogni lelkem mélyébdl az tj kegyelem.

Megkezdddtek a kihallgatdsok. A vizsgélétisztem becsiiletes falusi gyerek
volt, s ebbSl meg6rzott még valamit. Hivatalbol sokat kellett hazudnia, de ez
mindig meglétszott az arcan. Az elsé hetekben az volt a vad ellenem, hogy a
foldalatti egyhaz titokban félszentelt piispike vagyok. '

— Azt nekem is tudnom kellene, — vélaszoltam. — Mi azonban tudjuk —
hangzott a felelet. Az erre vonatkoz6 dokumentumok itt vannak a pancélszek-
rényben. De sziikséges a vadlott személyes beismerése is.

+ Akihallgatasok alkalméaval hol piispok tirnak, hol kegyelmes tirnak titulaltak,
s figyelték az arcomat, hogyan reagilok. Amikor ennek vége lett, a ciszterci
apécdk iigye keriilt napirendre. Keziikben volt Naszalyi atya egyik levele, Fr.
Emil aldfrassal. Azt firtattik, ismerek-e ilyen nevd személyt.

Azt gondoltam, Emil atyat is letartoztattdk s a targyaldson terhel6 tantinak
kell lennem. Nem, ezt soha! Kihallgatém kiabélt, hiilyének, marhénak, allatnak
nevezett, verte az asztalt. Minden nap rettegve mentem a kihallgatdsra. Egyik
nap aztin megjegyezte: 3

. — Fr. Emil, Frater Emil, a ,,sorosok” pedig szororok. Egyiitt élnek Erdligeten,
kozosen imadkoznak, 6sszeadjék a pénziiket, mindegyiknek szabdlyos munka-
helye van. Mit tudsz Naszalyi Emilrél?

Mondtam, hogy egyiitt tanultunk Rémadban, egyiitt tandrkodtunk Zircen, a
szerzetesrendek foloszlatdsa 6ta valahol Budapest kornyékén él az édesanyjaval.
Nagy ké esett le a szivemr6l, amikor a vizsgalathak ez a szakasza lezérult.

Kévetkezett Shvoy piispok tigye. Vele székesfehérvéri tartézkoddsom alatt
keriiltem kozelebbi kapcsolatba. Kiilonbdzé eldadasok megtartasat kérte tSlem.
Megszeretett. Az § otlete volt, hogy nekem piispokké kellene lennem. A kihall-
gatasok soran az volt a benyomasom, hogy kirakatpert terveznek, kozéppont-
jban Shvoy piispok 4llna homoszexualitds vadjaval. Szegény Hidvégyt mér a
mi letartoztatdsunk elStt ezzel a vaddal itélték el. A Horthy-rendszerben vala-
melyik minisztériumban allamtitkdr volt. A fordulat utdn elvégezte a teol6giat
és pappa szentelték. Targyalasdra Székesfehérvarrdl autébuszon szillitottdk a
didkokat, hadd tudjék meg, milyen aljasak a papok. O 4llitotta a térgyaldson,
hogy Shvoy piispok ugyanezt teszi a titkdraval.

A hazkutatés alkalméval taldltak ndlam néhdny levelet a plispok trtdl. Kéré-
sek voltak benne, tartsak lelkigyakorlatot a papjai sziméra. Egy szép napon

783



aztan kihallgat6 tisztem kozélte velem, hogy van mér néhdny jegyzSkonyvik
olyanoktol, akik a targyaldson vallani fogjsk, hogy ilyen jellegii kapcsolatuk volt
a piispokkel. Cinikusan megjegyezte: — Ha te is elvéallalod, hogy a partnere
voltdl, egészen masként kezeljiikk majd az iigyedet.

- Ajanlata elképesztett. — Nézze, Shvoy piispok nyolcvan éves, taldn pisilni is
csak katéterrel képes. Mindenki nevetni fog, ha a targyaldson buzinak 4llitidk be.

Egyszer csak észrevehetévé vélt (a hosszi maganzérkas id6 alatt az ember
belsé érzékei kifinomulnak), nem lesz mar kirakatper. Kés6bb megtudtam, hogy
Hruscsov veje jart a pdpandl, s ez az alkalom nem volt 6sszeegyeztethetS egy ilyen
jellegid perrel. K6zben irdsszakértSk jittek és otromba, vallasellenes szoveget dik-
tiltak. Letettem a tollat, ilyet nem vagyok hajlandé alairdsommal szignalni. Ketten
voltak. Az egyik folyton a papokat és a vallast guinyolta. A masik komolyabbnak
latszott. Megnyugtatott, hogy ez csupén fraspréba. Eladém ilyenkor 6cskén visel-
kedett, taniisitani akarta, hogy 6 is megveti az egyhézat és utélja a papokat.

A kihallgatdsokra mindig félborzolt idegekkel és dobogé szivvel mentem.
Nem tudtam, megint ki ellen akarnak f6lhaszn4lni terhel$ taminak. A kihallgaté
szobdban kis asztal 4llt elGttemn, arra kellett tennem a kezem. Kihallgatém azt
figyelte, mikor keriilok olyan idegéllapotba, hogy az ujjaim reszketni kezdenek.
Ilyenkor jott a végsé tdmadas orditassal, mindsithetetlen kifejezésekkel. Egyik
alkalommal végig az édesanydmat szidta. Csondesen csak annyit jegyeztem
meg: — Magdnak is volt édesanyja. Tobbé nem neveztem szdzados trnak, csak
magaztam 6t. Volt, hogy a kihallgatdson valamelyik irdsom fekiidt eléadém
elétt. Felszélitott, hogy ha olyan vallomdst teszek, amilyenre sziikségiik van,
akkor kopogjak ki a zarkabdl, és irdsom megmenekiil. Egy hetet ad. Mivel nem
kopogtam ki, fGlvezettek és szemem lattdra dsszegyiirte a kéziratlapokat, azzal
a folkidltdssal, hogy megy a forr6 levéltarba, a kazdnhazba.

A félvezetések is emlékezetesek maradnak. — 482. Kilépni! :

Megmotoztak. Aztin a folyosdk végtelen soran, eldre... fol... le. Végiil meg-
dlltunk a pancélajté el6tt. Ez vélasztotta el a zarkakat az irodakt6l. Gombnyo-
maésra az ajté megnyilt, végig piros lampék villogtak és berregés jelezte, hogy
valakit kihallgatasra visznek. Ilyenkor minden léleknek el kellett tiinnie a folyo-
sor6l. A vadlottat senki sem lathatta. Ahol kihallgatas folyt, ott az ajton tabla
fliggott: ,Belépni tilos”. Aki mégis kivéancsi volt a szindarabra, az mér elére

tlt. Fantdzidjuk kevés volt, mert mindegyik ostoba dajkamesékkel jott: 6t a
csend6rok jol megverték, mert levente kordban nem ment szentmisére... az &
plébénosuk is a gazdasszonyéval él... az 6 hazukban is lakik egy orszaggyilési
képviseld, vasdrnaponként vastag imakonyvvel megy templomba, mert ndlunk
vallasszabadség van..., stb. :

Amikor ,,éraxgyalom” sehogy nem boldogult velem, , vamzert” (bestigét)
tétetett mellém. O kapott konyveket, olvashatott, nekem ez nem jart, igy tobbet
imadkozhattam. Hamarosan tisztdba jéttem a szerepével. Id6nkint 6t is elvitték
~kihallgatdsra”. Visszatérése utdn jitt a kiilénféle mese: mikdzben az § ligyével
foglalkoztak, hallotta, hogy a telefonban az én nevem is el6keriilt valami K.
atydval kapcsolatban. , Ismerek ilyen valakit — kérdezte —, és ki az az illet6?”
Néhany hét milva elvitték t6lem. J6tt megint az dldott magéany. Egyediil voltam,
de sohasem magényos. Vizsgélotisztem id6nként igy kiildétt vissza a zarkéba:
— En most kimegyek és élem vildgomat, te pedig rohadsz tovabb a celldban.

Dehogy rohadtam! Hala Borsodpusztdnak, megtanultam, hogy a csend be-
szélni tud. Minden igaz sz6 a csendben sziiletik, és csupan annak az igének van
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stilya, mely a csend hiivos és tiszta harmatat viseli homlokdn. Mert a sziik
bortoncella négy fala kozott, s a kiviilrdl bezért ajté mogott egy masik kapu
nyilik, a Csend kapuja. Belépek rajta, s az igazi vilagba jutok.

Sokkal keményebb életet éltem Borsodpusztén sajit elhatdrozdsombél, mint
itt, ellenségeim j6voltdbol. Persze azért voltak nehézségek. Reggel ki kellett men-
ni a mosd6talért, bent a zdrkdban a f5ld6n megmosakodni, aztin ezzel a vizzel
folmosni a zarkat, végiil a vizet kivinni. Ebben nem volt semmi kellemetlen. Igy
ment ez cellardl celldra, s hosszi idét vett igénybe. Csak ezutan kovetkezett a
sziikségletek elintézése, megint sorjaban. Az 6r a nyitott ajté el6tt allt, és idon-
ként odaszolt: , Fejezze mar be, hagyjon valamit holnapra is!”

Hidegben a vesék fokozottabban miikédnek. Hidba kialtottam ki a z4rt ajtén
keresztiil, hogy sziikségemet akarom elintézni. Tudok olyan esétrél, hogy vala-
kit egyaltalan nem engedtek ki, s amikor kinjdban odabent végezte el a nagy-
sziikségét, lehordtik érte, majd fomosattdk vele a zarkat. Igy ment ez heteken
at, mig végre vallalta a perben a homoszexualitas vadjat.

A zérkdban csak egy priccs volt, beledgyazva a betonba, rajta két elnyritt
pokr6c. Napkozben szabad volt iilni, de a falhoz tdmaszkodni nem. Ha faradt-
sdgomban megtettem, és az 6r a ,cirklin” keresztiil észrevette, jott a durva le-
tolds és fenyegetés. A nyari nagy melegben a zirka olyan lett, mint a tizes
kemence. Bent az ajt6 folott egész éjszaka erGs fényii villany égett. Ha valaki
dlmaban elforditotta a fejét, az 6r maris belertigott az ajtéba. Egy id6 miilva
megszokta az ember, hogy hanyatt fekve aludjék, reggelre azonban begyulladt
a szeme, s6t kotShartya-gyulladast kapott.

Ejszaka haldlos cs6nd, az 6rok is nyilcipben jarnak. A mellettem 1évé zdrka
lakdja az egyik éjjel beporgott és kidltozni kezdett: ,Nem birom tovabb! Allitsa-
nak birdség elé! Itélienek el végre!” Fejjel nekirohant a zirkaajtonak, majd ledob-
ta magét a priccsre. A magasban 1évé kis ablakot racs és sird dréthald fedte,
arra felé fordulva kidltozta: ,Emberek segitsetek! Fatimai Szliz Méria, segits!”
Hidba csititottdk az 6rok a ,tatikdn” keresztiil, 6rakon 4t tartott e kinos éjjeli
csendhéboritds. Hogy ki lehetett, s mi volt a vad ellene, sohasem tudtam meg.

A vizsgdlati fogsag kozel nyolc hénapig tartott. Egy id6 utdn folengedett a
légkor. A kihallgat6 szoba falan vildgtérkép fiiggott, amelyen a szocialista orsza-
gokat pirosra szinezték. — Nézz a térképre, te hiilye — mondta a vizsgalém —,
a vildg egyharmada mér kommunista. — Ez csupén festék kérdése — vélaszol-
tam. — Hany pérttag van az orszdgban? Egymilli6? — kérdeztem. — Annyi
nincs, taldn hétszizezer. — Mégis az egész orszag virisre van fostve. — A tobbi
szimpatizans. — Otvenhat megmutatta. — Az a par h6z6ng6... — Hat én se
h6zong6, se kommunista nem vagyok, mégis vordsre vagyok festve a térképen
— zartam le a vitat.

, Egy masik . alkalommal szidta az egyh4zat, mert megdldotta a fegyvereket. —
En is tartalékos tébori lelkész voltam — mondtam. A szdmunkra rendszeresitett
szertartdskonyvben sokféle dldas volt, fegyverek megéldasara azonban nem. Az
iitkozetben nem 4llhattunk minden katona mellett, ezért elStte szoktuk megal-
dani Gket. Egyébként — mondtam —, ha az oroszok hinnének az aldasban,
nemcsak a fegyvereket, de minden puskagoly6t megéldandnak.

Persze a hosszii id6 alatt az inkviziciénak is el6 kellett keriilnie, mert j6 al-
kalom volt az egyhdz gyaldzdsira. Elismertem, hogy szégyenletes dolog volt.
— Mennyivel konnyebb maguknak — mondtam —, modern és félvilagosult
korban élnek, ezért sem Sztélin bortoneiben, sem Rakosi dvésainak kihallgatasi
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médszereiben kinzésrél, tehat inkvizici6rol sz6 sem lehetett. — Furcsén nézett
rzins;. Megtudtam, hogy Kadar Janos szigorian megtiltotta a foglyok béntalma-
t.

Mir nem tudom, hogyan kertilt el§ a binézés kérdése: — Kis id6, és teljesen
megsziinnek a kdzbiintények — mondta. — Milyen alapon éllitja ezt? — Marx
megmondta, hogy a blinozés a nyomor sziiléttie; ha megsziintetjiikk a nyomort,
megsziinik a bn. — A statisztika igazolja ezt? — kérdeztem. — Most tmeneti
idében éliink. — torkollt le.

Arra is raj6ttem, hogy idénként a kihallgaténak falazok. Reggel folvezettek
kihallgatésra. Ilyenkor a korletparancsnok bejegyezte: ,482-est kihallgatésra f6l-
vezették.” En meg egész délel6tt ott iiltem Grangyalom elétt. O kézben telefonon
beszélt a feleségével — szintén a testiilet tagja —, levelezését intézte. Délben
folhivta a korletet, hogy kihallgatdsom végeztével kisérjenek vissza.

Az utols6 hetekben félkeriiltem az 6todik emeletre, az ,,aszal6ba”. Ide azokat
tették, akikkel nagyjabél m4r végeztek, de nem adhattdk 4t a birésdgnak, mert
a ,buli” mas tagjaival még foglalkoztak. Idefont egész nap csond volt, béke és
magény. Uram, kivezettél és elvezettél a maganyba, imddkoztam Saint-Thierry
Vilmossal, akir§l annak idején disszertdciémat irtam. Lelkem most arra vagyik,
hogy egyediil veled legyen, veled, aki utén szivem vigyédik. Irgalmadat kérem,
teremts bennem és koriilttem békét és csondet. Es hogy megvigasztald magé-
nyomat, ajAndékozz meg szilenciumban szerelmes szivvel és veled valé gyakori
egyiittléttel. Ha velem leszel, nem leszek tobbé egyediil... A préféta szava is
folderengett bennem: , Magamhoz édesgetem, kiviszem a pusztdba és szivére
beszélek... hogy tigy vélaszoljon, mint ifjisiga napjaiban.”

Naponkint elmondtam a szentmise sz6vegét, a hdrom rézsafiizért, a kereszt-
utat, a Te Deumot. Amikor elfdradtam az imadsdgban, lehunytam a szemem és
visszamentern csatkai hiveimhez. Utcdr6! utcdra, hazr6l hazra jartam, minden
csalddért imddkoztam, szdmba vettem a gyerekeket, hiszen valamennyiiiket is-
mertem, tudtam, kinek-kinek hol szorit a cipd. Elengedtem fantdzidmat is, hi-
szen annyi szépet lttam utazdsaim kozben és annyi kedves emléket Sriztem a
szivemben.

El6adém meggy6z6déssel 4llitotta, hogy a vallds magétél megsziinik majd,
mert az az osztdlytdrsadalom képzGdménye, Gk azonban ezt adminisztrativ
iton meggyorsftidk. Azt is mondta, hogy 6k védik meg a magyar piispdki kart
az ilyen hulign papoktél. (Szegény piispokok!)

A vizsgélati fogsdgban mintegy hetvenen voltunk egyhdziak. Kisebb csopor-
tokban dllftottak benniinket bir6sig elé. Minden esetben Bimbé volt a bfré. (Al-
 lit6lag az tvenhatos forradalom idején rosszul lépett, ezért biintetésként neki
kellett ezeket a pereket vezetnie.) Ha j6l emlékszem, a mi csoportunkban tizen-
heten voltunk, koztiik egy apdca és néhdny fiatal civil is. Az ftéleteket mdr el6re
elkészitették. Kihallgatasaim végén egyik alkalommal nyomozé tisztem érté-
semre adta, hogy a mdsodrendii vadlott (én) tibbet kaphat, mint az elsérend.
Igy is tortént, hat évemmel szemben 6 csak 6t6t kapott.

A szinielGadés a ,homoszexudlis” iigyekkel kezd6dott. A vidlott tigy meg
volt dolgozva, hogy alig lehetett rdismerni. A tantikat, kiskatondkat és f6iskolds
diskokat egymés utin szdlftottik be. Csupan annyit kérdeztek tfliik, volt-e ilyen
kapcsolatuk a vadlottal. Ha bevallottdk, méris mehettek ki. Az egyik didk azon-
ban, negyedik gimnazista, kereken visszautasitotta. — Védlott, mondja a sze-
mébe! — kidltott a bir6. A vadlott elérebotorkalt, és rekedt hangon mondotta:
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— Fam, ne tagadd, én mdr mindent bevallottam. — De-tandr tr, ez nem igaz.
A bir6 az asztalt verte, s a fitihoz fordult: — Hazug fréter, hiszen itt 4ll vallo-
masod a rend6rségi jegyzSkonyvben. — Igen, mert megfélemlitettek, hogy ha
nem véllalom, sohasem fogok érettségizni. — Az ilyen hazug fréter nem is fog,
errl gondoskodunk — csattant 6l a biré. — Rosszul érzem magam, kérek egy
pohdr vizet, és kérem hivjik be édesapamat, kint van a folyosén. Az apa bejott,
orosz-magyar szakos kozépiskolai tandr. — Kérem, bir6 ur, fiamnak sohasem
voltak ferde hajlamai. — Nem is neki, — kiabalt a biré6 — hanem a véadlottnak.
Ezért kellenek a minisztransok. Nyilvanos tirgyalasra lenne sziikség, hadd tudja
meg a vildg, milyenek a papok.

A hatds kétségkiviil valamennyiiinket lestjtott. A harmadrendii vadlott oda-
stgta nekem: ,Meg kell halni a szégyentdl”. Visszastigtam: ,,De hiszen mindez
hazugsag.” Engem inkdbb az renditett meg, hogyan képes egy hivatésos biré
igy visszaélni a hatalméaval, hogyan képes ilyen szennyes szindarabot jatszani.

Mikor rdm keriilt a sor, azt sem tudtam pontosan, mi a vad ellenem. A tér-
gyalds el6tt néhany nappal ugyan kaptunk egy papirt, melyen mindannyiunk-
nak fol volt tiintetve harom vagy négy sorban a biincselekménye. Ezt a papirt
azonban tjra elszedték tSliink. Az elsg kérdés igy hangzott; biindsnek érzem-e
magam? — Lelkiismeretben nem. Ha az 6nok torvényébe titkoztem, 6ndk a
jogaszok, dllapitsdk meg. Kovetkezs kérdés: — Amennyiben dllamunk szembe-
keriil a Vatikdnnal, melyik oldalra 4ll? — Nem keriilhetnek ellentétbe, mert
mindegyiknek mds az illetSségi kore. — De ha mégis szembekeriilnek? — Ak-
kor gondolkod4s nélkiil a Vatikan oldalan taldlnak.

A vad tehét igazolt: hazadrul6 leszek, szembefordulok a népemmel. Az egyik
tilnck meg is jegyezte: irdsaim szolgdlati szabalyok az ellenall6 papok szdmara.
Magyardzzam ennek a csacsinak, hogy lelkigyakorlatos szévegekrdl van szd,
egyetemes keresztény igazsagokrol? Ha , lelkigyakorlatokrél” hall, biztos valami
katonai gyakorlat jut az eszébe.

Az egyik tani azt vallotta, hogy valamelyik pannonhalmi lelkigyakorlaton
azt mondtam a papoknak, ne bantsdk a piispokoket, éppen elég gondjuk van
azzal, hogy eleget tegyenek az egyhazi torvényeknek is, meg az allami elGirs-
soknak is. (Ma sem latom be, milyen vad kovacsolhat6 ebbdl a kijelentésbGl?)

Cipridn atya is azt vallotta a rendGrségen, hogy piispokeinket aruléknak ne-
vezte. — Igen — vélaszoltam, — tobb szempontbdl birdltam a piispokoket, de
— fordultam Cipridn atydhoz — emlékszik-e arra, hogy valamikor is druléknak
neveztem 6ket? — Nem, ez a sz6 sohasem hangzott el — vélaszolta. Most az
tigyész haborodott 61, s hazugoknak nevezett benniinket. Gizi néni is tantisko-
dott. Tarsaival tobbszor jart Csatkan, lelki napokat tartottam szdmukra. A biré
megkérdezte: — Hallott-e tlem a templomban prédikaci6t? — Igen. — Izgat-
tam-e a sz3székrdl a rendszer ellen? — Burkoltan — valaszolta Gizi néni artatlan
naivitassal. KésGbb széltében-hosszdban azzal dicsekedett, hogy megvédett en-
gem a birésag el6tt. Sohasem emlitettem neki, hogy & volt a legstilyosabb terhel6
tandam.

A tirgyalas kés6bb sirankozasba, kapkodo, szivos védekezésbe fulladt. Sza-
nalmasan hatottunk. Az Ur Jézus szavaira kellett gondolnom: ,, Véssétek szive-
tekbe: ne torjétek fejeteket elGre, hogyan védekezzetek. En olyan ékesszélast és
bblcsességet adok nektek, melynek egy ellenfeletek sem tud ellenéllni vagy el-
lentmondani. (Lk 21,14) Itt bizony nyoma sem volt ennek. Egyikiink sem gon-
dolt arra, hogy a kihallgatdsok hosszii sordval meg lehet t6rni a személyiséget,
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és a pszichét 4t lehet hangolni. Folkésziiltem, mit fogok mondani az utolsé sz6
jogan. De az 4ltaldnos megaldzottsdg képébe sehogy sem illettek volna bele a
nagy szavak. A bir6 idegesen az 6rajat nézte, maga is félt valami hitvalldstol,
siettette a vadlottakat. Taldn két semmitmondé kijelentést tettem, aztan leiiltem.

Még néhdny nap telt el az 4ldott csondben. Jott a masodfoki birésagi tirgya-
14s. A F6 utcénak ezt a szakasz4t lezartak, kissé tavolabbrél nagyon sok kivancsi
figyelte, hogyan kisémek valamennyiiinket megbilincselve a rabszallité auték-
bél az épiiletbe. Bizonyara semmi kétség sem meniilt f61 benniik, hogy nem cégéres
gazemberek vagyunk. Az egész szindarabnak ez csupén kis epizédja volt.

MegerGsitették az els6foki birGsag ftéletét. Tehat hat év. Itt sem kaptunk vad-
iratot, sem a végén az itélet indoklas4t. Tulajdonképpen ma sem tudom ponto-
san, miben 4llt az én dllamellenes ,,szervezkedésem”. A szindarab véget ért.

Szeptember 8-4n, a csatkai biicsii napjén széllitottak el benniinket. Egyenként
vezettek le egy sotét folyoséra. A fal mellett egyszemélyes fabodék alitak, ide
kellett belépniink. Mikor valamennyien egyiitt voltunk, megint egyenként ve-
zettek a ,rabshoz”. Ebben jobbrél és balrdl egyszemélyes aluminium fiilkék
sorakoztak. K6zépen folyos6 hiizédott a fegyveres 6rség szamdra. Még a bilin-
cset sem vették le rélunk. Igy indultunk Madrianosztréra a szigorftott politikai
bérténbe.

Bértonéletem legszebb esztendejét toltGttem a hajdani palos kolostorban, M4-
rianosztran. Kicsit furcsdn hangzik, pedig igaz: ,a viddm kedélyli mindig iin-
nepet il.” (Péld 15]5) Ez nem genetikai adottsdg csupédn, hanem a j6 Isten ke-
gyelme is. Derék, becsiiletes emberek éltek itt egyiitt, biiniik csupan az volt,
hogy egy miésik rendszerben éltek és harcoltak. Az ismert par6édidban minden
bajért a kopaszokat teszik feleléssé. Am valaki hajhullaté szert ad el hajnovesz-
t6 helyett, egyszerre a hajasok keriilnek kisebbségbe és esnek a biinbak szere-
pébe. A vesztes fél automatikusan ,hdboris biingssé” vélik. Egy tdbornok
mondta: ,Ultem a németek alatt, most iilok az oroszok alatt; majd ha az angolok
alatt is iilni fogok, tudom, hogy j6 magyar ember vagyok.”

Perzsa sz8nyegeket szSttiink. A norma olyan magas volt, hogy talan egy
finom kezii fiatal lany tudta volna csak teljesiteni, § is ritkdn. Ennek kovetkez-
tében keresetiink is lemorzsolddott.

Beszivarg6 hirekbél tudtuk, hogy Osszeiilt a II. Vatikdni zsinat. Egy ideig Sz.
atya dolgozott mellettem, kitiinS teologus és tomista. ErGsen remélte, hogy a
zsinaton végre pontot tesznek a tomista-molinista vita végére, persze a tomistak
javéra. Az volt a benyomdasom, e j6 ember valami fityolos holdfényben, elvara-
zsolt szigeten €I, ahol a mozdulatlan csillagok némdn sugérozzak fényiiket, s az
id6 megdllt. Az egyhaziak jelentGs része a daltonizmus dldozata. Aprdsdgok
mellett kotelezik el magukat, mikozben a szellem 6ridsi hulldimai egész mds
teriileten és egész mas modszerekkel sodorjak a vildgot az ismeretlen jové felé.
En is tomista egyetemen nevel6dtem, ekkora naivitas littin mégsem tudtam,
mit feleljek.

Itteni életemet két epizdd tarkitotta. Az egyik nagyszombathoz fGzSdik. Be-
hallatszott hozzénk a foltdimadasi kérmenet éneke. Nem tudtuk elfojtani tinnepi
Orémiinket, halkan mi is bekapcsolédtunk. Az 6r mégis azt 4llitotta, hogy mar
a folyosé végén is hallhaté volt. Féljelentett benniinket, annak ellenére, hogy
gyermeke Letkésen akkor késziilt az elsGdldozasra. Szigoritott zarkara keriiltem,
mely jégveremhez volt hasonld. Az egyszil pokroc alatt egész éjjel dideregtem,
fogaim vacogtak. Reggelre kitGhértyagyulladdsban égett a szemem.
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A koszt egyik nap semmi, mésik nap fél adag.

Egy kés6bbi alkalommal Ikvay LAszl6 eziistmiséjére késziiltiink. Az erre szént
konszekrélt szentosty4t kenyérben rejtve driztiik. A kenyérbdl kivagtunk egy
kockit, ide rejtettiik a nejflonba csomagolt oltdriszentséget. Valaki elmondta: ke-
nyereinket széttérdelték, a benne taldlt szentosty4t a disznék moslékjiba dobtdk.
A mi zarkénkbo6l els6nek Tabdédy Istvant vitték az operativ tiszthez kihallgatésra.
Mikor visszajitt és az ajté bezdrult, csupdn ennyit mondott halk hangon: ,Ti
nem tudtok semmit, a balhét én viszem el.”

Akérmilyen ,dorzsslt” rab valaki, kévethet el hibat. Néhany perc miilva rdm
keriilt a sor. Az els6 kérdés: — Mit mondott Tabédy, amikor visszatért a kihall-
gatasrél? — Nem mondott semmit — vélaszoltam fonntartassal (restrictio men-
talis), mert a kihallgatésrél tényleg nem mondott semmit. Erre az operés lar-
mazni kezdett, hazug, jellemtelen alaknak nevezett. —Az ajté el6tt dlltam és
hallgat6 cs§vel tisztan kivettem: , Ti nem tudtok semmit." Sajnos, engem is elfutott
améreg és a szemébe vigtam: — Engem pedig tigy neveltek, hogy az a jellemtelen,
aki mas ajtajinal hallgatézik. Ezzel kihallgatdsom véget is ért. Folhaborodottan
telefondlt a bortonparancsnoknak. Néhany perc miilva mér ott dlltam elGtte.

- Igaz, hogy mondta ezt a sért kijelentést? - Igaz. - Elég lesz ennyi meg ennyi
szigoritott?

Igy keriiltem mésodszor is fenyités ald, és masodszor is &télhettem a sirb6l
val6 féltdmadds boldogsagét.

Egy id6 milva megsziintették Mdrianosztra politikai jellegét. Kezdtek ben-
niinket kdzbtintényesekkel kicserélni. El8szér cigdnyokat hoztak, 6k takaritottdk
a mihelyeket.

A mi id6nk Mérianosztran lejart. A Gyiijtéfoghazba szllitottak. Ezid6téjt a
Gyiijtéfoghdzban mintegy kétezer politikai foglyot Sriztek, zémével 6tvenhato-
sokat. A cipészmihelyben kaptam munkst, ahol a részlegvezets tragér beszé-
détdl szenvedtem. Egyik beosztottia gérdg volt, szdzadosi rangban. A Szovjet-
unidba igyekeztek, de nem fogadték be Gket, igy maradtak Magyarorszégon.
Kesernyésen mondta: gérig haz4jét elvesztette, lednya pedig mér magyar.

A munkapadnél egy ,haboris biinos”, horthysta szazados dolgozott mellet-
tem. Amikor nagyon elcsiiggedt, kértem, mutassa meg csalddja fényképét. Lat-
szott, hogy folengedett. Szavakat keresve mondta: — Létod, nekem mindenem
a csalddom. Hogyan tudtél te csaldd nélkiil élni? — Mit gondolsz, nekem hédny
gyerekem van? Hiisz, harminc, 6tven. Amikor a falu kitjanal hanciiroznak, ott
deriilok veliik. Valamennyit én kereszteltem. Kozépiskolds korukban havonta
egyszer hazajonnek. Vasarnap reggel ott 4llnak a gyontatészék eltt, délutan
pedig beszélgetiink. Nem muilik el hét, hogy ne kapnék levelet tSliik.

Miiszak el6tt - téli idGben még sitétben - végeztiik egészségiigyi sétdnkat. Az
oldalzsdkban a napi kenyéradag, evéeszk6z, néman réttuk a korcket. A reflek-
torok ontottdk fényiiket, néhol sétét volt, ilyenkor gyéntattunk. Aki gyénni
akart, 1j kornél helyet cserélt, én is vigy, hogy szélsé legyek, igy gyondsat senki
sem hallhatta.

1963 elején egyre hatarozottabb forméaban keringett a hir: amnesztist kapunk.
Ez val6séggd valt. Napokon 4t folyt a szabadulds. Mi papok csendesen hagytuk
el a ,fekete kolostort”. 1963 mércius 23-4n szabadultam. Visszatértem Csatkara,
nem egyhdzi beosztdsba. A megélhetésre soha nem volt gondom, a falu térédott
velem. Utédom nem felelt meg hivatdsinak, a falu kérésére az egyhdzmegyei
hat6sag elhelyezte. KésGbb egy ferences szerzetes keriilt a plébaniara.
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A Szentkuti utcdban volt Cipridn atya és Konrad testvér kis hdza, oda kél-
tztem. Reggelenként jartam ki misézni a szentkuti kdpolndba. Azt hittem, sza-
bad vagyok. Lelkesen kezdtem djra irni. Hiisz kotet kéziratomat elkoboztik
vagy megsemumisitették, volt hat mit pétolnom. Naivul azt hittem, mar nem
vagyok érdekes személy. Tévedtem. Egy cstinya, esGs §szi napon idegen férfi
allt az ajtémban. Hazkutatdst akart tartani. Hirtelen vélaszoltam: ha van hazku-
tatdsi engedélye, semmi akaddlya, ha nincs, tiltakozom. Gondolkozott, majd
elment. KésGbb azonban tartottak hazkutatast, éjjel, még a szentkuti kdpolndba
is kimentiink, hitha ott vannak eldugott dolgaim. A hazkutatast kovetéen Pécs-
re utaztam a csalddomhoz, ahol mindig otthont taldltam névéreméknél. Folya-
modtam beutaldsért a pannonhalmi szocidlis otthonba. Megkaptam a végzést
Pannonhalmardl, jeleztem, mikor érkezem. Csendben Csatkara érkeztem, 6sz-
szecsomagolni. Err6l értesitést kaptak, s miel6tt a szocidlis otthonba keriiltem
volna — ahonnan nem lehet az otthon lakdjat indok nélkiil letartdztatni —, a
beutalds datumat megvéltoztattdk, s engem letartéztattak. Tatabanydra vittek,
kélvéridm folytatédott. Ugy latszik, részt kellett vennem az ,ismerd meg hazad
bortoneit” mozgalomban, a sorrend a kévetkezé volt: Tatabanya, volt 4vés pin-
ce, Tatabdnya megyei bortdn, koméromi jardsi borton, esztergomi borton, djra
Komdrom, tjra Esztergom, majd ismét a Gyijt6foghdzban kétottem ki. A bor-
tondkben médom volt megismerni az élet majd minden mocskét, a beteges
szexualis megnyilvanuldsokat.

Napkozben zarkatarsaim altalaban tisztelték jelenlétemet, nem beszéltek ocs-
maény dolgaikrdl. Alig vértdk, hogy elaludjak, 6mleni kezdett a tomény szenny:
mindegyik tl akart tenni a masikon. Kénytelen voltam megismerni az élet leg-
undoritobb mélységeit, és azt is, hogy ebben nemcsak a bértonlakok tisznak,
hanem szinte az egész tarsadalom. Noé bark4ja... Szodoma és Gomorra... a r6-
mai birodalom bukésa, ez az egyik szennyes folyam, mely végigomlik a torté-
nelmen... azutdn a tatdr és torok horddk, az elsé és masodik vilaghabori, a
tomegek kizsdkmanyolasa, a hatalmi téboly a masik szennyes folyam a vilagon.

Uram, hol a megvaltds? Hol Krisztus megvalt6 haldla és foltdimadasa? Lett
valamivel is jobb a vildg? Bortonéletem e mésodik szakasziban mennyi vivodas
kisérte ezeket a kérdéseket! Mennyi Deprofundis, mennyi Miserere!

A Komdromi Jardsbirésdg 1965 augusztusiban irdssal valé izgatds cimén
Ujabb egy évi szabadsdgvesztésre itélt, melyet az Esztergomi Megyei Birdsig,
mint masodfokt hatdsdg, megergsitett. Visszakaptam azt a négy évet is, amit
az amnesztia soran elengedtek. Ujabb 6t év allt el6ttem.

Ismét a Gyfijtéfoghdzba keriiltem. A cipészmihelybe helyeztek, amit mér
ismertem. Most egy nagydarab Gtvenhatos rab volt a mihelyfénok. Biincselek-
ménye: egyetlen pofont adott egy dvdsnak. Es ezért életfogytos? - Igen, mert az
dvls nyomban meghalt. '

A zérkak lakéit gyakran véltoztattdk, nehogy dsszemelegedijiink. Megismer-
tem tolvaijt, gyilkost, csalét, aljas bestigdkat, mi tobb, a négyszeres gyilkos engem
kért fel kegyelmi kérvényének megirasira. Legfdjdalmasabban azoknak a sorsa
hatott ram, akik politikai perben kaptak halalos itéletet. Mikor az NSZK-ban
pontot tettek a habords biindkre, ndlunk kirakatpereket rendeztek. Sétdn mind
a harmat fololdoztam. Megkérdeztem az egyiket: hogyan tudta aldimni azt a
jegyz6konyvet, amelyrdl tudta, hogy haldlos itélet lesz a kovetkezménye? Meg-
halni kdnnyebb lesz, mint ami el6tte folyt, valaszolta. Soha életében nem volt
nyilas egyik sem.
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Politikai fogoly akkor mar alig akadt. H6z6ng6 fiatalok f6l akartdk robbantani
a gellérthegyi emlékmiivet. Masok egy 16szert szallité orosz katonavonatot vet-
tek célba. Hosszabb ideig zarkatarsam volt egy kém is, akit Kanaddban képeztek
ki, s az egyik itthoni rakétakilévé allomdsrol szerzett informdcidkat.

Az ftéletben a birésag kimondta, hogy negyed-kedvezményben részesiilhe-
tek. Mikor eljott az ideje, sszeiilt a tanécs és lefolytattak az eljarast. A bir6 elsd
kérdése ez volt: — Mi a véleménye a papi békemozgalomrdl? - Az, ami R6méé
— vélaszoltam. Megkérdezte, szabadulasom utin hol akarok elhelyezkedni?
Mondtam Pannonhalmén, az ottani szocidlis otthonban. Aztin megkérdezte a
tandcs tagjait, volt-e ellenem fegyelmi eljaras, megadhat6-e a kedvezmény. Meg-
hadhaté. A biré kozolte: 1968 mércius 8-dn szabadulok.

A szabadulds el6tti napon levittek a szabadulé zarkaba. Ennek mér beliil is
van kilincse. Beléptek az 6rék, és megkezd6détt az utolsé nagy ,hippis”. Lelki-
ismeretvizsgdlat és hdlaadas toltotte ki az utolsé benti &jjelemet. A latin kiilonb-
séget tesz a hostis és az inimicus kozott — a magyar nyelv is, mert més az
ellenfél és mas az ellenség. Mindvégig ellenfeleimnek tartottam azokat, akik
elitéltek és fogva tartottak. Ok egy ideolégiat védtek, én pedig ateista és mate-
rialista rendszeriiket timadtam. A bérténben tigy éreztem magam, mint a kato-
na a hadifogsdgban. Az Ur Jézus el6re megmondta: ,Emlékezzetek vissza a
tanitisra, melyet t6lem kaptatok; nem nagyobb a szolga mesterénél. Ha engem
tildoztek, titeket is Gldozni fognak.” (n 15,20)

Rendtéarsam és kedves tanitvanyom kocsival vért és vitt el Pannonhalmaéra.
Komédromban 4t kellett vennem a személyi igazolvanyomat. A renddrségen be-
kopogtam az illetékes hivatalba:

— J6 napot kivanok, eljéttem a személyi igazolvanyomért.

A rendértiszt elkezdett orditani: — Nem tanultil meg a bortonben szabdalyo-
san jelentkezni? Takarodj ki! Néhany percig véartam, civilben volt, rendfokozatét
nem tudhattam. Visszamentem. — Feliigyel6 tir, Haldsz Ferenc, foltételesen sza-
badldbra helyzett elitélt, tisztelettel jelentkezem.

— Minden héten bejdssz, majd megtanitlak a becstiletre!

Pannonhalmén egész mds volt a légkor. Hetenként jelentkeztem: — Eljottem
hazafias kotelességemet teljesiteni. — Uljén le, mondta a f6térzs kis mosollyal
a szja szélén. — Ultem én mdr eleget, iiljon most mar més.

1985-ben Szentendrére keriiltem. Azéta is itt élek. Az egyhézi vezetéssel sem-
miféle kapcsolatom nincs. A hiveim mindent el6teremtettek szdmomra, amire
ﬁksegem volt. Eletemnek egyik legszebb emléke, ahogyan gondoskodtak ré-

Ez rabéletem szerény térténete. Nincs benne semmi romantika, nem illik hoz-
24 lirai hang, se pédtosz. Aki jart a svéjci Fribourgban, biztos folkereste Canisius
Szent Péter sirjit. Ezt olvashatta rajta: , Christo, Mariae, Petro adhesit.” Ez volt
az én bortonéletem rovid foglalata is: Krisztusért, a Sziizanya oltalma alatt, Péter
egyhdziért.

Kozreadja: Elmer Istvdn



