
"Akik az üldözésből,jöttek.~."

Halász Piusz

Minden évben a magyar értelmiség más ésmás csoportját vették célba.Az egyik
évben ügyvédeket, a másik évben közgazdászokat, a harmadik évben papokat és
szerzeteseket. Ez 'a 'megfélemlítésí akció folyt 1961-ben is. Rám úgy terel6dött a
figyelmük, hogy a házkutatások során nagyon sok helyütt találtak tőlem származó
írásokat. Elmélkedéseim kéziratos formában sokakhoz elkerültek. Ezek témája nem
érdekelte őket, csak az, hogy valakinek a munkáival gyakran találkoztak. '

Arra ébredtem, hogy kopogtatnak az ablakomon. - Plébános úr, beteghez
hívják. Nehezen bontakoztam ki első álmomból. További kérdésemre erélyesen
fölszólítottak: - Rendőrség. Nyisson azonnal ajtót!

Még mindig bódultan átbotorkáltam a harmadik szobába, ahol Ciprián atya
aludt. Alig tudtam lelket verni beléje, Közben mind a két ajtót betörték és a
középsó szobában értek utol az AVH-sok. Az egyik nyomozó revolverének hi­
deg csövét a bordáirn közé nyomta, s gorombán leszidott, amiért nem nyitottam
azonnal ajtót.

- Mert elóbb föl akartam ébreszteni társamat - válaszoltam.
- Azt megtettük volna mi is.
- Ett61 az ijedségtól akartam megkímélni.
Megkezdődötta házkutatás. Hatan lehettek. Rögtön lecsaptak húsz kötetnyi,

dosszíékba gyűjtött kézíratomra. Különös, Ezek az írások, bár semmi kompro­
mittáló sem volt bennük, különbözö családoknál voltak elhelyezve. Néhány
nappal előtte, anélkül, hogy sejtettem volna, mi következik, hazahoztam őket.

Ki akartam választani, melyek legyenek kezem ügyében, és melyek rejtőzzenek

tovább. Kicsit kesernyésen gondoltam arra: ha értéküknél fogva a jövőben is
szükség lenne rájuk, a gondviselés bizonyára megőrizte volna őket. Most meg­
engedi, hogy megsemmisüljenek. Tehát "palea sunt", ahogy Szent Tamás mond­
ta saját írásairől. "Csak pelyva."

Később tudtam meg, hogy több száz helyen tartottak házkutatást. Mindenütt
találtak néhányat az írásaimból. Ennek alapján a per folyamán az a kép alakult
ki rólam, hogy az ellenálló papok szellemi irányítója vagyok.

Anyomozók hajnaltájban végeztek. Az iratok között rengeteg itthon készült
brosúra volt, mások külföldrőlszármaztak. Zsákokba gyömöszölték.kofferjaim­
ba szórták őket. Engem két nyomozó közé ültettek, ölembe tették az írögépemet,
Elindultunk. A csatkai templom mellett elhaladva lélekben elköszöntem az Ur
J~stól, azzal a tudattal, hogy ide többé nem térek Vissza. Kegyetlen hideg volt.
Utközben azon gondolkodtam, mi lehet a háttérben? ~ új falusi párttitkár, a
Felvidékról származó iskolaigazgató ellenségem volt. Ugyem mégsem lehetett
csatkai ügy. Bent tudtam meg, hogy szorgalmasan jelentgetett rólam. Amikor
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ugyanis nem kaptam meg a hitoktatási engedélyt, kályhát állíttattam a sekres­
tyébe, s ott gyújtöttém össze agyerekeket.. Kíhallgatasaím során ugyanez is
~erü1t, de nem játszott a perben nagy szerepet. Nem árulták el, hogy az
elhurcoJásomat követ6 napon lázadás tört ki a faluban. Ennek következtében
egy férfit el is ítéltek, az iskolaigazgató lakása elé véd66rizetet állítottak. Azt
sem tudtam még, hogy velem együtt ezen az éjszakán mintegy hetven egyházi
és világi személyt gyújtöttek be. ,

Fogalmam sem volt, hová érkeztünk. A befogadöban néhány tiszthelyettes
leltárt készített holmijaimról. Mikor a rózsafüzéremre került a sor, undorral ta­
Jálgatták, milyen néven jegyezzék be.

Kezembe nyomtak néhány toldott-foldott ruhadarabot, s pucéran vezettek föl
a harmadik emeletre. Magánzárkás lettem. Arra kellett volna gondolnom, hogy
nagycsütörtök éjjelét Jézus is rács mögött töltötte, de még annyira a váratlan
esemény hatása alatt álltam, hogy semmi jámbor gondolat nem jutott eszembe.
Kicsit úgy éreztem magamat, mint akit hirtelen fejbe kólintottak. Csak másnap
kezdett fölszivárogni lelkem mélyéból az új kegyelem.

Megkezdődtek a kihallgatások. A vizsgálótisztem becsületes falusi gyerek
volt, s ebb61 meg6rzött még valamit. Hivatalból sokat kellett hazudnia, de ez
mindig meglátszott az arcán. Az első hetekben az volt a vád ellenem, hogy a
földalatti egyház titokban fölszenteit püspöke vagyok.

- Azt nekem is tudnom kellene, - válaszoltam. - Mi azonban tudjuk ­
hangzott a felelet. Az erre vonatkozó dokumentumok itt vannak a páncélszek­
rényben. De szükséges a vádlott személyes beismerése is.

I A kihallgatások alkalmával hol püspök úrnak, hol kegyelmes úrnak tituláltak,
s figyelték az arcomat, hogyan reagálok. Amikor ennek vége lett, a ciszterci
apácák ügye került napirendre. Kezükben volt Naszályi atya egyik levele, Fr.
Emil aláírással. Azt firtatták, ismerek-e ilyen new személyt.

Azt gondoltam, Emil atyát is letartóztatták s a tárgyaláson terhelő tanúnak
kell lennem. Nem, ezt soha! Kihallgatóm kiabált, hülyének, marhának, állatnak
nevezett, verte az asztalt. Minden nap rettegve mentem a kihallgatásra. Egyik
nap aztán megjegyezte: ,

- Fr. Emil, Fráter Emil, a "sorosok" pedig szororok. Együtt élnek Erdligeten,
közösen.ímádkoznak, összeadják a pénzüket, mindegyiknek szabályos munka­
helye van. Mit tudsz Naszályi Emilről?

Mondtam, hogy együtt tanultunk Rómában, együtt tanárkodtunk Zircen, a
szerzetesrendek föloszlatása óta valahol Budapest környékén él az édesanyjával.
Nagy kő esett le a szivemről, amikor a vizsgálatnak ez a szakasza lezárult.

Következett Shvoy püspök ügye. Vele székesfehérvári tartózkodásom alatt
kerültem közelebbi kapcsolatba. Különböző előadások megtartását kérte tőlem.

Megszeretett. Az ő ötlete volt, hogy nekem püspökké kellene lennem. A kihall­
gatások során az volt a benyomásom, hogy kirakatpert terveznek, középpont­
jában Shvoy püspök állna homoszexualitás vádjával. Szegény Hídvégyt már a
mi letartóztatásunk előtt ezzel a váddal ítélték el. A Horthy-rendszerben vala­
melyik minisztériumban államtitkár volt. A fordulat után elvégezte a teológiát
és pappá szentelték. Tárgyalására Székesfehérvárról autóbuszon szállították a
diákokat, hadd tudják meg, milyen aljasak a papok. Ó állította a tárgyaláson,
hogy Shvoy püspök ugyanezt teszi a titkárával.

A házkutatás alkalmával találtak nálam néhány levelet a püspök úrtól. Kéré­
sek voltak benne, tartsak lelkigyakorlatot a papjai számára. Egy szép napon
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aztán kihallgató tisztem közölte velem, hogy van már néhány jegyz6könyvük
olyanoktól, akik a tárgyaláson vallani fogják, hogy ilyen jellegű kapcsolatuk volt
a püspökkel. Cinikusan megjegyezte: - Ha te is elvállalod, hogy a partnere
voltál, egészen másként kezeljük majd az ügyedet.

Ajánlata elképesztett, - Nézze, Shvoy püspök nyolcvan éves, talán pisilni is
csak katéterrel képes. Mindenki nevetni fog, ha a tárgyaláson buzinak állitják be.

Egyszer csak észrevehelóvé vált (a hosszú magánzárkás idő alatt az ember
bels6 érzékei kifinomulnak), nem lesz már kirakatper. Későbbmegtudtam, hogy
Hruscsov veje járt a pápánál, sez az alkalom nem volt összeegyeztethet6 egy ilyen
jellegű perrel. Közben írásszakérto"'k jöttek és otromba, vallásellenes szöveget dik­
táltak. Letettem a tollat, ilyet nem vagyok hajlandó aláírásommal szignálni. Ketten
voltak. Az egyik folyton a papokat és a vallást gúnyolta. A másik komolyabbnak
látszott. Megnyugtatott, hogy ez csupán íráspróba. EI6ad6m ilyenkor 6cskánvisel­
kedett, tanúsítani akarta,hogy ő15megveti az egyházat és utálja a papokat.

A kihallgatásokra mindig fölborzolt idegekkel és dobogó szívvel mentem.
Nem tudtam, megint ki ellen akarnak fölhasználni terhelő tanúnak. A kihallgató
szobában kis asztal állt előttem, arra kellett tennem a kezem. Kihallgat6m azt
figyelte, mikor kerülök olyan idegállapotba, hogy az ujjaim reszketni kezdenek.
ilyenkor jött a végső támadás ordítással, minősíthetetlen kifejezésekkel. Egyik
alkalommal végig az édesanyámat szidta, Csöndesen csak annyit jegyeztem
meg: - Magának is volt édesanyja. Többé nem neveztem százados úrnak, csak
magáztam őt. Volt, hogya kihallgatáson valamelyik írásom feküdt elóadóm
előtt. Felszólított, hogy ha olyan vallomást teszek, amilyenre szükségük van,
akkor kopogjak ki a zárkából, és írásom megmenekül. Egy hetet ad. Mivel nem
kopogtam ki, fölvezettek és szemem láttára összegyűrtea kéziratlapokat, azzal
a fölkíáltással, hogy megy a forró levéltárba, a kazánházba.

A fölvezetések is emlékezetesek maradnak. - 482. Kilépni!
Megmotoztak. Aztán a folyosók végtelen során, előre... föl... le. Végül meg­

álltunk a páncélajtó előtt. Ez választotta el a zárkákat az irodáktól. Gombnye­
másra az ajtó megnyílt, végig piros lámpák villogtak és berregés jelezte, hogy
valakit kihallgatásra visznek. Ilyenkor minden léleknek el kellett tűnnie a folyo­
sóról. A vádlottat senki sem láthatta. Ahol kihallgatás folyt, ott az ajtón tábla
függött: "Belépni tilos". Aki mégis kívánesi volt a színdarabra, az már előre
beült, Fantáziájuk kevés volt, mert mindegyik ostoba dajkamesékkel jött: őt a
csendőrök jól megverték, mert levente korában nem ment szentmisére... az ő
plébánosuk is a gazdasszonyával él... az ő házukban is lakik egy országgyűlési
képviselő,vasárnaponként vastag irnakönyvvel megy templomba, mert nálunk
vallásszabadság van..., stb.

Amikor ,,~ran,gyalom" sehogy nem boldogult velem, "vamzert" (besúgót)
tétetett mellém. O kapott könyveket, olvashatott, nekem ez nem járt, így többet
imádkozhattam. Hamarosan tisztába jöttem a szerepével. Időnkint őt is elvitték
"kihallgatásra". Visszatérése után jött a különféle mese: miközben az ő ügyével
foglalkoztak, hallotta, hogy a telefonban az én nevem is elókerült valami K.
atyával kapcsolatban. "Ismerek ilyen valakit - kérdezte -, és ki az az illető?"

Néhány hét múlva elvitték tőlem. Jött megint az áldott magány. Egyedül voltam,
de sohasem magányos. Vizsgálótisztem időnként így küldött vissza a zárkába:
- En most kimegyek és élem világomat, te pedig rohadsz tovább a cellában.

Dehogy rohadtam! Hála Borsodpusztának, megtanultam, hogya csend be­
szélni tud. Minden igaz szó a csendben születik, és csupán annak az igének van
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súlya, mely a csend hűvös és tiszta harmatát viseli homlokán. Mert a szűk

börtönce11a négy fala között, s a kívülről bezárt ajtó mögött egy másik kapu
nyílik, a Csend kapuja. Belépek rajta, s az igazi világba jutok.

Sokkal keményebb életet éltem Borsodpusztán saját elhatározásomból, mint
itt, ellenségeim jóvoltából. Persze azért voltak nehézségek. Reggel ki kellett men­
ni a mosdótálért, bent a zárkában a földön megmosakodni, aztán ezzel a vízzel
fölrnosni a zárkát, végül a vizet kivinni. Ebben nem volt semmi kellemetlen. Igy
ment ez celláról cellára, s hosszú időt vett igénybe. csak ezután következett a
szükségletek elintézése, megint sorjában. Az őr a nyitott ajtó előtt állt, és időn­

ként odaszólt "Fejezze már be, hagyjon valamit holnapra is!"
Hidegben a vesék fokozottabban működnek. Hiába kiáltottam ki a zárt ajtón

keresztül, hogy szükségemet akarom elíntézni. Tudok olyan esetről, hogy vala­
kit egyáltalán nem engedtek ki, s amikor kínjában odabent végezte el a nagy­
szükségét, lehordták érte, majd fömosatták vele a zárkát. Igy ment ez heteken
át, míg végre vállalta a perben a homoszexualitás vádját.

A zárkában csak egy priccs volt, beleágyazva a betonba, rajta két elnyűtt

pokróc. Napközben szabad volt ülni, de a falhoz támaszkodni nem. Ha fáradt­
ságomban megtettem, és az őr a "cirklin" keresztül észrevette, jött a durva le­
tolás és fenyegetés. A nyári nagy melegben a zárka olyan lett, mint a tüzes
kemence. Bent az ajtó fölött egész éjszaka erős fényű villany égett. Ha valaki
álmában elfordította a fejét, az őr máris belerúgott az ajtóba. Egy idő múlva
megszokta az ember, hogy hanyatt fekve aludjék, reggelre azonban begyulladt
a s~e, sót kötőhártya-gyulladást kapott.

Ejszaka halálos csönd, az őrök is nyúlcipőben járnak. A mellettem lévő, zárka
lakója az egyik éjjel bepörgött és kiáltozni kezdett: "Nem bírom tovább! Allitsa­
nak bíróság elé! Itéljenek el végre!" Fejjelnekirohant a zárkaajtónak, majd ledob­
ta magát a priccsre. A magasban lévő kis ablakot rács és sűrű drótháló fedte,
arra felé fordulva kiáltozta: "Emberek segítsetek! Fatimai Szűz Mária, segíts!"
Hiába csitították az őrök a "tátikán" keresztül, órákon át tartott e kínos éjjeli
csendháborítás. Hogy ki lehetett, s mi volt a vád ellene, sohasem tudtam meg.

A vizsgálati fogság közel nyolc hónapig tartott. Egy idő után fölengedett a
légkör. A kihallgató szoba falán viIágtérkép függött, amelyen a szocialista orszá­
gokat pirosra színezték. - Nézz a térképre, te hülye - mondta a vizsgálóm -,
a világ egyharmada már kommunista. - Ez csupán festék kérdése - válaszol­
tam. - Hány párttag van az országban? Egymillió? - kérdeztem. - Annyi
nincs, talán hétszázezer. - Mégis az egész ország vörösre van föstve. - A többi
szimpatizáns. - Otvenhat megmutatta. ---:- Az a pár. hőzöngő... - Hát én se
hőzöngő, se kommunista nem vagyok, mégis vörösre vagyok festve a térképen
- zártarn le avitát.
• Egy másik.alkalommal szidta az egyházat, mert megáldotta a fegyvereket. ­
En is tartalékos tábori lelkész voltam - mondtam. A számunkra rendszeresített
szertartáskönyvben sokféle áldás volt, fegyverek megáldására azonban nem. Az
ütközetben nem állhattunk minden katona mellett, ezért előtte szoktuk megál­
dani őket. Egyébként - mondtam -, ha az oroszok hinnének az áldásban,
nemcsak a fegyvereket, de minden puskagolyót megáldanának.

persze a hosszú idő alatt az inkvizíciónak is elő kellett kerülnie, mert jó al­
kalom volt az egyház gyaIázására. Elismertem, hogy szégyenletes dolog volt.
- Mennyivel könnyebb maguknak - mondtam -, modern és fölvilágosult
korban élnek, ..ezért sem Sztálin börtöneiben, sem Rákosi ávósainak kihallgatási
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módszereiben kínzásról, tehát inkvizícióról szó sem lehetett. - Furcsán nézett
rám. Megtudtam, hogy Kádár János szigorúan megtiltotta a foglyok bántalma­
zását.

Már nem tudom, hogyan került elő a bűnözés kérdése: - Kis idő, és teljesen
megszúnnek a közbúntények - mondta. - Milyen alapon állítja ezt? - Marx
megmondta, hogy a bűnözés a nyomor szülöttje; hamegszüntetjiik a nyomort,
megszúnik a bún. - A statisztika igazolja ezt? - kérdeztem. - Most átmeneti
időben élünk. - torkollt le.

Arra is rájöttem, hogy időnként a kihallgatónak falazok. Reggel fölvezettek
kíhallgatásra. ilyenkor a körletparancsnok bejegyezte: ,,482-est kihallgatásra föl­
vezették." En meg egész délelőtt ott ültem őrangyalomelőtt. Ó közben telefonon
beszélt a feleségével - szintén a testület tagja -, levelezését intézte. Délben
fölhívta a körletet, hogy kihallgatásom végeztével kísérjenek vissza.

Az utolsó hetekben fölkerültem az ötödik emeletre, az "aszalóba". Ide azokat
tették,akikkel nagyjából már végeztek, de nem adhatták át a bíróságnak, mert
a "buli" más tagjaival még foglalkoztak. Idefönt egész nap csönd volt, békeés
magány. Uram, kivezettél és elvezettél a magányba, imádkoztam Saint-Thierry
Vtlmossal, akir6l annak idején disszertációmat írtam. Lelkem most arra vágyik,
hogy egyedül veled legyen, veled, aki után szívem vágyódik. Irgalmadat kérem,
teremts bennem és körülöttem békét és csöndet. Es hogy megvigasztald magá­
nyomat, ajándékozz meg szilenciumban szerelmes szívvel és veled való gyakori
együttléttel. Ha velem leszel, nem leszek többé egyedül... A próféta szava is
földerengett bennem: "Magamhoz édesgetem, kiviszem a pusztába és szívére
beszélek... hogy úgy válaszoljon, mint ifjúsága napjaiban."

Naponkint elmondtam a szentmise szövegét, a három rózsafüzért, a kereszt­
utat, a Te Deumot. Amikor elfáradtam az imádságban, lehunytam a szemem és
visszamentem csatkai híveimhez. Utcáról utcára, házról házra jártam, minden
családért imádkoztam, számba vettem a gyerekeket, hiszen valamennyiüket is­
mertem, tudtam, kinek-kinek hol szorít a cipó. Elengedtem fantáziámat is, hi­
szen annyi szépet láttam utazásaim közben és annyi kedves emléket őriztem a
szívemben.

El6adóm meggy6ződéssel állította, hogy a vallás magától megszúnik majd,
mert az az osztálytársadalom képződménye, ők azonban ezt adminisztratív
úton meggyorsftják. Azt is mondta, hogy ők védik meg a magyar püspöki kart
az ilyen huligán papoktól. (Szegény püspökök!)

A vizsgálati fogságban mintegy hetvenen voltunk egyháziak. Kisebb csopor­
tokban álHtottak bennünket bíróság elé. Minden esetben Bimbó volt a bíró. (Al­
lítólag az ötvenhatos forradalom idején rosszul lépett, ezért büntetésként neki
kellett ezeket a pereket vezetnie.) Ha jól emlékszem, a mi csoportunkban tizen..
heten voltunk, köztük egy apáca és néhány fiatal civil is. Az ítéleteketmár előre
elkészítették. Kihallgatásaim végén egyik alkalommal nyomozó lisztem érté­
~ adta, hogy a másodrendű vádlott (én) többet kaphat, mint az els6rendű.

Igy is történt, hat évemmel szemben ő csak ötöt kapott.
A színiel6adás a "homoszexuális" ügyekkel kezdődött. A vádlott úgy meg

volt dolgozva, hogy alig lehetett ráismerni. A tanúkat, kiskatonákat és főiskolás

diákokat egymás után szólították be. Csupán annyit kérdeztek t6lük, volt-e ilyen
kapcsolatuk a vádlotta!. Ha bevallották, máris mehettek ki. Az egyikdiák azon­
ban, negyedik gimnazista, kereken visszautasította. - Vádlott, mondja a sze­
m&e! - kiáltott a bíró. A vádlott el6rebotorkált, és rekedt hangon mondotta:
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- FIam, ne tagadd, én már mindent bevallottam. - De-tanár úr, ez nem igaz.
A búó az asztalt verte, s a fiúhoz fordult: - Hazug fráter, hiszen itt áll vallo­
másod a rendőrségi jegyzőkönyvben. - Igen, mert megfélemlítettek, hogy ha
nem vállalom, sohasem fogok érettségizni. - Az ilyen hazug fráter nem is fog,
err61 gondoskodunk - csattant föl a bíró. - Rosszul érzem magam, kérek egy
pohár vizet, és kérem hívják be édesapámat, kint van a folyosón. Az apa bejött,
orosz-magyar szakos középískolaí tanár. - Kérem, bíró úr, fiamnak sohasem
voltak ferde hajlamai, - Nem is neki, - kiabált a bíró - hanem a vádlottnak.
Ezért kellenek a minisztránsok. Nyilvános tárgyalásra lenne szükség, hadd tudja
meg a világ, milyenek a papok.

A hatás kétségkívül valamennyiünket lesújtott. A harmadrendű vádlott oda­
súgta nekem: "Meg kell halni a szégyentől". Visszasúgtam: "De hiszen mindez
hazugság." Engem inkább az rendített meg, hogyan képes egy hivatásos bíró
így visszaélni a hatalmával, hogyan képes ilyen szennyes színdarabot játszani.

Mikor rám került a sor, azt sem tudtam pontosan, mi a vád ellenem. A tár­
gyalás előtt néhány nappal ugyan kaptunk egy papírt, melyen mindannyiunk­
nak föl volt tüntetve három vagy négy sorban a bűncselekménye. Ezt a papírt
azonban újra elszedték tőlünk. Az első kérdés így hangzott; bűnösnek érzem-e
magam? - I..elküsmeretben nem. Ha az önök törvényébe ütköztem. önök a
jogászok, állapítsák meg. Következő kérdés: - Amennyiben államunk szembe­
kerül a Vatikánnal, melyik oldalra áll? - Nem kerülhetnek ellentétbe, mert
mindegyiknek más az illetőségi köre. - De ha mégis szembekerülnek? - Ak­
kor gondolkodás nélkül a Vatikán oldalán találnak.

A vád tehát igazolt: hazaáruló leszek, szembefordulok a népemmel. Az egyik
ülnök meg is jegyezte: írásaim szolgálati szabályok az ellenálló papok számára.
Magyarázzam ennek a csacsinak, hogy lelkigyakorlatos szövegekról van szó,
egyetemes keresztény igazságokról? Ha "lelkigyakorlatokról" hall, biztos valami
katonai gyakorlat jut az eszébe.

Az egyik tanú azt vallotta, hogy valamelyik pannonhalmi lelkigyakorlaton
azt mondtam a papoknak, ne bántsák a püspököket, éppen elég gondjuk van
azzal, hogy eleget tegyenek az egyházi törvényeknek is, meg az állami előírá­

soknak is. (Ma sem látom be, milyen vád kovácsolható ebből a kije1entésből?)

Oprián atya is azt vallotta a rendőrségen, hogy püspökeinket árulóknak ne­
vezte. - Igen - válaszoltam, - több szempontból bíráltam a püspököket, de
- fordultam Ciprián atyához - emlékszik-e arra, hogy valamikor is árulóknak
neveztem őket? - Nem, ez a szó sohasem hangzott el - válaszolta. Most az
ügyész háborodott föl, s hazugoknak nevezett bennünket. Gizi néni is tanúsko­
dott. Társaival többször járt Csatkán, lelki napokat tartottam számukra. A bíró
megkérdezte: - Hallott-e tőlem a templomban prédikációt? - Igen. - Izgat­
tam-e a szószékről a rendszer ellen? - Burkoltan - válaszolta Gizi néni ártatlan
naivitással. Később széltében-hosszában azzal dicsekedett, hogy megvédett en­
gem a bíróság előtt. Sohasem említettem neki, hogy ő volt a legsúlyosabb terhelő

tanúm.
A tárgyalás késöbb síránkozásba, kapkodó, szívós védekezésbe fulladt. Szá­

nalmasan hatottunk. Az Ur Jézus szavaira kellett gondolnom. "Véssétek szíve­
tekbe: ne törjétek fejeteket előre, hogyan védekezzetek. En olyan ékesszólást és
bölcsességet adok nektek, melynek egy ellenfeletek sem tud ellenállni vagy el­
lentmondaní. (Lk 21,14) Itt bizony nyoma sem volt ennek. Egyikünk sem gon­
dolt arra, hogy a kihallgatások hosszú sorával meg lehet törni a személyiséget,
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és a pszichét át lehet hangolni. Fölkészültem, mit fogok mondani az utolsó szó
jogán. De az általános megalázottság képébe sehogy sem illettek volna bele a
nagy szavak. A bíró idegesen az óráját nézte, maga is félt valami hitvallástől,

siettette a vádlottakat. Talán két semmitmondó kijelentést tettem/ aztán leültem.
Még néhány nap telt el az áldott csöndben. Jött a másodfokú bírósági tárgya­

lás. A F6 utcának ezt a szakaszát lezárták, kissé távolabbról nagyon sok kíváncsi
figyelte, hogyan kísérnek valamennyiünket megbilincselve a rabszállító autók­
ból az épületbe. Bizonyára semmi kétségsem merült fölbennük, hogy nem cégéres
gazemberek vagyunk. Az egész színdarabnak ez csupán kis epizódja volt.

Meger6sítették az els6fokú bíróság ítéletét. Tehát hat év. Itt sem kaptunk vád­
iratot/ sem a végén az ítélet indoklását. Tulajdonképpen ma sem tudom ponto­
san/ miben állt az én államellenes "szervezkedésem". A színdarab véget ért.

Szeptember 8-án/ a csatkai búcsú napján szállítottak el bennünket. Egyenként
vezetlek le egy sötét folyosóra. A fal mellett egyszemélyes fabódék álltak, ide
kellett belépnünk. Mikor valamennyien együtt voltunk, megint egyenként ve­
zetlek a "rabóhoz". Ebben jobbról és balról egyszemélyes alumínium fülkék
sorakoztak. Középen folyosö húzódott a fegyveres őrség számára. Még a bilin­
eset sem vették le rólunk. Igy indultunk Márianosztrára a szigorított politikai
börtönbe.

Börtönéletem legszebb esztendejét töltöttem a hajdani pálos kolostorban, Má­
rianosztrán. Kicsit furcsán hangzik, pedig igaz: lIa vidám kedélyű mindig ün­
nepet ül." (Péld 15,15) Ez nem genetikai adottság csupán/ hanem a jó Isten ke­
gyelme is. Derék/ becsületes emberek éltek itt együtt/ bűnük csupán az volt/
hogy egy másik rendszerben éltek ~ harcoltak. Az ismert parócliában minden
bajért a kopaszokat teszik felelőssé. Am valaki hajhullaló szert ad el hajnövesz­
t6 helyett, egyszerre a hajasok kerülnek kisebbségbe és esnek a bűnbak szere­
pébe. A vesztes fél automatikusan "háborús bűnössé" válik. Egy tábornok
mondta: "Ultem a németek alatt, most ülök az oroszok alatt; majd ha az angolok
alatt is ülni fogok, tudom, hogy jó magyar ember vagyok."

Perzsa szőnyegeket szöttünk. A nonna olyan magas volt, hogy talán egy
finom kezű fiatal lány tudta volna csak teljesíteni, ő is ritkán. Ennek következ­
tében keresetünk is lemorzsolódott.

Beszivárgó hírekból tudtuk, hogy összeült a II. Vatikáni zsinat. Egy ideig Sz.
atya dolgozott mellettem, kitűnő teológus és tomista. Erősen remélte, hogy a
zsinaton végre pontot tesznek a tomista-molinista vita végére, persze a tomisták
javára. Az volt a benyomásom, e jó ember valami fátyolos holdfényben, elvará­
zsolt szigeten éli ahol a mozdulatlan csillagok némán sugározzák fényüket, s az
idő megállt. Az egyháziak jelent6s része a daltonizmus áldozata. Apróságok
mellett kötelezik el magukat, miközben a szellem óriási hullámai egész más
~leten és egész más módszerekkel sodorják a világot az ismeretlen jövő felé.
En is tomista egyetemen nevelódtem, ekkora naivitás láttán mégsem tudtam,
mit feleljek.

Itteni életemet két epizód tarkította. Az egyik nagyszombathoz fűződik. Be­
hallatszott hozzánk a föltámadási körmenet éneke. Nem tudtuk elfojtani ünnepi
örömünket, halkan mi is bekapcsolódtunk. Az őr mégis azt állította, hogy már
a folyosó végén is hallható volt. Följelentett bennünket, annak ellenére, hogy
gyenneke Letkésenakkor készült az elsőáldozásra. Szigorított zárkára kerültem.
mely jégveremhez volt hasonló. Az egyszál pokróc alatt egész éjjel dideregtem,
fogaim vacogtak. Reggelre kötőhártyagyulladásban égett a szemem.
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A koszt egyik nap semmi, másik nap fél adag.
Egy kés6bbi alkalommal Ikvay László ezüstrniséjére készültünk. Az erre szánt

konszekrált szentostyát kenyérben rejtve őriztük. A kenyérb6l kivágtunk egy
kockát, ide rejtettük a nejlonba csomagolt oltáriszentséget. Valaki elmondta: ke­
nyereinket széttördelték, a benne talált szentostyát a disznók moslékjába dobták.
A mi zárkánkból els6nek Tabódy Istvánt vitték az operatív tiszthez kihallgatásra.
Mikor visszajött és az ajtó bezárult, csupán ennyit mondott halk hangon: "TI
nem tudtok semmit, a balhét én viszem el."

Akármilyen "dörzsölt" rab valaki, követhet el hibát. Néhány perc múlva rám
került a sor. Az els6 kérdés: - Mit mondott Tabódy, amikor visszatért a kíhall­
gatástól? - Nem mondott semmit - válaszoltam fönntartással (restrictio men­
talís), mert a kihallgatásr61 tényleg nem mondott semmit. Erre az operás lár­
mázni kezdett, hazug, jellemtelen alaknak nevezett. -Az ajtó előtt álltam és
hallgató cs6vel tisztán kivettem: "TI~ tudtok semmit" Sajnos, engem is elfutott
a méreg és a szemébe vágtam: - Engem pedig úgy neveltek, hogy az a jellemtelen,
aki más ajtajánál hallgatózik. Ezzel kihallgatásom véget is ért. Fölháborodottan
telefonált a börtönparancsnoknak. Néhány perc múlva már ott álltam előtte.

- Igaz, hogy mondta ezt a sért6kijelentést? - Igaz. - Elég lesz ennyi meg ennyi
szigorított?

Igy kerültem másodszor is fenyítés alá, és másodszor is átélhettem a sírból
való föltámadás boldogságát.

Egy idő múlva megszüntették Márianosztra politikai jellegét. Kezdtek ben­
nünket közbűntényesekkelkicserélni. Először dgányokat hoztak, ök takarították
a műhelyeket.

A mi időnk Márianosztrán lejárt. A Gyüjtőfogházba szállítottak. Ezidőtájt a
Gyüjtőfogházban mintegy kétezer politikai foglyot őriztek, zömével ötvenhato­
sokat. A cipészmúhelyben kaptam munkát, ahol a részlegvezető trágár beszé­
détól szenvedtem. Egyik beosztottja görög volt, századosi rangban. A Szovjet­
unióba igyekeztek, de nem fogadták be öket, így maradtak Magyarországon.
Kesernyésen mondta: görög hazáját elvesztette, leánya pedig már magyar.

A munkapadnál egy "háborús bűnös",horthysta százados dolgozott mellet­
tem. Amikor nagyon elcsüggedt, kértem, mutassa meg családja fényképét. Lát­
szott, hogy fölengedett. Szavakat keresve mondta: - Látod, nekem nundenern
a családom. Hogyan tudtál te család nélkül élni? - Mit gondolsz, nekem hány
gyerekem van? Húsz, harminc, ötven. Amikor a falu kűtjánál hancúroznak, ott
derülök velük. Valamennyit én kereszteltem. Középiskolás korukban havonta
egyszer hazajönnek. Vasárnap reggel ott állnak a gyóntatószék előtt, délután
pedig beszélgetünk. Nem múlik el hét, hogy ne kapnék levelet tőlük.

Műszak előtt - téli időben még sötétben - végeztük egészségügyi sétánkat. Az
oldalzsákban a napi kenyéradag, evőeszköz, némán róttuk a köröket. A reflek­
torok ontották fényüket, néhol sötét volt, ilyenkor gyóntattunk. Aki gyónni
akart, új kömél helyet cserélt, én is úgy, hogy szélső legyek, így gyónását senki
sem hallhatta.

1963 elején egyre határozottabb formában keringett a hír: amnesztiát kapunk.
Ez valósággá vált. Napokon át folyt a szabadulás. Mi papok csendesen hagytuk
el a "fekete kolostort". 1963 márdus 23-án szabadultam. VISszatértem Csatkára,
nem egyházi beosztásba. A megélhetésre soha nem volt gondom, a falu törődött

velem. Utódom nem felelt meg hivatásának, a falu kérésére az egyházmegyei
hatóság elhelyezte. Később egy ferences szerzetes került a plébániára.
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A Szentkuti utcában volt Oprián atya és Konrád testvér kis háza, oda köl­
töztem. Reggelenként jártam ki misézni a szentkuti kápolnába. Azt hittem, sza­
bad vagyok. Lelkesen kezdtem újra írni. Húsz kötet kéziratomat elkobozták
vagy megsemmisítették, volt hát mit pótolnom. Naivul azt hittem, már nem
vagyok érdekes személy. Tévedtem. Egy csúnya, esős őszi napon idegen férfi
állt az ajtómban. Házkutatást akart tartani. Hirtelen válaszoltam: ha van házku­
tatási engedélye, semmi akadálya, ha nincs, tiltakozom. Gondolkozott, majd
elment. Késöbb azonban tartottak házkutatást, éjjel, még a szentkuti kápolnába
is kimentünk, hátha ott vannak eldugott dolgaim. A házkutatást követőenPécs­
re utaztam a családomhoz, ahol mindig otthont találtam nővéreméknél. Folya­
modtam beutalásért a pannonhalmi szociális otthonba. Megkaptam a végzést
Pannonhalmáról, jeleztem. mikor érkezern. Csendben Csatkára érkeztem. ösz­
szecsomagolni. Erről értesítést kaptak, s mielőtt a szociális otthonba kerültem
volna - ahonnan nem lehet az otthon lakóját indok nélkül letartóztatni -, a
beutalás dátumát megváltoztatték. s engem letartóztattak. Tatabányára vittek,
kálváriám folytatódott. Ugy látszik, részt kellett vennem az lIis~erd meg hazád
börtöneit" mozgalomban, a sorrend a következő volt Tatabánya, volt ávós pin­
ce, Tatabánya megyei börtön, komáromi járási börtön, esztergomi börtön, újra
Komárom, újra Esztergom, majd ismét a Gyújtőfogházban kötöttem ki. A bör­
tönökben módom volt megismerni az élet majd minden mocskát, a beteges
szexuális megnyilvánulásokat.

Napközben zárkatársaim általában tisztelték jelenlétemet, nem beszéltek ocs­
mány dolgaikróI. Alig várták, hogyelaludjak, ömleni kezdett a tömény szenny:
mindegyik túl akart tenni a másikon. Kénytelen voltam megismerni az élet leg­
undorítóbb mélységeit, és azt is, hogy ebben nemcsak a börtönlakók úsznak,
hanem szinte az egész társadalom. Noé bárkája... Szodoma és Gomorra... a ró­
mai birodalom bukása, ez az egyik szennyes folyam, mely végigömlik a törté­
nelmen... azután a tatár és török hordák, az első és második világháború, a
tömegek kizsákmányolása, a hatalmi téboly a másik szennyes folyam a világon.

Uram, hol a megváltás? Hol Krisztus megváltó halála és föltámadása? Lett
valamivel is jobb a világ? Börtönéletem e második szakaszában mennyi vívódás
kísérte ezeket a kérdéseket! Mennyi Deprofundis, mennyi Miserere!

A Komáromi Járásbíróság 1965 augusztusában írással való izgatás emén
újabb egy évi szabadságvesztésre ítélt, melyet az Esztergomi Megyei Bíróság,
mint másodfokú hatóság, megerősített, Visszakaptam azt a négy évet is, amit
az amnesztia során elengedtek. Ujabb öt év állt előttem.

Ismét a Gyújtófogházba kerültem. A cipészmúhelybe helyeztek, amit már
ismertem. Most egy nagydarab ötvenhatos rab volt a múhelyfőnök. Bűncselek­

ménye: egyetlen pofont adott egy ávósnak. Es ezért életfogytos? - Igen, mert az
ávós nyomban meghalt. .

A zárkák lakóit gyakran változtatták, nehogy összemelegedjünk. Megismer­
tem tolvajt, gyilkost, csalót, aljas besúgókat. mi több, a négyszeres gyilkos engem
kért fel kegyelmi kérvényének megírására. Legfájdalmasabban azoknak a sorsa
hatott rám, akik politikai perben kaptak halálos ítéletet. Mikor az NSZK-ban
pontot tettek a háborús bűnökre. nálunk kirakatpereket rendeztek. Sétán mind
a hármat föloldoztam. Megkérdeztem az egyiket: hogyan tudta aláírni azt a
jegyzőkönyvet, amelyről tudta, hogy halálos ítélet lesz a következménye? Meg­
halni könnyebb lesz, mint ami előtte folyt, válaszolta. Soha életében nem volt
nyilas egyik sem.
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Politikai fogoly akkor már alig akadt. Hőzöngő fiatalok föl akarták robbantani
a gellérthegyi emlékművet. Mások egy lőszert szállító orosz katonavonatot vet­
tek célba. Hosszabb ideig zárkatársam volt egy kém is, akit Kanadában képeztek
ki, s az egyik itthoni rakétakilövő állomásról szerzett információkat.

Az ítéletben a bíróság kimondta, hogy negyed-kedvezményben részesülhe­
tek. Mikor eljött az ideje, összeült a tanács és lefolytatták az eljárást. A bíró első

kérdése ez volt: - Mi a véleménye a papi békemozgalomról? - Az, ami Rómáé
- válaszoltam. Megkérdezte, szabadulásom után hol akarok elhelyezkedni?
Mondtam Pannonhalmán, az ottani szociális otthonban. Aztán megkérdezte a
tanács tagjait, volt-e ellenem fegyelmi eljárás, megadhat6-e a kedvezmény. Meg­
hadható. A bíró közölte: 1968 március 8-án szabadulok.

A'szabadulás előtti napon levittek a szabaduló zárkába. Ennek már belül is
van kilincse. Beléptek az őrök, és megkezdődött az utolsó nagy "hippis". Lelki­
ismeretvizsgálat és hálaadás töltötte ki az utolsó benti éjjelemet. A latin különb­
séget tesz a hostis és az inimicus között - a magyar nyelv is, mert más az
ellenfél és más az ellenség. Mindvégig ellenfeleimnek tartottam azokat, akik
elítéltek és fogva tartottak. Ők egy ideológiát védtek, én pedig ateista és mate­
rialista rendszerüket támadtam. A börtönben úgy éreztem magam, mint a kato­
na a hadifogságban. Az Ur Jézus előre megmondta: "Emlékezzetek vissza a
tanításra, melyet tölem kaptatok; nem nagyobb a szolga mesterénél. Ha engem
üldöztek, titeket is üldözni fognak." (Jn 15,20)

Rendtársam és kedves tanítványom kocsival várt és vitt el Pannonhalmára.
Komáromban át kellett vennem a személyi igazolványomat. A rendőrségen be­
kopogtam az illetékes hivatalba:

- Jó napot kívánok, eljöttem a személyi igazolványomért.
A rendőrtiszt elkezdett ordítani: - Nem tanultál meg a börtönben szabályo­

san jelentkezni? Takarodj ki! Néhány percig vártam, civilben volt, rendfokozatát
nem tudhattam. Vísszamentem. - Felügyelő úr, Halász Ferenc, föltételesen sza­
badlábra helyzett elítélt, tisztelettel jelentkezem.

- Minden héten bejössz, majd megtanítlak a becsületre!
Pannonhalmán egész más volt a légkör, Hetenként jelentkeztem: - Eljöttem

hazafias kötelességemet teljesíteni. - Uljön le, mondta a fötörzs kis mosollyal
a szája szélén. - Ultem én már eleget, üljön most már más.

1985-benSzentendrére kerültem. Azóta is itt élek. Az egyházi vezetéssel sem­
miféle kapcsoíatom nincs. A híveirn mindent előteremtettekszámomra, amire
szükségem volt. Eletemnek egyik legszebb emléke, ahogyan gondoskodtak ró­
lam.

Ez rabéletem szerény története. Nincs benne semmi romantika, nem illik hoz­
zá lírai hang, se pátosz. Aki járt a svájci Fribourgban, biztos fölkereste Canisius
Szent Péter sírját. Ezt olvashatta rajta: "Christo, Mariae, Petro adhesit." Ez volt
az én börtönéletem rövid foglalata is: Krisztusért, a Szűzanya oltalma alatt, Péter
egyházáért.

Közreadja: Elmer Istvtfn


