
A Vigilia besZélgetése

Beke Györggyel

- Életed nagy részét Erdélyben e1ted le, 1989 karácsonyán települtél át Magyaror­
szágra. Miért? Milyen szerepet játszott ebben az erdélyi mJlgyarság ellen fellipó politika
és milyent a Veled szemben hozott intézkedések?

- A Ceausescu-diktabíra igen leleményes volt ellenfeleinek lehetetlenné té­
telében. Az erdélyi magyar írók mindegyike külön regényt mondhatna a román
államhatalom módszereiről, "finomabb" vagy durvább fellépéseir6l ellenük. A
lényeg azonban mindig ugyanaz volt: a magyarság megmaradását valló, ebben
a szellemben tevékenykedő írókat vagy hallgatásra kényszeríteni vagy elűzni a
szülőföldjükról. Az utóbbi tíz évben én mínd a két eljárást megismerhettem. A
kiadók többé nem jelentethették meg a könyveirnet, a szerkesztőségek parancsot
kaptak, hogy csak elítélóleg írhatnak rólam. Munkahelyernről, AHét dmű heti­
lap kolozsvári múhelyéből elbocsátottak, megaláztak, majd - írók tiltakozására
- kényszerűségből visszavettek ugyan, de az irodalmi élet perifériájára szorí­
tottak. Két irodalmi díjarnat is elvette a párthatalom, noha nem lett volna joga
ehhez, hiszen a dfjairnat írói testület ítélte meg számomra ésnem állami szerv.
Mindezeken kívül, az ellenem indított hajszának volt egy sajátos - más esetben
nem alkalmazott - vonása is: titkos román brosúrát írtak és terjesztettek Boltívek
teherbírása című 1983-askötetem ellen. Hadd idézzem erről Szócs Gézát, aki még
ernigrációba kényszerítése előtt, a párt Központi Bizottságához eljuttatott tilta­
kozásában, 1984. július 14-én ezt írta: "A történelmileg hamis vagy elfogult
hangvételű hivatalos kiadványok mellett újabban már illegálisan sokszorosított
írások is magyarellenes hangulatot keltenek, félretájákoztatva és izgatva a köz­
véleményt. Megemlítjük Rotarescu nyugalniazott államvédelmi alezredes Beke
György írót támadó pamfletiét. mely megdöbbentő képet nyújt egyes belügyi
tisztek világnézetéról, ítélóképességéről és índulatairól." (Nyomtatásban megje­
lent SZÓCS Géza Az uniforinis látogatása című kötetében.)

- Erde1yben mint író, szociográfus ésújságtró dolgoztál, milyen valóság/eltáró mun-
kát végeztél el,mik voltak ennek legf6bb tanulságai? .

- Az írói szociográfia műveivel és mestereivel fiatal középiskolásként ismer­
kedtem meg. Felejthetetlen marad számomra Móricz Zsigmond látogatása a
sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumban. Eljöttek hozzánk a "népi írók",
Veres Péterék. Maradandó élményt jelentett Mécs László szavalata a kollégium­
ban. Azért tartom fontosnak megemlíteni ezt, mert a Mikó Kollégium reformá­
tus középiskola volt, de egyképpen nyitott minden magyar szellemi áramlat
befogadására, legyenek ezeknek a képviselői protestáns írók, Szabó Dezső, Né­
meth László, vagy katolikus pap-költő, mint a fehér reverendás Mécs László,
akinek a felelősségünket ébresztő szavalatai minket, fiatalokat megdöbbentettek,
tanáraink egy részének a szemében könnyeket láttam. onnan hozom, meg csa­
ládomból, római katolikus apa és református anya fiaként a mélységes elköte-
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lezettséget az ökuméniairánt. Nyilván, erdélyi magyar kisebbségi sorsunkból
is, amely 6szinte, megtartó toleranciára 'és józan összefogásra tanított...

Eszmélkedésem egybeesett 19i4O-es visszacsatolással. Szenvedélyes érdekl6­
déssel ismerkedtünk az anyaország életével, irodalmával, és ez sugallta a kiván­
csiságot, hogy szül6földünket is az összmagyar szellemi élet tükrében szemlél­
jük. Erdélyben, éppen a magyarországifalukutatás serkentésére - amely a "né­
pi írók" munkásságánál messzebb nyúlik vissza az időben, egészen Teleki Pálig
- 1940 el6tt már megszülettek a szociográfiai vizsgálódás maradandó művei,

Balázs Ferenc, Bözödi György tollán, de az én szül6megyémet, Háromszéket e
kutatások nem nagyon érintették. Bözödi Udvarhely-centrikus könyvében, a
Székely bánjaban csak négy oldal jutott Háromszéknek. Ugy éreztem, hogy ezt a
'munkát folytatnom kell. Diákfejjel írtam első kísérleteimet, majd húsz éves sem
voltam, mikor a szülőfalummal szomszédos Szotyor községben az egykézés
jelentkezését vettem szemügyre. bebizonyítva, hogy a legszegényebb családok­
ban a legtöbb a gyerek/ a vagyonos gazdák körében tűnik fel az egykézés. A
gépi gazdálkodás, a mezögazdasagí haladás és a népi hagyományok viszonyát
kerestem anyai nagyapám szülöfalujéban, Oltszem községben és a felsóhárom­
széki Kézdiszentléleken. Türelmetlenségemben egyetemi tanulmányaimat is ab­
bahagytam egy időre, későbbfolytattam.és megszereztem magyarszakos tanári
diplomámat Kolozsvárott. Professzoraim, Jancsó Elemér, Benedek Marcell,
György Lajos/ Gunda Béla, Szabó T. Attila tudományos munkássága társada­
lomkutatásra serkentett, amihez akkor Erdélyben már nem maradtak magyar
intézmények. Egyetlen lehetőség kínálkozott: az újságírás: A Népi Egység és a
Romániai Magyar Szó hasábjain közöltem riportokat, bennük voltak a későbbi

szociográfiai írások csírái is. A bukatesti magyar lap 1953-ban az El6re nevet
vette fel, és tovább már nem nagyon kedvelte a társadalomvizsgálatot. Minden­
napi kenyérkeresőmunkám mellett folyóiratokban és könyvekben adtam közre
szociográfiai fogantatásü riportjaimat. A Hét kolozsvári szerkesztöjeként, 1974­
tól letiltásomig végre elegendő mozgási szabadságom nyílt ahhoz/ hogy fiatal­
kori terveimeti mödszeresebben kezdjem megvalósítani.

- Írni kezdte1 egy könyvsorozatot Erdély magyarok la/cta vidékeir61, mi jelent meg
ebben, és miért maradt abba a sorozat?

- Kapcsolódva előbbi kérdésedhez. Erdély mai valóságának feltérképezését
A Hét munkatársaként kezdtem el. Huszár Sándor főszerkesztőtőlehhez teljes
támogatást kaptam. Indulhattam volna először székely szülöföldemre, de úgy
gondoltam, hogyaközéperdélyi magyar szórványok világával kezdem. Orbán
Balázs száz évvel elóbb a Székelyföldet búvároita fel, én egész Erdélyt kívántam
bemutatni. De éppen a vállalkozásom arányai miatt nem törekedhettem olyan
részletességre, mint a nagy székely előd. Orbán Balázs ugyanis vizsgál6dását
kiterjesztette, a történelemre, a néprajzra. a geológiára, emellett fényképezett is
mindenütt. Ugy terveztem. hogy az egyes erdélyi tájak magyar életét vizsgálom,
érintve a magyar-román-német együttélést is, de nem monografikus igénnyel,
hanem szubjektív írói alapállásból szemlélödve, Tehát azokat az eseményeket,
embereket hozom be könyveimbe, amelyek, illetve akik a kistájak jegyeit legin­
kább hordozzák. A Boltivek teherbírása az ,anyaországi rendelésen kívül Erdély
számára 30 ezer példányban jelent meg. Es ez volt az oka a bukaresti hatalom
fokozödé haragjának sorozatom ellen, a gáncsoknak, üldözéseknek, leti1tások­
nak. ot kötet jelent meg a sorozatból, Szílágy, Alsó-Fehér, Beszterce-Nasz6d,
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Máramaros és Szatmár, valamint Bihar megyéket pásztázták könyveim. A hato­
dik is elkészült, a Bánságból, ahol hat nép és hat nyelv él együtt, de akkor már
erélyesen közbeszólt a román cenzúra, és a kérizatot - egyszerúen eltüntette.
Kényszerűhallgatásom esztendeiben bejártam Erdély többi vidékét is, tüzetesen
körülnéztem ismét székely szülőföldemen, s az egész sorozat - tizenkét kötet
- várja az alkalmas időket, mikor a magyar társadalom ismét kíváncsi lesz
önmagára és az erdélyi magyar életre.

Szociográfiai munkáid és riportjaid a moldovai csángac irrint érzett érdeklódésedr61 ta­
núskodnak. Hogyan kerülte? velük kapcsolatba, miben látod a ,,csángó-kérdés" lényegét?

- Könyvtárnyi irodalma született a moldvai csáng6ságnak. Gazdag írásbe­
liség mutatja be a barcasági csáng6k történetét. Megbízhatóan követhetjük a
gyimesi csáng6k sorsát. A Hunyad megyei - dévai, csernakeresztúri, vajdahu­
nyadi - csángó telepesek köréből szavahihető, jó megfigyelőképességú népi
"emlékírók" kerültek ki. Ez a raj ugyanabból az öt bukovinai székely községből

szakadt ki, mint a mai tolnai, baranyai székely telepesek; őseik az 17~ öl­
döklés elől menekültek Csíkból és Háromszékről előbb Moldvába, majd onnan
északra, Bukovinába. A dévaiak csáng6knak nevezik magukat, a tolnaiak meg­
sértödnek. ha nem székelyeknek tartjuk őket. Ez is,igazolhatja, hogy valamennyi
csángó csapat egyazon székeéy testből vált ki, részint telepítéssel (a barcaságiak
határóri feladatot teljesítettek a Kárpátok déli hágóinál), részint meneküléssel
vagy munkakereséssel.

A barcasági csángó világ gyermekkori élményem, tanítónő nagynéném egy
tatrangi csángó tanítóhoz ment feleségül. En a hétfalusi csángók közül válasz­
tottam feleséget, Bukarestbe szakadt családból. Ezek személyes .kötödéseím.

Moldva csáng6-magyar telephelyeit az irodalomból ismertem meg először.

Mikor újságíró igazolvánnyal a zsebemben eljutottam közéjük - 1957-ben ­
magyar értelmiségiek számára a Csángóföld tilos terület volt megint, mint a két
világháború közötti időkben. A bukaresti lap egyféle "diplomáciai menlevelet"
biztosított számomra, a helyi hatóságok nem voltak felkészülve arra, hogy a
román fövarosbőlérkező újságíró magyar szemmel tekint szét a Szeret partján.
Mikor rájöttek a "turpisságra", annál nagyobb dühvel támadtak rám, egyebek
között, még 1973-ban ezért nevezett egy "magyar nemzetiségű" román állam­
védelmis tiszt Aradon "a román nép fő ellenségének, az imperialisták ügynöké­
nek". Nem tudom, miért éppen a nyugatiak "ügynöke" voltam, mikor a Nyugat
törődött legkevesebbet a moldvai csángók nemzeti nyomorávaI. Huszár Sándor
védelmezett meg A Hét 1973. április 2D-i számában velem készített interjújávaI.
Egyelőre nem járhattam tovább Moldvába, aztán végképp befödték előttem az
oda vezető utat. Ezekről a barangolásaimról született írásaimat az Európa
Könyvkiadónál 1988-ban megjelent Csángó passió címú kötetem fogja egybe.
Most nem kívánok kitérni arra, hogy ez a könyv egyik vádpont lett Erdélyben
a kiúzetésemhez vezető magánperemben. Fontosabbnak érzem tőmondatokban

összegeznem a "csáng6-kérdés" lényegét
Azóta indult romlásnak a moldvai magyar élet, hogy az anyaország, a nem­

zet nem tudott már tovább gondoskodni róla. Következésképpen, ha manapság
- a nemzetközi felfogással összhangban - a magyar nemzet egységét vállal­
juk, akkor minden szinten, minden lehetséges eszközzel védelmeznünk kell a
még pislákoló magyar életet Moldvában. Vonatkozik ez a kötelesség a katolikus
egyházra, a partokra, társadalmi szervezetekre. Egyének eddig is nagyon sokat
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tettek az anyaországban, tudatosították a haláltusát, és hogy az egész nemzetet
pótolhatatlanul szegényító pusztulás ez, most a közösségeken a sor és á felelős­

ség a csángó feltámadásban. Annál inkább hiszek ebben a feltámadásban, mert
végre jelentkezett az eddig soha nem létezett "bennszülött" csáng6-magyar ér­
telmiség, amelyik Erdélyben csángó szervezetet hívott létre, újságot ad ki, szem­
benéz irdatlan feJel6sségével és a százfejú sárkányokkal is. Lehetetlen, hogy ne
lennének képesek - a nemzet segítségével - önmagukat megmenteni!

- Írásaidban igen sokat foglalkoztál az erde1yi magyarság vagy éppen a bukaresti
magyarság múltjával. Milyen tanulság és bíztatás meríthet6 a történelemból?

- Huszonkét évet éltem. Bukarestben. Igyekeztem végigjárni az ottani ma­
gyar élet nyomait, régi és újabb idók jeleit kutattam. Két regényemben is ­
Fölöttük a havasok és Világos árnyékában - felidézem a bukaresti magyar múltat.
Erról most csak annyit, .hogy még az 1815-ben létesült református egyházköz­
séget megelőzően, római katolikus magyar papok éltek, prédikáltak Bukarest­
ben, Pitestiben és más havasalföldi városokban. Nyilván a moldvai Csángóföl­
dön is. Havasalföldön magyar nemzedékek hosszú sora olvadt bele a román­
ságba. Bözödi György egymillióra teszi a számukat.. leszármazottaikkal együtt.

Bukarestberi ugyanis - mindenütt az emigrációban - a magyarság megőr­

zése vagyelveszítése, egyéni döntés. Ez az én bukaresti "emigrációm" figyel­
meztető tanulsága. A Székelyföldön vagy Debrecenben, Győrött végighaladott
valaki az életen úgy, hogy el sem gondolkozott rajta: mit is ér az ő magyarsága?
Beleszületett a nyelv, a hagyományok keretébe, azok vezetik. De Bukarestben és
mindenütt a szórványokban nyomban választás elé kerül: a nyelv, amely addig
pusztán a közlés eszköze volt, szellemi vagyona lesz vagy nem lesz, hagyomá­
nyos kapocs szüleihez, nagyszüleihez, a tudata mélyén magával hozott világ­
hoz, vagy kolonc új környezetében, vélt vagy valós érvényesülése útján. ilyen­
kor éli át mindenki a maga magyarságát: akkor is" ha tudatos sorsként fogadja
el, de akkor is, ha többé tudni sem akar róla. A választás néha keserves, és csak
az dönt igazán önmaga lelki valója mellett, aki hozott magával valami örökséget.

Ez nem felmentés a tömbökben élők számára, a nemzeti közöny bűne alól,
hanem még inkább kötelezettség értékeink, sajátosságaink megbecsülésére.

- Mint erdélyi magyar katolikus jól ismered az ottani egyházak helyzetét, ráadásul
Márton Arontól TempIli Jó~efig személyes kapcsolatban álltál az erdélyi magyar kato­
likusok vezetőivel. Milyennek IJítod az egyháZilk helyzetét, a keresztény ökumenét és az
erde1yi egyháZilk szerepét a magyarság és a magyar kultúra védelmében?

- Ismét kapcsolódnék előbbi kérdésedhez. Az egyház a nemzeti értékek
védelmezője,megmentője lehet, földi küldetésének egyik fontos kötelessége ez.
Erdély azért is a tolerancia földje századok óta, mert a történelmi szükségsze­
rűség követelte még, hogy hol a katolikusok, hol a protestánsok ebbe a nemes
emberi eszménybe kapaszkodjanak, amely egyben isteni parancsokat foglal ma­
gában. Másként nemegyszer pusztulás várt volna rájuk. Az ökumené a megma­
radás történelmi parancsa.

Erdélyben akkor is hatott az egyházak közötti együttműködés,mikor világ­
szerte még nem emlegették olyan gyakran. Márton Aron gyulafehérvári püspök
az egész erdélyi magyarság érdekében lépett fel, valamennyi politikai megnyi­
latkozásában. Most Tőkés László nagyváradi református püspökről mondható
el ugyanez. Tapasztalataim szerint, nemegyszer feléled még a kölcsönös biza1-
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matlanság is, deaJapvet6 kérdésekben mégis az egymás sajátosságait, hagyo­
mányait tiszteletben tartó, őszinte összefogás munkál, Nemvélet1en, hogy a
most megje!entúj tudományos folyóirat, a Magyar Múzeum címoldalén ez az
ajánlás található: "Petrus Pázmány et Gabriel Bethlen". A nagy katolikus prímás
és a nagy kálvinista fejedelem történelmi kézfogását az erdélyi szerkesztő,Szabó
T. Ádám tartotta fontosnak ilyenképpen is tudatosítani a nemzet egészében.

- Miben látod az 1989 után bekövetkezett vallásos és egyházi "újjászületés" eddigi
eredményeit, valamint jÜQÓbeli távlatait?

- A bukaresti államcsíny szándéka ellenére is megnyitotta a szabadabb val­
lásgyakorlás lehetőségét. Hiába konnányozzák az országot ugyanazok a szemé­
lyek, más lobogó alatt, ha egyszer szembefordultak Ceausescu kíméletlen ateiz­
musával, akkor a vallásüldözést tovább nem folytathatják a régi módszerekkel.
Az egyházak - éppen úgy, mint az erdélyi magyarok - azért találhattak azon
nyomban önmagukra, mert tudták, hogy mit kell követelniük: elvett jogaikat,
intézményeiket, lehetőségeiket. Igen jó érzékre vall, hogy a magyar egyházak
közösen, szervezetileg is szövetségbe tömörülve lépnek fel és igénylik egyházi
és világi szolgálatuk szabadságát. Az iskolákat említeném első helyen. Románi­
ában előre láthatóan csupán a sokszázados felekezeti iskolák visszaállitása biz­
tosíthatja az anyanyelvú oktatást. A magyar egyházak együttesen kinyilvánítot­
ták jogaikat elkobzott iskoláikhoz. Míg követelésük teljesül, addig is felekezeti
sikoIákat nyitottak, például Nagyváradon a római katolikusok is, a refonnátu­
sok is, Kolozsvárott egyelőre csak a reformátusok. Ezek az iskolák szívesen
fogadnak minden magyar diákot, felekezetétől függetlenül.

Megjelentek a~ egyházi lapok. A római katolikus egyház is megindította a
sajtóját. Márton Aron püspök azért nem fogadta volt el a lapengedélyt, mert a
román cenzúra ellenőrizte volna a kiadványokat. Elképzelhető, hogy milyen
szempontok szerint! A mostani - viszonylagos - sajtószabadságban derült ki,
hogy jelentős szellemi erők, írói és szerkesztöí tehetségek állhatnak munkába a
római katolikus egyház szolgálatában. Eppen így támadt új életre a magyar
protestáns egyházi sajtó is.

- Van-e szerinted lehetőség a TrUlgyarság és a románság kölcsönös megbékélésére?
Mik en,nek a feltételei? Mi lehet ebben a kereszténység szerepe?

- Elesen meg kell különböztetnünk a két román felekezetet: a görög katoliku­
sokat és az ortodoxokat. Előbbi mártír egyház volt négy évtizeden át. Elnyomott­
ságában sem fordult a: római egyház,tehát a magyar római katolikusok ellen, noha
a bukaresti hatalom megpróbálta arra ösztönözni, hogya római katolikusok rová­
sára szerezzen templomokat magának. Az ortodoxia - rossz történelmihagyomá­
nyait követve - az állam, ezáltal a Ceausescu-diktatúra engedelmes kiszolgálója
volt, védelmezte a román párt templomrombolásait és különösen jeleskedett a ma­
gyarellenes uszításban. Megbocsáthatatlan bűnnek, a kereszténység elárulásának
tartom, rogy a temesvári, nagyszebeni ortodox érsekségek vállalták a párt propa­
gandistái által összeállított, hamis kiadványok gondozását, hitelesítését.

Mostanság a két román egyház halálos harcban áll egymással, az ortodoxok
nem hajlandók visszaadni a görög katolikusoktól a sztálinizmus idején és mód­
szereivel elkobzott templomokat, hazaárulóknak nevezik a "görögöket" , felújít­
ják a háromszáz esztendős rágalmakat. Visszatérő refrénjük, hogya görög ka­
tolikusok a magyarok "ügynökei", mit se törődve azzal, hogy ez az egyház volt
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a román nemzeti gondolat kirnunkálója, még a téves dákoromán hipotézisé is.
Magától értetódik, hogy az ortodoxia folytatja hadjáratát a magyarság ellen

is. A kereszténység eszménye egyáltalán nem érvényesül a görög-keleti főpapok
magatartásában. Márpedig az ő erkölcsi kötelességük lenne - márcsak "álIam­
vallási státusukból" fakadóan is -, hogy kezet nyújtsanak a görög katolikus
románoknak és a magyar egyházaknak. Ezek bizonyosan szívesen szorítanák
meg a feléjük 6szinte lélekkel kinyújtott kezet.

- Attelepülésed óta részt veszel a magyarországi közéletben, s mint az Erdélyi S~
vetség elnökének, szereped vanabban, hogy az anyaország hiteles képet kapjon az erdélyi
magyarság helyzetér61, törekvéseiről. Miben látod a magyar politikai, illetve a hazai
társadalmi szervezetek feladatait?

- Szörnyű megcsalattatásunk most mutaija meg igazi rombolásait. A bol­
dognak hazudott "Groza.,korszak" idején (már a meghatározás is hamis, mert
Petru Grozának soha nem volt tényleges hatalma, mindig a kommunista párt
bábjaként cselekedett), az erdélyi magyarság tudatába ivódott, hogy nem önma­
gában, illetve a nemzetben kell bíznia, hanem a bukaresti román "jótevókben".
Harc helyett - kegyeket remélt. Az erdélyi magyar politikai gondolkodás ettől

a csábító, alapvetóen önfelad6, bátortalan felfogástól ma is nehezen tud szaba­
dulni, ezért került fájdalmas lépéshátrányba, például az önrendelkezést alapelv­
ként valló és követelő felvidéki, kárpátaljai vagy vajdasági magyarsággal szem­
ben, amelyeket pedig mind-mind kírnéletlenebbül megpróbált a diktatúra időszaka

(kitelepítések, magyarpogromok, stb.). Ami egész Európában kezd elfogadottá vál­
ni, az még nem természetes igény némely magyar vezetőszámára Erdélyben. Ebből
a lelki kátyúból kell kivergódnünk, hogy erdélyi magyar jövóról egyáltalán beszél­
hessünk. E vonatkozásban pedig döntő szerepük lehet az egyházal91ak.

Egyetlen' példát említek, még a diktatúra idejéből. Czirják Arpád kanonok,
esperes,a Szent Mihály-templom plébánosaként Kolozsvárott beszédeiben soha
nem mulasztotta el"megszólaltatni" a templom köveit, amelyek sok százados
magyar jelenlétr61, az erdélyi katolikus egyházmegye, Szent István alapítása,
ezer esztendős történetéról tanúskodnak. Tette ezt akkor is, mikor ügynökök
hada leste minden szavát, mikor figyelmeztették és fenyegették érte, és soha
nem tudhatta, mikor kell vállára vennie hite és magyarsága keresztjét. Miként
a mártír sorsú Pálfy Géza plébánosnak Székelyudvarhelyen. Van olyan hagyo­
mány, amely nélkül nincs jövő.

- Ve1eme'nyed szerint mit hozaz erdélyi magyarság szdmdra a közeli jövő, hogyan
kellene alakulnia az erdélyi magyar önvédelemnek?

. - Mindeddig több vonatkozásban is fejtegettem, hogy megítélésem szerint mi
lenne az anyaországnak, a nemzet törzsének elodázhatatlan kötelessége. Egyebek
között az egyhazak feladata. Tényleges felszabadulásunkat a "lágy" vagy "ke­
mény' diktatúra nyomása alól éppen az mutatná meg igazán, bizonyítva nemzeti
függetlenségünk visszaszerzését, ha nemcsak félénk szólamokban, hanem okos tet­
tekkel folytatnók ott, ahol Mohácsnál abbahagyatta velünk a mostoha történelem.
Mutatis mutandis: a mi korszakunknak megfelelő szinten és körülmények között,
de ezeregyszáz esztendős Kátpát-medencei jelenlétünk felelősségével.

Pomogáts Béla
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