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Ultem, szemben a kel6 Nappal (pedig este volt, s6t talan éjszaka), kifelé néztem
az ablakon, hdtam megett a vendégléi élet, amely immar nem érdekel, n6i kacaj,
dérmégés, kié is?, medve?, kirdly?, halott?, vagy csak J., a hires nepper, aki
gégebajos és iszdkos, s 1am, a kett egyiitt olyan hangot teremt, amely furcsa,
taszit, néha tilvildgi, tehdt érdekes, &m ha megfordulsz, j6 barét, csak egy
mocskos férget latsz, ].-t... Ultem, kifelé nézve, nem is annyira az utcira, hanem
fel, még csak csak nem is az akacféra, hanem arra a tenyérnyi égdarabra, amely
a fa agai kozott latszott, gondolvén arra, hogy hatha megjelenik valami az égen,
csillag, mely eziittal keresztben hullik, hiszen az fr kilencven fokban elfordult;
vilagité emberi lény is elhiizhat arrafelé, ki meggyulladt, de legaldbbis izzik egy
gondolattdl, s ez az izz4s felemelte a foldrdl, kérbehordja koriilottiink, sugarzén
ad jeleket felénk és a hitet, hogy taldn mégis megérti valaki az eszmét, amely
izz6va tette; és talan — ki is vildgit még az égen? — nem is ember, nem is
gondolat, hanem egyetlen szentjanosbogar, aki nem is ott él, hanem itt, tiz cen-
tire a szemem el6tt, itt vilagit, itt szalldos, csak én, az dlombdl szétt, igy gon-
dolom, hogy tdvol, az drben csillog — hiszen tudom, hogy 4z van, amit hiszek,
a tdbbi csak foldhozragadtsag, amellyel foglalkozni nem érdemes...

Ultem, és még onmagam is el6fordultam a gondolatok kozétt: a tettek és
antitettek, tervek és fiaskok, gyants sikerek és sikeréjszakak, elmiilt szerelem,
amely, mert nem helyettesithet, mar soha tébbet nem jon elS, nem is hidnyzik,
megvolt, emlék, amely tilélést és biztonsigot ad... Es a fa dgai kozétt, gondola-
tok 6lében, megjelenik az elmiilas ténye, amely fenyegets, mert kozeli, de, és ez
igaz, néhdny Ora ilés utdn mar nem is riasztd, inkabb érdekes, vajon milyen lesz
a ,bekovetkezés”? Vad?, szelid?, kérhazi?, 6nall6? (vonat, Tardyl, kotél etc),
vagy talan mégis megtaldlom azt a habonit, amely kisegit egy szivlovéssel, ami
természetesen nem véletleniil kdvetkezik be, hanem, 1am, kimdszok a 16vésza-
rokbdl, és egyenes derékkal addig allok szemben veliik, amig egy mester- vagy
segédlovész... Ulok, szemben az esti kel Nappal.

Ember érkezik mogém, szdlit, megfordulok, ,leiilhetek?”, kérdezi, ,tessék”,
mondom, ismerem a fitit, B, az ird, komor, szakallas ember, Sriilt is taldn, vesze-
delmesen dngyilkos eszmék birtokosa, no meg a piaé, minden mennyiségben, de:
véllalja; az italt is, a kovetkezményeit is, a leépiilést s az ezenkozben létrehozott
mindig-majdnem-utolsé miiveket, amelyek marhajok, én legaldbbis bivdlten olva-
som a dolgait, a szellem csuddlatos zsongdsa, a lélek teljes magdnya, az driilet és a
vele val6 habord, mely hol gySztes, de vesztes tibbnyire, s ez a vesztés a lényeg,
a lét célja tan... Mindez ott élt B. frasaiban; és mindez nem latszott Grajta, bamba,
unalmas beszédii fické volt, aki tibbnyire részeg, de ha nem, még bavébb, fél a
mindennapi dolgoktdl, hadakozik a tilvilaggal, reszket a n6i nemtdl — én viszont
csupdn emlékezem rédjuk, de a szerelem templomdban, inkabb hisolve, mint imad-
kozva a térdeplén —; szdval B. ilyen, én meg olyan, de valami kdzds: kicsit odébb
vagyunk a kiznapitdl, az érdektelentdl, valamint a gonosztdl és az aljastdl. S ez elég lenne,
hogy megdljenek benniinket, de nem bantanak, mert tudjdk: nem éliink soka.
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~Meghalt”, kéhdgte B., miutdn leereszkedett az asztalomhoz, nem sz6ltam,
»mindennap meghal valaki, aki én is vagyok”, gondoltam, , meghalt, 6rokre”,
mondta, felnézett (mert addig lefelé bamult, az asztal lapjdra), intett a pincérnek,
rendelt, palinkét, a korai halal z4logét, és mire a pohar megérkezett, ismét el-
mondta tucatszor: ,Meghalt, meghalt.” , Vajon ki?”, gondoltam, ismét az akic
dgai kozotti égdarabot lesve, , ki az, aki? Hés, druld, nd, férfi, vagy mindketts
egyszerre, gyermek, alig megsziiletett, lany, futvést a blizamezdn, kaszaké-ke-
ménységii szépfi, ki elropiilt az drbe rigott labda utan, anya, aki sziilt, de
megbdnta, fid, az egyetlen, a Kereszt jel6ltje, ki halt meg vajon, bel6lem egy?”

~Ott 16gnak a képei a kardcsonyfan”, mondta B., immar batrabban a pélinka
kdvetkeztében, ,mert én, Gregem, egész évben megtartom a feny6fat, az enyém
sose szdrad el”, ,az enyém sem, mert nincs”, gondoltam, az én képeim a tu-
datomban légnak, felaggatva egy-egy agytekervényre: éles fotdk, a muilt, a jelen
s a jovd fényképei, szépség és szerelem, beszéd és némasdg, ember és farkasa,
ital és g6ze, dlom és szublimaci6, cél és tittalan erd, széttart ujji megdicsdiilés...
»Nem tdmad fel t6bbé”, mondta B., ,,nem biztos, hogy nem tamad fel”, gondol-
tam, ,mindenki feltimad, mindig és djra és o6rokre”, ,és most”, mondta B.,
»most, édesapa, jon az Apokalipszis”, rdnéztem, ezittal el6szor igazin, szeme
kidiilledt, benne a hit, a jel, az driilet jegye, ,és most jon a négy lovas”, mondta,
hangja zengett, ,mdr hallom a dobogésukat, jinnek, vagtatva, jonnek, jonnek!”
»Azt is tiléljiik, bardtom”, gondoltam, az ég ismét vildgitani kezdett, , tiléljik,
mert teremtiink, tiléljiik, mert el6idéztiik, tiléljiikk, mert tulélék vagyunk, tilél-
jiik, mert szentek vagyunk az Sriiletben, hiszen most is kiviil vagyunk a vildgon,
és a pusztulés pillanatiban is tgy lesziink... Tiiléljiik, mert nem is éliink, csak
mondatainkban, sorainkban, ziig6 bekezdéseinkben.”

Felallt, elkszont, aztdn megjelent az utcdn az akéc alatt, lassi 1éptekkel ment
az éjszakai hegy felé (pedig lent lakott, a vérosban), s ahogy a korlatot fogva
lépdelt felfelé a hegyoldalon, 1am, vildgitani kezdett... Mint azok a furcsa jelek
az agak kozotti égen. ,J6 éjt”, gondoltam, ,,nemsokéra taldlkozunk”.
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