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,
Epítsd föl egyházamat!

Szent Ferenc a legenda szerint látomásban Jézust látta megjelenni, aki arra kérte: építse
föl egyházát. Szó szerint vette a felszólzlást, s nekifogott, hogy a közeli San Damiano
düledez6 szentegyházát, templomát renoválja. Engedelmesen építkezni kezdett, de id6ve1
rá kellett eszmélnie: nem erre szól a küldetése, hanem sokkal többre, nehezebbre, kevésbé
foghatóra: az egész Egyház megújítására.
- Ferenc teljesítette a Krisztustól kJlpott küldetését, s nyoma'ban megújult az egyház,
de egészen másként, mint akár Cluny, akár a tridenti zsinat reformja idején. Nem volt
nagy távlatokban gondolkodó, tervezó-szervezó zseni, nem készített nagysZJlbású terve­
ket, átfogó, új egyházmodellt, nem hajtott végre mélyreható strukturális változta~ásokJlt.

lelkülete mégis megmozgatta az egyháZJlt, s eleven hatóer6ként élbenne mindmáig. 56t,
hatása túlnó a kereszténységerz. Nemcsak az egyháznak egyik legnépszerűbb szentie, de
szelleme megérinti a nem-kJltolikusokJlt, a nem-keresztényeket, sót nemegyszer a nem­
hfv6ket is. Uj belátásokra indítja ma is a világot. Hirdeti a krisztusi békét, szelidséget,
a teremtett világ szeretetét.

Nemcsak az egyház - az emberiség is szegényebb volna nélküle. Ferenc kaiolikus,
mindhalálig húséges fia a nimai-katolikus anyaszentegyháznak, élén a püspökökkel ésa
pápával. De kJltolikus, a szónak másik, egyetemesen tágas értelmeven is, amely szerint
minden ember meghívást kapott az üdvösségre. A Naphimnusz Ference az egész koz­
moszt Isten alkotásának látja, s testvérének tekint mindeni és mindenkit.

Ki a kJltolikus? - tesszük föl a kérdést ebben a számunkban. F6leg teológusok vála­
szát köwljük, hiszen a dogmatik» egyik alapkérdésér61 van szó. A válaszokból megtud­
hatjuk, milyen jelentésváltozásokon ment át a kifejezés. Katolikusnak mondjuk a pápa
f6sége alatt álló római kaiolikus egyházat. De a kaioticuas egyetemességet is jelent, s
mini ilyen, Krisztus egyetlen, egész egyháztínak lényege1zez tartozik. Ahogy a II. Vati­
káni zsinat ünnepélyesen hitet tett az egyház egyetemes-kJltolikus volta mellett: minden
jálkJlratú ember meghívást kapott arra, hogy Isten népének tagjává legyen.

E sZJimunkban teológusok válaszolnak kérdésünkre. De kíváncsian várjuk minden
olvasónk véleményét, hitvallását. Hiszen az elviválasz egyértelmúen megfogalmazható,
s a szentek életeven harmóniába simul a szó kétféle jelentése. A gyakorlatban azonban
nemegyszer feszültségeket kell oldania, ellentéteket összebélátenie annak, aki fenntartás
ne1kü1 vállalja mindkett6t. Az egyház az apostoli kor óta egység és sokféleség feszültsé­
ge'ben el Egyszerre vállalja az egységet és az egyetemességet. Hisz Isten minden egyes
emberhez szóló, mégis egyetemes üdvözít6 szereteteven, a Szeretetben, amely végülis
harmóniaöa szelidzli a sokfe1eséget. ,

Ma hazánkban is sokan hallani vélik a Ferencnek szóló felhívást. Epzlsd föl egyháza­
mat! Mire szól maez a küldetés? Melyik egyháZJlt épzlsük? Milyen eszköwkkel? Vagy
talán nem is csupán a fáradozásunkra, a szakmai tudásunkra, a teljesz'tményünkre van
szükség, hanem a szfvünkre, reánk magunkra? A katolicitásban megújulhat az egyház,
és segzlhet a nemzet, az emberiség megújulásában.

LukácsLászló
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JEAN GUITION

Vallomás

Számomra a két lehetséges világ közötti választás pillanata, ez az oly megin­
dító pillanat, amikor életre kell kelteni egy univerzumot, és vele párhuzamosan
egy másik párhuzamosat megsemmisülésre ítélni, húszéves koromban, 1921­
ben érkezett el. Két éve az Ecole Normale Supérieure irodalom-szakára jártam.
Majdnem biztos vagyok benne, hogy megmaradhattam volna "irodalmárnak",
ha egy nagyon js meghatározó esemény nem vezet pályamódosításhoz. Egy
szép napon, az Ecole igazgatója, Lanson azzal az ötlettel állt elő, hogy fölkéri a
nagy filozófust, Emile Boutroux-t, jöjjön és tartson el6adást nekünk, fiatal nö­
vendékeknek. Boutroux a gondolkodás élő szobra volt. Kora leghíresebb mate­
matikusának, Henri Poincarénak a sógora, és számomra magát a filozófia lénye­
gét jelentette. Ma, hetven én elteltével is látom magas, hajlott alakját, amint a
Salle des Actes new terembe, ahol vártuk, lassan bevonult. Majd félig vissza­
fojtott hangja fölszállt, s szárnyalni kezdett fejünk fölött a teremben, és ő beszélt
nekünk a tudományról, majd kés6bb Istenről. Az órák lábujjhegyen követték
egymást és a hatalmas csönd - a létezők részletében uralkodó nagy Mindenség
csöndjéhez hasonló - beborított bennünket. Ekkor, talán megérezve. hogy a
beszéd, amely - mint az idő lassú változása - az estében szárnyalt, talán
utolsó filozofikus tette, az öregember fölemelte a fejét, és halkan, mormogva
fejezte be: "Minden egy, de az egy a másban van, mint a három személy."

Egy sóhaj, mint valami szélfuvallat. megfordult a teljesen csöndes leveg6ben,
.és én tudtam, hogy ebben az egyedi pillanatban, mely oly szép és tragikus,
valami örökre befejez6dött.

"Uraim! - mondta fölállva - köszönöm."

*~ ~l~ *
Három hónappal késöbb. egy hideg novemberi napon temették ÉmileBout­

roux-t. Amint a Montaigne-üceum előtt haladtam el, észrevettem az igazgatónk,
Lanson fekete alakját, kínlódva haladt a szél ellenében. Köszöntöttem. majd az
éppen eltemetett filozófus emlékétől indíttatva azt mondtam neki: "Igazgató úr,
elhatároztam, hogy... távozom... az irodalom szakról... és átiratkozom a filozófia
szakra," Monsieur Lanson ekkor rám emelte tekintetét, ami számomra nagyon
messziröl jövőnek tűnt: "Az irodalom szak kissé zsúfolt volt. Köszönöm, hogy
csökkentette a létszámot."

Ettől a pillanattól kezdve végérvényesen univerzumot változtattam: ezentúl
"filozófus" voltam. Mégis, szent meggyőződésem,hogy ha a nagy Boutroux
nem jött volna három hónappal előbb előadást tartani, talán irodalmár, mi több,
regényíró leszek. Ebben az esetben Jean Guitton, az, akit az igazinak tartok, az
egyetlen Jean Guitton nem létezett volna és nem létezne.

10rök József fordítása

Részlet Jean Guitton Isten és a tudomány címú művéből, amely a Szent István Társulat
kiadásában jelenikmeg.
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JEAN GUITTON

Utolsó pillantás

"Miként találjon az ember magának helyet a mindenütt jelenvalóság hatal­
mától fölnagyított és a mindenütt felfedezett glóbusz kicsiny méretei általleszű­
kített földön: nem marad más, mint hogy az ember eszközt kérjen a tudo­
mánytól, és planétát változtasson." Igy beszélt Chateaubriand Emlékiratai befe­
jeztekor, mintha prófétálással eltöltött élet végén lett volna.

Szünet nélkül ennek a századnak a különösségén gondolkodtam, meggyő­
ződve: párját nélkülöző küszöböt léptünk át, vakon haladunk egyelképzelhe­
tetlen jövő, soha nem hallott események felé.

De hogyan fogjuk föl a jövőt? Ami a jövendő jeleinek az értelmezését nehézzé
teszi, az az, hogy a haladás sebesebben jár, mint az intelligencia. ,

Mialatt e könyvet <Egy század, egy élet) írtam, megjelent a gén. Es ha össze­
hasonlítom a gént és az atomot, mérhetetlen különbséget észlelek: az atom en­
gem soha nem fenyeget, csak a halállal, ezzel szemben a gén az élettel fenyeget.

Ezen értem az új emberek, talán szuperemberek, valószínűleg emberfeletti
emberek fabrikálását. Az ember embereket fog csinálni a saját képmására, akik
őt túlhaladják, vagy akik őt eltapossák. Es a születés meg halál talányai átala­
kulnak. Annak a létezése válik kérdésessé, amit történelem névvel illetünk. Föl­
fedeztük, helyreállitottuk a történelem előtt azt, ami az elótörténelem. Nemde
majd belépünk egy az előtörténelemmel analóg utótörténelem szakaszába, ahol
többé semmi "nem történik"?

Föltéve, hogy nem a fordítotíja történik, és egy olyan korba lépünk, ahol
végre megjelenik a valóban emberi ember.

Ez az utótörténelem <amelybe mi hátrálva belépünk), két értelemmel rendel­
kezhet: az egyik egy katasztrófa-értelem, elővételezve egy robot-társadalmat, a
másik a metasztrófa értelem, elővételezve egy harmonikus társadalmat, egy "ki­
rályságot". Talán az oly fiatal kereszténység további fejlődésére végzetes válság
előestéjén vagyunk? Milyen rövid ez a húsz évszázad a megelőző évmilliókhoz
képest? Talán satnya vetés vagyunk, ami az utolsó szakaszban jelent meg?

A homo faber nem fejezte be munkáját? Homo faber alatt a gépeket gyártó
embert értem, majd a gépeket-gyártó-gépeket-csináló embert, vagyis azt az em­
bert, aki csinálja a gépeket gyártó gépeket, vagyis az ordinátorokat és "gondol­
kodó gépeket". A homo faber ebben a pillanatban győzedelmeskedik.Nem fog­
juk látni a homo faber hanyatlásában annak megjelenését, akit én más név híján
így hívok: homo mysticus? .

Megjegyezték, hogy Hiroshima és a II. Vatikáni zsinat egy korban lepték meg
a világot. Ezek két Eredet: mintha az anyag tüze alélek tüzét szimbolizálta
volna. Az "eretnekségek" korának vége: a keresztények többé nem dogmák
miatt oszlanak meg, hanem a hit alapjai azok, amik megkérdőjelezódnek.A
humán ateizmus, az "ateista humanizmus" ezentúl a gondolkodó faj egyharma-
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dának vallásaként jelenik meg. Az animizmusok, a pogányságok, a panteizmu­
sok, a laicizmusok helyettesítették a Szent miszténumát, amelyet pedig úgy
kellett felfogni, mint ami az emberiség közös java. Ugy tűnik, hogy ezentúl
minden profán, hogy Istent többé nem kell megnevezni.

Néha megesik velem, hogy azt képzelem: a kor, amelybe belépünk, rövid lesz,
és hasonlítani fog ahhoz a korhoz, amelyben az els6 keresztények éltek.

Jézus ideje az "id6k végének" ideje volt, eszkatologikus idő.

Jézus ennek a ''közeli időnek" a perspektívájában prófétált; az~ híveknek
az volt a benyomásuk, hogy az idő kifulladt s lassan befejeződik.Es az idő, ami
Jézus óta eltelt, nem igazi idő, hanem az "idők végének" mindig meghosszab­
bodott késése. Az Egyház Isten jelenlétének a késlekedéséból született. Meg kel­
lett adnia magát az embernek azon megállapítás előtt, hogy az idő nem szűnt

meg befejez6dni...
Ha szemügyre vesszük a fejlődés irányait, az utolsó küszöbön, amikor az

evolúció a revolúciót súrolja, felfigyelünk egy kis maradékra, valami majdnem
semmire, ami a fej1ódés~ irányítja egy kedvező változás révén, és ez a valószí­
nűtlen irányába mutat. Igy az emlősök, így az emberiség, így a kereszténység
az utolsó pillanatban jelentek meg, amikor minden elveszettnek tűnt. Talán ele­
gendő lesz valami nagyon kevés, hogy megváltoztassa a dolgokat? Talán ebben
a pillanatban ott vagyunk, ahol a kevéske hatalmas hatást érhet el, ez a valamivé
válás törvénye, ami szédületes eshetőségeket mutat, ahol a legrosszabb és a
legjobb egyaránt lehetségesek, az emberiséget meg lehet menteni, mint kezdet­
ben, új vetés által.

10rök József fardítása

PAUL POUPARD

Jean Guitton a filozófus, irodalmár, humanista

Jean Guitton kilencven esztendeje csodálatra méltó termékenységről tanúsko­
dik, például folyamatosan írja Naplóját 1912, vagyis tizenegy éves kora óta. A
Desclée de Brouwer kiadóná! megjelent Bibliotheque européenne munkássága lé­
nyegét hat kötetben foglalja egybe. A minduntalan szintézis után vágyódó gon­
dolkozó kutatásair6ll'úven tanúskodnak a címek: Partre1c, Valláskritíka, Bölcsesség,
Filozófia, Életem naplója, Ökumenizmus.

Jean Guitton az öreg és vak lazarista, Monsieur Pouget lelki gyermeke, akiról
felejthetetlen portrét festett számunkra; Bergson szellemi fia, kinek intuídói gon­
dolatait táplálták; Jacques Chevalier gondolatai hatottak rá, s Lagrange atya
vezetésével biblikus tanulmányokat végzett Jeruzsálemben. Franc;ois Mauriac
utóda volt a marista atyák Katolikus Diákszövetségének az élén. Portal atya,
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Lord Halifax és Mercier bíboros jóvoltából az ökumenizrnusra nyitottan, Jean
Guitton, az egység embere, író és költő, egzegéta és filozófus, igényes moralista
és tehetséges festő, "ágostonos barázdát" szántott a mostanság szántóföldjén
azóta, hogy megírta doktori tézisét az időről és az örökkévalóságról Plotinosz
és Szent Agoston művei tükrében. Newman és Bergson állnak a történelmi
időről, a kulturális időről és a tudományos időről szőtt gondolatai forrásánál. A
világ minden rejtélye, s különösen az ember titka ott található elrejtve az időbe­

liség misztériumában, ebben a különös adottságban, amely, elszökve a léttől s
elszakadva a semmitől, kibontakoztatja önmagát az előre nem látható, mindig
megújuló, szüntelenül folytatódó teremtményekben.

Korának tanúja, Jean Guitton, intenzíven s bensőségesen megélte a lelki drá­
mákat, a modernizmus keltette feszültségtől az integrizmus felfakadásáig. Val­
láskritikája olyanokkal folytat párbeszédet, mint Renan, Loisy, Couchond,
Guignebert, Bultmann. Gondolat-művességeelőnyben részesíti Giocondát Ro­
din Gondolkodójával szemben, mert Mona Lisa titkot ízlelget. Jean Guitton titka:
párosítani Szókratész iróniáját Platón dialektikájával, Arisztotelész logikáját
Szent Agoston bensőségességével,Descartes módszerét Kant episztemológiájá­
val, Hegel triászát Bergson metaforájával, a pszichoanalízist a misztikus lendü­
lettel, mint megannyi módszert a katedrálisért, melynek hajóját az ember tölti
be, a szentély felé fordulva, ahonnan Krisztus misztériuma ragyog.

Inkább, mint ritka információkat, a guittoni Napló atmoszférát idéz fel, a sze­
mélyes találkozások légkörét és kedvességét-báját a gondolat olyan embereivel,
mint Léon Brunschvicg, Edouard Le Roy, Pierre Termier, Jacques Chevalier,
Baudrillart bíboros, Maurice Blondel, Jacques Maritain, Louis Lavalle, Etienne
Gilson, Henri Gouhier, Gabriel Marcel, Henri de Montherlant, Teilhard de Char­
din; a tettek embereivel, mint Paul Reynand, Jean Monnet, De Gaulle tábornok;
hadvezérekkel, mint Foch és Weygand; s végül a lélek embereivel, mint Sallege
és VI. Pál. Guittonnak ez utóbbival több mint negyedszázadon át folytatott be­
szélgetései.b6l született a tucatnyi nyelvre lefordított, felülmúlhatatlan Dialógusdc.

A II. Vatikáni zsinat auditora, a párizsi Institut Catholique baráti körének
elnöke, a Francia Akadémia irodalmi nagydíjának, az Európai Montaigne-arany­
éremnek birtokosa, Jean Guitton korunk legelső keresztény humanistája. Mással
össze nem hasonlítható palettájú kultúrája, melyet az emberek és az eszmék
iránt szüntelen éber és fogékony kíváncsiság táplál, annak kutatása felé tereli,
ami az embereket egybegyűjtiés az egyházakat közelíti. Számos, látszólag szer­
teszét szórt írása szünet nélkül hangoztatja a lényeget, aki az időben megteste­
sült Krisztus, valamint a vallási igazság fejlödése a kultúrák és mentalitások
hullámzásában. Ha mégoly kiváló is a gondolkodás művészetében,amit nagy­
lelkűen közvetített hallgatók és olvas6k nemzedékeinek, elmélkedése-eszmélé­
dése mélyebbre hatol. Meditációja föltárja előttünk egy benső élet titkát, ahol az
örökkévalóség átváltoztatja az időt, ezt a horizontális feszültséget a jövő felé,
amit az örökkévalóságra fordított vertikális figyelem tagol.

Pascal módjára Guitton az Ite1etek ámű könyvében különbséget tesz az anyag
és az er6-hatalom Európája, valamint az intelligencia és a tudomány Európája
meg a lelkiek és misztikusok Európája között. Kitartóan könyörög, hogy kortár­
sai öntsenek lelket Európába.

Mert az írás derűs nyugalma nem elegendő, hogy elfödje a létezés tragikus
mivoltát. Az urbanizáció, az automatizáció, az informatika elvezet bennünket
egy civilizáció küszöbére, oda, ahol a lázadás - az emberiség hatalmas hangya-
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boly - és a megtérés - az emberiség egyetlen szeretet-közösség - útjai ke­
resztez6dnek. A megpróbáltatás során - ami elérte a vallásokat is - kísértés
támadhat a lényeg elvetésére a járulékos elemekt6l való megszabadulás örvén,
és a kereszténység számára csábító megoldás lenne felolvadni az ember-imádat­
ban, ahelyett, hogy kiteljesedne a Szeretetbe vetett hitben.

Az ember, figyelmeztet bennünket fáradhatatlanul Jean Guitton utánozhatat­
lan PortJiin keresztül, vagy az ldóleges létezés és A nyugati gondolkodás fejlódése
című tanulmányaiban, nem képezheti önmaga számára saját befejezését, végcél­
ját. A Megtestesülés tényétól átjárt élő hagyomány elvezet bennünket a Genezistól
az Apokalipszisig az emberiség hosszú vándorútján, aki az idő termékeny kreati­
vitásán át állandóan gondolja az emberi kondíciót. A tudomány és a kultúra fölfe..
dezései itt szembesülnek a hit adottságaival a szenzibilitástól remeg6 szintézisben,
amely beleíródott a Megtestesülés-központú történelemfilozófia perspektívájába.

Ez paradox lenne? Ez a mélységesen keresztény gondolkodás, már vagy fél
évszázada fölkeltette egy nem hívő, Albert Camus csodálatát: "Monsieur Guit­
ton világosságot tud adni a legbonyolultabb gondolatoknak is, ez az igazi stílus
eredménye. Az elvonatkoztatásokba melegséget, az objektivitásba szenvedélyes­
séget képes vinni, és ez a lélek gyümölcse."

Azóta erról számtalan olvasó kellemes tapasztalat révén győződöttmeg,
Jean Guitton kihívja a kommentárt. Ez a filozófus utánozhatatlan művész, aki

egyszerre beszélünnepélyes és bensőséges hangon, és figyelmes, hogy észreve­
gye a lényeget a csillogó és változó fölszín alatt.

Fáradhatatlan olvasó, mindent olvasott, mindent átelmélkedett - s merész­
ség ugyan mondani -, mindent leegyszerűsítettutolsó, oly megindító könyve­
iben: Az abszurdum és a misziérium, Csönd a lényegr61.

Guitton mindenek előtt tanú: a College de France-beli Loisy-tól a Sorbonne-on
tanító Guignebert-ig, Grandmaison és Lagrange atyáktól Bergsonig, Pouget-ig,
Mercier bíborosig és Portai atyáig.

Jézus, ez a két szótag, melyet oly kellemes kimondani, s mely annyi, önma­
gáról lemondó életet ihletett, nem a rideg ész számára probléma, hanem az
intelligencia és a szeretet misztériuma.

Rajta kívül egyetlen létező nem adott alkalmat ilyen sok kérdezésnek és ta­
gadásnak, melyek könyvtárakat töltenek meg. Ingaóraszerű oszcilláció vezeti a
hitetlen kritikusokat a mitológiákkal foglalkozókig. Egyesek számára Jézus csak
ember lenne, akit a képzelet megistenített, mások számára Isten, akit a mese­
mondás történelmi alakká változtatott. A kritikai iskola Franciaországban vette
kezdetét. A mítosztalanítás iskolája Németországban növekedett nagyra. Renan
és Hegel hasonlítanak egymásra. A dokéták és az ebioniták véleménye már az
első századokban különbözött Krisztusról: vajon csak látszat-test vagy isteni
forma?

Guitton sokat gondolkodott az eredetek kérdésén. az örökkévalóságnak az
időbe, a filozófiai időnek a történelmibe történt beékelödésén. Visszamenni a
forrásokig annyit tesz, mint föllelni a tanúkat, kikérdezni emlékeiket, ellenőrizni
hihetőségüket,amely a tanúságtevésnek juttatott hitelhez kapcsolódik.

Guitton fő műve valaha, af én szemináriumi éveim alatt jelent meg sárga
füzetekben. A sárga kifakult. Am a gondolat mindig időszerű.A modern gondol­
kodás és a katolicizmus több, mint cím, ez kihívás. Hogyan lehet a legszigorúbb
észérvek rostáján átszúrni a szeretettel telített hit misztériumait, és befejezni
azzal, hogy az ésszerűn túl a hit misztériumai messzemenőenésszerűek? Jézus
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problémája és a keresztény tanúságtétel alapja hosszú ideig vizsgál6dásom tárgya
volt, és teológusi minőségben végzett elmélkedéseimet támogatták Guitton írá­
sai. Ugyanakkor nagyra becsültem Guitton filozófiai erőfeszítésének termékeny­
ségét: Az id6 ésazörö"kktvalóság Szent Agostonnál. A hippói püspöknek nehézséget
okozott a keresztény történelem alárendelése a hellén gondolkodás kategóriái­
nak. A bibliai időtartamnak más a fajsúlya, mint a görög időnek. Az inkulturáció
- ahogy ma nevezzük - mindig túlhaladja egy adott kultúra szűk határait.

Es a kinyilatkoztatásból született vallás soha nem hagyja magát bezárni az
emberi ész ugyancsak szűk határai közé, legyenek azok bármennyire pompásan
kitágítva a hegeli dialektika felszálló spiráljai révén.

Merészelem még hozzátenni, hogy napjainkban Guitton az igazi anti-Hegel. a
szisztematikus ideológia ellenszere. Nem mint építésze aioknak a hatásos, el­
vont szintéziseknek, melyekben a valóság föloldódik, éppenséggel az analízis
során. Hanem mint mester, hasonlatosan Szókratészhez, Newman-hoz, aki vezet
a megérzett61 a kifejezettig, az időtől az örökkévalóságig, a pillanattól a tarta­
mig, a cselekedettől a személyig, a gondolattól a létig, az értelemtől a szeretetig.

Guitton műve humanitással átjárt reflexió az észtől a hithez történő átmenet­
ró1. A történelem hirtelen megrendül. Az, ami eddig csak lényegtelen apróság
volt, most központtá válik. Ez így van a mi életünkben is. Hinni annyit jelent,
mint újjászületni. A hit nem más, mint születés. Jézus tekintetével nézve minden
más. A lélek számára ez a hit fénysugár, az értelem és szeretet hajnala. A felfog­
hatatlan misztérium többé nem elgondolhatatlan, mi több, anyagot ad a gon­
dolkodáshoz és arra vezet, hogy az ember mindent átgondoljon.

Goethétől Valéry-ig a szétválasztás halálos. A hit - a kultúráktól a civilizá­
ciókig - örökös hódítás a kétség fölött; a hit egyesít, és meghosszabbítja az észt,
anélkül, hogy neki ellentmondana. Keresni Istent - ez már az egyesülés vele:
"Nem keresnél, ha én már nem találtalak volna meg." "Nyugtalan a szívem,
amíg meg nem nyugszik Benned:' Az Agostontól Pascalig tartó óriások soro­
zatáról Guitton olyan misztikusként ír, aki szünet nélkül a Bibliáról elmélkedik,
megkérdezve a filozófusokat. Termékenysége bámulatra méltó: filozófia, filozó­
fiatörténet, val1áskritika, portrék, az intellektuális munka metodológiája, vissza­
emlékezések, tanulmánykötetek, ökumenizmus, újságírás. S ez a bőséges válto­
zatosság katolikus. Amint Hans Urs von Balthasar - igaz, más indíttatásból -,
Guítton szintén utánozza Lisieux-i Terézt, akit mindketten annyira szerettek:
"En az egészet választom!"

Mint a párizsi Institut Catholique rektorának, nagy örömömre szolgált őket meg­
hívni a párizsi Notre Dame-katedrá1isba, amely zsúfolásig megte1taz őket hallgatók­
kal, hogybeszéljenek Lisieux-í Szent Terézról születése századik évfordulóján.

A kritikus, elemző, újságíró, történész, filozófus, metafizikus Guitton szünet
nélkül kutatja a kereszténységet annakösszes örök és időbeni szempontja alap­
ján. Mestere és modellje végső soron Agoston, az Isten városának, a történelem
idejének tanára, az evangéliumi megtestesülés tanúja a Vallomások révén fölfe­
dezett személyes lét-egzisztencia mélységeinél. Moralista és pszichológus,
Guitton az emberi szeretet mélységeit, a férfi és a nő misztériumát, az időbeni

létezés kanyarjait kutatja. .Szeretem csodálni a modelleket; szeretem, ha vannak
modelljeim", vallja be nekünk. Írott arcképei utánozhatatlanok: MonsieurPou-
get-től VI. Pálig és Marthe Robinig. .

Anyaavölgyben című könyve a szív békéjébe, a lélek mélységeibe, a szeretettel
átitatott csodálatba, a csendből született biza1masságba vezet bennünket. Egy
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kegyelemtől mosolygós napon Jean Guittont fölkerestem a creuse melletti
völgyben. Chaumíére (kunyhő) névre hallgató vidéki lakában nővéremmel

együtt jártam. Felesége, Marie-Louise és ő, Jean, egybefonódott életükben magát
a gondolatot lakták. De Lattre marsall társaságában 1965. július15-én reggel avat­
tuk föl az ide vezető utat. Es azóta ösvényeink mindig ide torkolInak. Jean
Guitton a .barátság zsenije.

A vatikáni AnaIntitkárságon a filozófus szerény hírvivőjevoltam XXIII. János
pápa mellett, aki őt bevitte a II. Vatikáni zsinatra, majd VI. Pálnál, aki szót adott
neki a zsinati atyák előtt. Párízsban a legközelebbi szomszédom volt, két lépésre
a me d'Assas-tól (az Institut Catholique utcája), a me de Fleurus sarkán álló ház
lakásában, melynek ablakai a Luxembourg-kertre nyílnak..

Kedves könyvei közel a keze ügyében, felülmúlhatatlan tanúk, segítő vendé­
gek, gondolat és szeretet kimeríthetetlen tartalékai. A világ zűrzavarában és
nyüzsgésében Jean Guitton tanú. Mint az apostol is, kinek a nevét viseli, állha­
tatosan és lágyan, mennyi gyöngédséggel és megértéssel figyelmeztet, hogy for­
duljunk el a mindennapok szennyes tajtékjától meg a történelem viharaitól, és
halljuk meg a lelkünkben lakó Mester bensőséges és lágy, erőteljes és vonzó
hangját. Jean Guitton legkiválóbb tulajdonsága a barátság. Gondolatai, mint fest­
ményei, csupa fény, megszokott kifejezési módja a párbeszéd, melyben az igaz­
ság elvitathatatlan igénye a szeretet türelmével egyesül:

A zsinat alatt olyan szerencsém volt, hogy Rómában élhettem és Jean Guit­
tonnal együtt étkeztem. Megosztotta velem különös érzését, amikor az első

ülésszakon, az ökumenikus megfigyelőkközött, mint egyetlen világi megfigye­
ló, hallhatta a mise után Mgr. Felicicsengő hangját: Patres venerabiles, Carissimi
Obseruatores. A zsinati titkár elrendelte: Exeant omnes - mindenki távozzon, de
a l11egfigyelók maradjanak - Maneant obseroatores!

EsGuitton maradt, figyelmes mint Malebranche, gondolkodó mint Newman,
elmélkedőmint Agoston, ökumenikus mint PortaI, kérdező mint Pouget, figyel­
ve a püspököket - vallotta be -, mint csillagász a csillagos eget.

A hatalmas tevékenységból Guitton alaposan kivette a részét. 1961. április
12-én elküldött számomra - de valójában a jövendő zsinatnak egy, a könyvei
mögött föltaJált füzetet, melynek cúne: Megjegyzések az értelmiségi körökben végzett
katolikus akcióról. Előadás volt, amit az akkor fiatalnak számító Pizzardo bíboros­
nak 1937-ben készített, majd Sallege bíboroshoz juttatta el a szöveget, aki név
nélkül nyomatta ki, szerzője tudta nélkül, mert az akkor fogságban volt.

Két évvel késoöbegy kisalakú levélkártyán a következő sorokat intézte hoz­
zám: "Meghívásom a zsinatra különös visszhangot váltott ki, ami valójában
anélkül, hogy akartam volna, irányt szabott az életemnek. Az a novemberi nap,
amikor ön engem Bea bíboroshoz vezetett, mustármagnak bizonyult. Daniélou
ezt mondta: A pápa kétkülönös dolgot tett. Berakta Szent Józsefet a misekánon­
ba és Jean Guittont a zsinatra. Nem helyeslem sem egyiket, sem másikat. De a
tény az tény!"

1961. december 21-én bevallotta: "Az, amit az ember nem köteles megtenni,
az a lélekkertjének egyetlen virágzó fája. Fogadja termékeny, ízes jókívánsága­
imat és szent újesztendőtkívánok ebb6l a világközepe-Rómából, ahonnan biz­
tosítom önt, hogy osztom gondolatait, reményeit, imádságait."

1962 áprilisában megosztotta velem erőfeszítéseinekgondját a pontosítás, a
tömörség, a teljesség, az egészért való aggódás miatt; s félelrneir6l is beszélt
novemberbel\ nehogy a zsinat futóhomokba süllyedjen, hogy ne essen át a ló
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túlsó oldalára - a nyitottól a zártig, amint Bergson mondotta volna, vagy a
misztikából a politikába, amint Péguy fogalmazta volna, nehogy mélyrepülést
végezzen a Lélek fel61 a betű irányába.

Es végezetül: "Adjqn nekem, kedves Mersenne (Descartes párizsi levelező­

társára gondolok), ötletet és tanácsot." Es Szent János ünnepére: "Az én patrö­
nusom álljon ön mellett: ennek előkelő lénynek kell lennie, jóllehet kissé túl sok
Bonaergész van benne, de azt egyre inkább mérsékeli a Szent Szűz."

Mielőtt ezt a négy évtized titkait rejtegető magánlevelezést bezárnám, nem
tudok ellenállnia kísértésnek, hogy be ne lélegezzem ennek a levélvirágnak. az
illatát. A dátum: 1963. június 23. "Orly-ba a feleségem elhozott egy éppen most
érkezett levelet, amit nem bontott fel. Egy elhúnyt baráttól, Giovanni-Battista
Montinit6l érkezett, Rómából kelt június 18-án. Elég hosszú és megköszöni a
művemet. E barát halála nagy bánatot okozott nekem, jóllehet tudtam föltáma­
dásáról, mert ami halandó volt Giovanni-Battistában, Pálban új életre kelt, amint
azt az első Pál mondaná. Szeretném, ha tudatná velem, milyen biztos, diszkrét
úton lehetne neki írni."

Nincs szükségem föltalálni régesrégi válaszomat, a folytatás annyira közel
van.

Most jövök rá - mondta egy szép nap Jean Guittonnak barátja, Weygand
tábornok -, hogy az ön összes művei egyet alkotnak.

Nagyon igaz, hogy ez a fest6 és zenész filozófus rendelkezik a pontos látás
és láttatás adományával. Platón tanítványa megdöbbent6en korszerű és mély­
ségesen hagyományos párbeszédek szerz6jeként, miközben meggy6zi értel­
münket, eljut az érzéseinkhez. Ez egyfajta bölcsesség, a tudás lényege, amit a
lélek asszimilál; egyfajta gondolkodásművészet a bels6 élet szolgálatában, mely­
nek tükre a Napló, mozgatóereje pedig az az igazság, ami a Szeretet. Kivételes,
tiszta és világos nyelven Jean Guitton párbeszédet folytat másokkal éppúgy,
mint önmagával, Isten tekintetétől kísérve.

Naplóját nekem ajánlva, Jean GuiUon hozzátette: "Elküldöm életem tükrét.
Lapozgassa e könyvet, melyben kedves képekre bukkanhat."

Köszönöm, hogy Brescia városában mondhattam ezt el, amelynek dics6sége,
hogy szűkebb pátriája Giovanni-Battista Montíninek, s az 6 utánozhatatlan ba­
rátja pedig felülmúlhatatlan portrékészító.

János evangelista és Keresztelé János a Szeretet fényében.

10rök Józseffordítása



PIERRE EMMANUEL

Az igazi parancsolat

úimpáikat égetik
Mikor vakít a nap

A Törvényt harsogják Míg
Bele nem süketülnek

Oly ápolt és tiszta a sok kéz
Nem úgy a szemiik

A sziu sarától lesz mindig
Zavaros a szem

Kenyérre vetett pillantásuktól
Iszapszagot érzel

S ha csak szájukat nyitják
Mocsárlé buggyan

A Stentirásig pedig
Megbúzhödnek lehelleteik

Németh István Péter fordítása

LACKFIJÁNOS

(A vakvilágban hogy lehet erős...)

A vakvilágban hogy lehet erős,

Kinek nincsen, csak teste, lelke
Foszlékony hús és illékony pára
Bezárva körvonal-keretbe?

Estidőn ülnekmég a padon
A napozók, kik egyre zsugorodnak
Hajlik a csont, a gondolat kihúny
S egy napon vége lesz aholnapoknak
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" "BOLYAPETER

Apokalipszis

Ültem, szemben a kel6 Nappal (pedig este volt, sőt talán éjszaka), kifelé néztem
az ablakon, hátam megett a vendégl6i élet, amely immár nem érdekel, n6i kacaj,
dörmögés, kié is?, medve?, király?, halott", vagy csak J., a híres nepper, aki
gégebajos és iszákos, s lám, a kettő együtt olyan hangot teremt, amely furcsa,
taszító, néha túlvilági, ~t érdekes, ám ha megfordulsz, jó barát, csak egy
mocskos férget látsz, J.-t... Ultem, kifelé nézve, nem is annyira az utcára, hanem
fel, még csak csak nem is az akácfára, hanem arra a tenyérnyi égdarabra, amely
a fa ágai között látszott, gondolván arra, hogy hátha megjelenik valami az égen,
csillag, mely ezúttal keresztben hullik, hiszen az űr kilencven fokban elfordult;
világító emberi lény is elhúzhat arrafelé, ki meggyulladt, de legalábbis izzik egy
gondolattól, s ez az izzás felemelte a földről, körbehordja körülöttünk, sugárzón
ad jeleket felénk és a hitet, hogy talán mégis megérti valaki az eszmét, amely
izzóvá tette; és talán - ki is világít még az égen? - nem is ember, nem is
gondolat, hanem egyetlen szentjánosbogár, aki nem is ott él, hanem itt, tíz cen­
tire a szemem előtt, itt világít, itt szálldos, csak én, az álomból szött, úgy gon­
dolom, hogy távol, az űrben csillog - hiszen tudom, hogy az van, amit hiszek,
a «?Pbi csak földhözragadtság, amellyel foglalkozni nem érdemes...

Ultem, és még önmagam is előfordultam a gondolatok között: a tettek és
antitettek, tervek és fiaskók, gyanús sikerek és sikeréjszakák, elmúlt szerelem,
amely, mert nem helyettesíthető,már soha többet n~ jön elö, nem is hiányzik,
megvolt, emlék, amely túlélést és biztonságot ád... Es a fa ágai között, gondola­
tok ölében, megjelenik az elmúlás ténye, amely fenyegető,mert közelí, de, és ez
igaz, néhány óra ülés után már nem is riasztó, inkább érdekes, vajon milyen lesz
a "bekövetkezés"? Vad?, szelíd?, kórházi?, önálló? (vonat, Tardyl, kötél etc.),
vagy talán mégis megtalálom azt a háborút, amely kisegít egy szívlövéssel, ami
természetesen nem véletlenül következik be, hanem, lám, kimászok a lövészá­
rokból, és egyenes derékkal addig állok szemben velük, amíg egy mester- vagy
segédlövész... Ulök, szemben az esti kelő Nappal.

Ember érkezik mögém, szólít, megfordulok, .Jeülhetek?", kérdezi, "tessék",
mondom, ismerem a fiút, B., az író, komor, szakállas ember, őrült is talán, vesze­
delmesen öngyilkos eszmék birtokosa, no meg a piáé, minden mennyiségben, de:
vállalja; az italt is, a következményeit is, a leépülést s az ezenközben létrehozott
mindig-majdnem-utolsó műveket, amelyek marhajók, én legalábbis bűvölten olva­
som a dolgait, a szellem csudálatos zsongása, a lélek teljes magánya, az őrület és a
vele való háború, mely hol győztes, de vesztes többnyire, s ez a vesztés a lényeg,
a lét célja tán... Mindez ott élt B. írásaiban; és mindez nem látszott őrajta, bamba,
unalmas beszédű fickó volt, aki többnyire részeg, de ha nem, még bávább, fél a
mindennapi dolgoktól, hadakozik a túlvilággal, reszket a női nemtől - én viszont
csupán emlékezem rájuk,de a szerelem templomában, inkább hűsölve, mint imád­
kozva a térdeplőn -; szóval B. ilyen, én meg olyan, de valami közös: kicsit odébb
vagyunk a köznapitól, az érdektelentól, valamint a gonosztól és az aljastól. S ez elég lenne,
hogy megöljenek bennünket, de nem bántanak, mert tudják: nem élünk soká.
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"Meghalt", köhögte B., miután leereszkedett az asztalomhoz, nem szóltam,
"mindennap meghal valaki, aki én is vagyok", gondoltam, "meghalt, örökre",
mondta, felnézett (mert addig lefelé bámult, az asztal lapjára), intett a pincérnek,
rendelt, pálinkát, a korai halál zálogát, és mire a pohár megérkezett, ismét el­
mondta tucatszor: "Meghalt, meghalt." "Vajon ki?", gondoltam, ismét az akác
ágai közötti égdarabot lesve, Ilki az, aki? Hős, áruló, nő, férfi, vagy mindkettő

egyszerre, gyermek, alig megszületett, lány, futvást a búzamez6n, kaszakó-ke­
ménységú szépfiú, ki e1röpült az úrbe rúgott labda után, anya, aki szült, de
megbánta, fiú, az egyetlen, a Kereszt jelöltje, ki halt meg vajon, beló1em egy?"

"Ott lógnak a képei a karácsonyfán", mondta B., immár bátrabban a pálinka
következtében, "mert én, öregem, egész évben megtartom a fenyőfát, az enyém
sose szárad el", "az enyém sem, mert nincs", gondoltam, az én képeim a tu­
datomban lógnak, felaggatva egy-egy agytekervényre: éles fotók, a múlt, a jelen
s a jövő fényképei, szépség és szerelem, beszéd és némaság, ember és farkasa,
ital és gőze, álom és szublimáció, cél és úttalan erő, széttárt ujjú megdicsőülés...
"Nem támad fel többé", mondta B.,"nem biztos, hogy nem támad fel", gondol­
tam, "mindenki feltámad, mindig és újra és örökre", "és most", mondta B.,
"most, édesapa, jön az Apokalipszis", ránéztem, ezúttal először igaZJin, szeme
kidülledt, benne a hit, a jel,az őrület jegye, "és most jön a négy lovas", mondta,
hangja zengett, "már hallom a dobogásukat, jönnek, vágtatva, jönnek, jönnek!"
"Azt is túléljük, barátom", gondoltam, az ég ismét világítani kezdett, "túléljük,
mert teremtünk, túléljük, mert előidéztük,túléljük, mert túlélők vagyunk, túlél­
jük,mert szentek vagyunk az őrületben, hiszen most is kívül vagyunk a világon,
és a pusztulás pillanatában is úgy leszünk... Túléljük, mert nem is élünk, csak
mondatainkban, sorainkban, zúgó bekezdéseinkben."

Felállt, elköszönt, aztán megjelent az utcán az akác alatt, lassú léptekkel ment
az éjszakai hegy felé (pedig lent lakott, a városban), s ahogya korlátot fogva
lépdelt felfelé a hegyoldalon, lám, világítani kezdett... Mint azok a furcsa jelek
az ágak közötti égen. "Jó éjt" I gondoltam, "nemsokára találkozunk".
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JÁNOSY ISTVÁN

c. G. Jung és Jób

A Válasz Jób könyvére C. G. Jung legmegfoghatatlanabb, legfurcsább műve, amely
mindenfelé nagy megdöbbenést váltott ki. Onmaga még öregkorában is dacosan
védte. Kijelentette: minden más művétújraírná, ha témájáról utólag többet meg­
tudna, egyedül csak a Választ hagyná meg úgy, ahogy megírta. Mikor ezt a
könyvét fogalmazta, beteg volt magas lázzal, amikor készen lett, úgy érezte
meggyógyult.

[ungot általában kétfelől támadják. A materialista beállítottságú pszichológusok
azért, hogyan merészeli a vallások "babonáit" valóságnak tekinteni, egyes teológu­
sokmeg azért, hogy merészel egy pszichológus beleszólni az "Isten dolgaiba".

Jung "illetékességét" a következők bizonyítják. A mitológiák alakjai és szitu­
ációi mint archetipikus képek merülnek fel tudattalanunkból és óriási emocio­
nális ernvel hatnak ránk.

Jung szerint az az istenkép, amely az ÓSzövetség történelmi könyveib6l tekint
ránk, mélységesen amorális. Isten iszonyú népirtásokat rendel el szeszélyeit kö­
vetve, kedvencét, Izraelt sem kíméli, féltékenységében szörnyű csapásokkal sújt­
ja, csakúgy, mint az egyiptomi népet, miután előzőleg a fáraónak "megkemé­
nyítette a szívét". Eszerint mÍI1d a jó, mind a rossz Istentől származik.

De vajon valóban ilyen az Oszövetség Istene? Vajon nem a korabeli zsarnok
uralkodók képét vetítették ki rá, például az asszír vagy a babiloni királyét? Vajon
Istennek nem az a hiteles arcképe, amilyennek Jézus ábrázolja: az abszolút Jóság
("miért nevezel engem jónak; egyedül az Atya jó."), aki olyan, mint a tékozló
fiú Atyja, vagy a többi példázat szelid, irgalmas Gazdája? Ez esetben viszont a
mózesi könyvek és a többi történelmi könyv istenábrázolásának hitelességét
kétségbe kell vonnunk: ez hamis kép, nem ilyen az Atya, hanem olyan, ami­
lyennek Jézus látja. Megvallom, ~ hajlok erre a véleményre, fenntartva azt,
hogy,Jézus jóságos Atyja már az Ószövetségben is megjelenik, például Hóseás­
nál, Ezsaiásnál, Jónásnál és egyes zsoltárokban.

Az ószövetségi istenkép hátterében sajátos történelemfiloz6fia rejlik, neveze­
tesen az, hogy a történelem minden kis mozzanatát Jahve cselekszi: szeszélye
szerint emel' fel és pusztít el népeket: mind az egyén, mind a nép holt eszköze
az Ó szuverén akaratának.

Igen ám, de a teremtéstörténetben Jahve az embernek szabad akaratot adott:
szabadon választhatott, hogy megszegi-e Isten parancsát vagy nem. Igy az em­
berek által elkövetett gonoszságot nem tulajdoníthatjuk Istennek, azt az ember
cselekszi saját akaratából.

Természetesen emögött meg az a filozófiai előfeltevés rejlik, hogy az erkölcsi
törvény örök és változatlan, ugyanúgy, mint a természeti törvény, és ezt az
erkölcsi törvényt mind az embernek, mind az Istennek be kell tartania. Ezt a
törvényt eleddig a legtisztábban és legmagasztosabban Jézus foglalta szavakba,
ezért 6 erkölcsi megváltó is. Ez tehát az én felfogásom, szemben jungéval.

Jung a következőket állitja: minthogy a világon minden változásban van,
Jahve is változik az idók folyamán, fejlődik, főleg erkölcsileg, azáltal, hogya
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teljes ösztönösségb61 mind jobban bontakozik ki reflexív tudata, mind teljeseb­
ben láija ömnagát. Jung szerint Jahve "zabolátlan indulatú és épp emiatt szen­
ved: 6 maga ismerte be önmaga el6tt, hogy harag és féltékenység emészti, s
hogy e tudás fájdalmas neki. Belátás áll belátástalanság mellett, ahogy jóság
kegyetlenkedés szomszédságában, alkotó er6 a rombolási vággyal párban."

Jung Jób történetét használja fel ebbeli gondolatai illusztrálására. Jób története
közismert. Rendkívül gazdag, sikeres ember, óriási vagyon birtokosa, tíz gyer­
mek apja, aki aggályosan teljesíti a Törvényt: kötelességét Isten és ember iránt.
A mennyei gyűlésen,ahol az angyalok időnként összegyűlnek,Jahve módfelett
dicséri Jóbot: milyen példaadóan teljesíti kötelességét. A Sátán ezt kétségbe von­
ja, és csak kivételesen nagy jólétének tulajdonítja, Jahve erre - noha állítólag
mindentudó, ezt ajánlja: "Tegyük próbára. Kezedbe adom, azt tehetsz vele, amit
akarsz, zúdíts rá csapásokat, csak az életét kfméld, Majd megláijuk, vajon akkor
is ilyen jámbor marad-e."

Miután a Sátán kezébe kaparintotta Jóbot, csapásokat zúdít rá: elrabolják min­
den jószágát, gyermekei meghalnak, 6t kínzó fekélyek lepik el.

Jahve bűne: kiszolgáltat szörnyű kínzásoknak valakit, kinek ártatlanságár61
maga is meg van gy6z6dve.

Mit tehet most Jób? Azzal tisztában van, hogy bármennyire is 6 a kárvallott,
nem perelhet a végtelen hatalmú Jahvéval 6, a "porban csúszó-mászó féreg".
Nyomorú, kicsi mivolta és gyengesége ellenére tudja, hogy egy sért6dékeny,
féltékeny lénnyel van dolga, jobban teszi, ha nem támaszt vele szemben morális
igényt. Beláija, hogy szenvedéseiért hiába keres elégtételt Jahvénál, elhallgat:
"Ime én parányi vagyok, mit feleljek Néked? Kezemet szájamra teszem. Egyszer
szóltam, de már nem szólok."

Jób becsülete és istenszeretete morális vereséget mért Jahvéra, s ezzel különös
változást indított el benne, úgyhogy Jahve elhatározta: testet ölt Jézusban és újra
odafordul a nőhöz, mégpedig az istenanya Márla alakjában. De mivel Anya és
Fia mentes minden búnt61, ők nem valóságos emberek, hanem "istenek", és így
még mindig túlsúlyban marad a férfiideál, a tökéletesség, szemben a teljesség n6i
elvével. Van valami mélységes igazság Jung ebbeli sejtésében. A férfi a tökéle­
tességet hajszolja: civilizáció t teremt fr. haditechnikát, a n6 viszonyt szül: életet
teremt még a tökéletlenségében is. O a teljesség - így igaza lehet Goethének:
"D~ ewig Weibliche zieht uns hinan."

Igy hát Jungnak legalábbis részben igazat kéne adni: ha az ÓSzövetség egé­
szét nézzük, fel kell ismernünk valami fejlődéstJahve jellemében és viszonyában
az emberek iránt. Jónás könyvében például Jahve egészen úgy viselkedik, mint
a tékozló fiú Atyja: megbocsát a megtér6 Ninivének. Ennek a gesztusnak külö­
nös érdekessége, hogy az asszír f6városa zsidók halálos ellensége volt - itt
már nincs semmi különbség [ahye és Jézus között. Azt hiszem, Martin Luther­
nak lehet igaza, aki szerint az Ószövetségből számunkra az érvényes, azt kell
elfogadnunk, ami ad Christum spectat - ami Krisztusra tekint, akár mint jőven­
dölés, akármint erkölcsi példa.

"Jóllehet Krisztus születése történeti és egyszeri esemény, mégis mindörökt61
való. A laikus számára mindig nehéz volt elképzelni egy időtlen és örök törté­
nésnek valami egyszeri és történelmi eseménnyel fennálló azonosságát. (...) Ami
a plérómában örök folyamat, az az időben aperiodikus szekvenciaként jelenik
meg, vagyis sokszori szabálytalan ismétlésben."
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A következő antinómiárol van szó: Isten ma és mindenkor ugyanaz. Ez ér­
vényes az erkölcsi és a természeti törvényekre is. Ugyanakkor Isten részt vesz
a változásban is, amennyiben az időben maga is változik, fejlődik. Ezt a kettős

létet mi képtelenek vagyunk felfogni. Az idő relatív, és ha elismerjük relatívité­
sát, akkor a kétféle látásmód csak szemlélet kérdése.

A másik antinómia: az Isten a világot a semmiből teremtette - vagyis önma­
gából.

Istenben létezünk és csak általa létezünk; önálló, külön létezésünk nincsen.
Az Istenség azonos a Léttel. Más létező rajta kívül nem létezik, ő a minden
mindenekben. A mindenséget semmiből teremtette, tehát önmagából. A létezőt

önmagában nem ismerhetjük meg. Amit megismerhetünk, az a Létező megnyil­
vánulása: a téridőben végbemenő mozgás, történés, változás. Ezt két antagonisz­
tikus er6 szervezi és tartja fenn: egy sarjasztó, építő erő és egy pusztító, szétpor­
lasztó erő. A téridő sem létezik önmagában, csak mint e két erő küzdelmeinek
er6mezeje. Ha ezek nem működnének, nem lenne téridő és a ,benne történő

mindenség sem. E két erőnek nincs értéktöltése: se rossz, se jó. Ertékszínezetet
csak az emberi viszonyliltokban kapnak: az építő erő jó, a pusztító erő rossz. De ez
csak az emberi viszonylatokban érvényes. Az Istenség, a Lét önmagában se
rossz, se jó.

Emberi viszonylatokban a jó mindenekelőtt erkölcsi jót jelent: a jót cselekedd,
a rosszat kerüld. Es ha a kettőt személyes erőként képzeljük el, a jó megteste­
sülése Jézus, a gonoszé a Sátán.

Az erkölcsi parancsok az emberi együttélés szabályait jelentik: ha ezeket a
parancsokat teljesítjük, csak akkor lehetünk igazán boldogok. E parancsokat
Jézus fogalmazta meg a legtökéletesebben. De már a hinduk is ismerték őket.

Ilyenféle parancsok: Ne ölj, ne árts! Szeresd ellenségedet is! Ne lopj! Ne hazudj!
Szólj mindig igazat! Elj tiszta monogám házasságban! Ne gyújts vagyont! Segíts
a bajbanlevőkön! -: Ezt olvassuk a Hegyi beszédben, de a hindu erkölcstanban,
a Pancsasilában is. Es e parancsokat önmagukért kell teljesítenünk anélkül, hogy
ezért jutalmat várnánk. Említettük: ha ezeket a parancsokat megtartjuk, úgy
boldogok lehetünk. Istent nem vádolhatjuk, hogy rosszat akar nekünk. Hacsak
azzal nem, hogy szabad akaratot adott nekünk, amivel visszaélhetünk. De hi­
szen a szabad akarat: kiváltság! Ez az ember legmagasabb méltósága, magasabb
mint az angyaloké, akik csak parancsot teljesítenek.

C. G. Jung a huszadik század négy-öt legnagyobb szelleme közé tartozik.
Talán csak Gandhit említhetem mellette és Einsteint. Invenciója, gondolatgaz­
dagsága kimeríthetetlen. Minden szellemi lénynek, akiben teremtő képzelet la­
kozik, ajánlom: próbáljanak mondatról mondatra eltűnődni - meditálni ­
Jung könyvén.
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VÉGH JÁNos
Leonardo Sziklás Madonnájának

ikonográfiájáról

Leonardo Sziklás Madonrui}a mindig is a művészettörténet érdekl6désének kö­
zéppontjában állt. Joggal, hiszen festészetének varázslatos teljessége talán itt
nyilvánulmeg leghatásosabban, mindenesetre a legkorábban. A kompozíció egy­
szenísége, a sziklás háttér bonyolultsága, a tónusok finomsága és az újfajta le­
onardói előadásmód eddig páratlan érvényesülése révén valódi chef d'oeuvre­
ról, sőt a festészet egész történetének egyik igen fontos darabjáról beszélhetünk.

Fordulópontként szokás a művész fejl6désében számon tartani, hiszen firen­
zei képei után itt születik meg későbbi, érett stílusa. A tárgyak érzékletes bemu­
tatása - annyi quattrocento mester fő törekvése - hiánytalanul megvalósul,
de az előadásmód emelkedettsége révén egy finomabb, nemesebb, szinte­
mennyei édességet árasztó világba átemelve. A tér sem olyan már, mint Leone
Battista Alberti tanácsait megfogadó firenzei honfitársainak többségénél, akik
megépítettek egy perspektivikusan korrekt - esetleg ezt a talaj egymáshoz hát­
rafelé közeledő vonalai révén be is mutató - síkot, körülvették ugyanolyan
épületekkel, fákkal stb., majd ebbe beleillesztették a szereplőket; itt a figurák,
ezek a fénnyel töltött szellemek saját tömegűkkel alakították maguk körül a
teret. A merész fénynek ugyanolyan fontos szerepe van ezeknek a tömegeknek
az érzékeltetésében, mint a rajznak, sőt a híres leonardói chiaroscuro és az arcok
még híresebb, egyszerre talányos mosolya is jelen van a maga teljességében.
Figyelemre méltó továbbá, hogy ez egy olyan Madonna, amelyik nem trónon
ül: a quattrocento előrehaladásával egyre gyakrabban látjuk őt természeti kör­
nyezetben.

A Sziklás Madonna az érett, firenzei reneszánsz első megjelenése Lombardiá­
ban. A kép két változata a londoni és a párizsi múzeumba került. Egymáshoz
való viszonyuk tisztázása, a második példány keletkezésének magyarázata, a
mester és különböző munkatársak keze munkájának elkülönülése számos tu­
dósnemzedék intenzív munkájának tárgya volt, és mindmáig nem tekinthető

elintézett, megoldott problémának. Ez alkalommal figyelmünket a párizsi vál­
tozatra összpontosítjuk,

A kép keletkezésének körülményeire elég néhány utalással emlékeztetnünk.
Leonardónak legels6 miIánói munkája ez, legalábbis ennek stílusa emlékeztet
leginkább firenzei képeire. Bizonyosan felhasználta ehhez a hercegi udvarnál
meglevőkapcsolatait, hiszen a san Francesco Grande templom, amelynek egyik
mellékkápolnájába szánták, a ferenceseké, a Sforzákról pedig tudjuk, hogy ked­
velték és támogatták a szerzeteseket, elsősorban a koldulórendeket. A kápolnát
építő a szeplőtelen fogantatás nevét viselő konfraternitás 1480-1482-ben már
gondolkodott az oltárépítmény elkészíttetésér61. Ez egy Lombardiában szoká­
sos, több emeletes, önálló képekből és domborművekből álló "ancona" volt,
amelynek szobrászát Giacomo del Maianónak hívták; a mostani munkafázisban
ennek befestésére, bearanyozására, illetőleg a középsé nagy és a szélén két ki-
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sebb mez6 festményeinek elkészítésére kötöttek szerződést 1483. április 23-án a
konfratemitás szakért6i Leonardo da Vincivel és Evangelista illetőleg Giovanni
Ambrogio da Predisszel. Ennek vizsgálata a jelen cikk feladata.

A magát nem csupán festőnek, de természetvizsgálónak is tartó Leonardo
szívesen örökítette meg tudományos felismeréseit képeinek hátterén, a eúnadó
szereplők környezetében. Itt tárgyalt képén kívül leginkább a Szent Anna har­
rnmJmagával és a Mona Lisa esetében mondhatjuk ezt el, és az ilyen mondanivalót
hordozó hátterek száma valószinűlegnagyobb lenne, ha némely koncepciójának
a befejezéséig eljutott volna. Természetvizsgálóként azt vallotta, hogya világ egy
élólényhez hasonló szervezet, amelynél az apály-dagály jelenség is a lélegzéshez
hasonló tevékenységet bizonyít, és amelyben föld alatti csatornákban - az em­
beri vérkeringéshez hasonlóan - víz folyik, így jut el az utánpótlás a tengerből

a magas hegységekben eredő folyók forrásaihoz. Az öregedéshez hasonló folya­
mat megy végbe - gondolta Leonardo - a föld belsejében is: a nedvesség
e1illanása folytán feltartóztathatatlan a kiszáradás, és maguk a nedvességet szál­
ütó föld alatti erek elmeszesedve mind kevésbé látják el feladatukat. "Megpat­
tannak", a repedésen földrengést okozó erővel indul ki a víz, elmossa a hegy­
oldalt, de még a hegy lábánál is, csak a terméketlen kövek maradnak egy-egy
ilyen katasztrófa után.

A kép szereplői éppen ennek az érrendszemek egy fontos helyén vannak. A
kettős elágazású barlang nyilván egykori csatornák beomlott maradéka, a kis
Jézus előtti, titokzatos mélységekbe vezető vízfelület pedig nemcsak egy tavacs­
ka, aminek általában tartják, hanem a föld mélyéből jövő"veróér" megmaradt,
még mindig vízzel telt nyílása. A háttérben tehát azt a világot látjuk, ami az
ősbűn következtében a teljes pusztulás közvetlen küszöbére érkezett, s amely­
nek olyan szüksége van a Megváltó érkezésére. A Megváltó pedig éppen ott
fog~ helyet, ahol a száraz, szétrombolódott csatornák elágaznak abból, amelyik
az Elet Vizét tartahnazza.

Mindezt végiggondolva arra kell rájönnünk, hogy ez nagyon következetesen
illeszkedik mind Leonardo gondolatrendszerébe, mind a vallásosan gondolkodó
kor eszméihez: a háttér nem lehet pusztán véletlen, nyilván része van abban,
hogy Leonardo kifejtse a kép mondanivalójának egyik mélyebb rétegét. Ezért
egyre kevésbé érezzük hihetőnek azokat az újabb Leonardo-kutatásokban ismé­
telten felbukkanó nézeteket, amelyek Leonardót a vallásos közönség igényeivel
szemben közömbös, csak az autonóm művészetiproblémákra figyelő festőnek

mutatják. Kétségtelen persze, hogy Leonardónál a középkori ikonográfia nem
úgy él, mint még kora reneszánsz festőkollégáinak zöménél is. Nem elégszik
meg azzal, hogy átvegye a kortárs művészek számára természetes formai meg­
oldásokat, ikonográfiai konvenciókat. Mint ahogy milánói útja előtti utolsó
munkájánál, a befejezetlenül hagyott Királyok imádásánál is az Istenanyjának, az
eléje járuló királyoknak és kiséretüknek egy eddig sosem látott együttesét hozta
létre, itt is úgy érezte, tartozik önmagának azzal, hogy az ábrázolás hatásosságát
a megoldás - ennek részeként az ikonográfiai megoldás - eredetiségével fo­
kozza. Finom célzásait, apró változtatásait a művészettörténészek buzgón pró­
bálják megmagyarázni a középkori és reneszánsz művészet je1enségeinek és az
azt tápláló legendák, a teológiai vagy hitbuzgahni irodalom segítségével. de az
persze bizonytalan, hogy ez mennyire sikerül; szorgahnas munkájuk, akárhány
porszemet tornyoz is egymásra, aligha fogja valaha is elérni a leonardói csúcso­
kat.
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Ha szemügyre vesszük a művet, egy-két olyan részletet találunk rajta, amely
a kutatók figyelmét eddig nem eléggé keltette fel, pedig kiegészítené az eddigi
magyarázatokat. Az első a két gyermek viszonya, amely első pillantásra szemet
gyönyörködtetőkisgyerek-kedveskedés, pompásan elta1á1t zsáner, valójában sú­
lyos teológiai tartalom hordozója. A kis Jézus ünnepélyesen és méltóságteljesen
ül, már amennyire ezt egy sziklán elhelyezkedő, teljesen ruhátlan kisgyermek­
tól el lehet várni. Ó az egyetlen a jelenlevők közül ebben a pózban. ami jól
mutatja kivételes helyzetét. Az pedig, hogy közben áldást oszt, ülését valósággal
trónolássá teszi, amelyhez neki, mint az Isten fiának, a világ urának kétségkívül
joga van. Unokatestvére, a nála hajszállal idősebbnek látszó Keresztelő Szent
János ennek tudatában is van. Térdre borulva közeledik, úgy fogadja az áldást.

Hogyan vesz részt mindebben a kép főszereplője, a képnek nevet is adó
Mária, akinek fontosságát kellőképpen érvényre juttatja hossztengelyben elfog­
lalt helyzete, mindenki másnál nagyobb testmérete, egy jól megszerkesztett pi­
ramis csúcsaként mindenki fölé emelkedő volta? Jobb kezét Szent János vállára
helyezi, mintegy azért, hogy a vendég kisfiú mozgását irányítsa. Nem feltűnöen,

nem erőt kifejtóen, de szándéka, mozdulatának lényege egyértelmű.

Figyelmet érdemel a Mária jobb karjáróllelógó, Szent Jánost szinte beborító
köpeny. A köpennyel való beborítás a középkori jelbeszéd szerint az oltalom alá
vonást jelentette, ebből fejlődött ki a köpenyes Madonna képtípusa. Az Alpoktól
északra mindig nagyobb embercsoport került a köpeny védelme alá, de Itáliá­
ban jól ismert az a változat, amelyiken Mária egyetlen személy fölé terjeszti ki
kezét. Leonardónál nem igazán ezt az ikonográfiai típust látjuk, hiszen akkor a
gyámolított közvetlenül Mária mellett foglalna helyet, de a védő gesztus akkor
is bizonyosra vehető, ha a köpeny be van dugva Mária öve alá; mintha egy félig
megtett kijelentés lenne ez, egy tett helyett az arra utaló gesztus.

Mária másik kezét gyermeke feje fölött tartja. A kézmozdulat nagyon szép,
de éppen a szépségre helyezett hangsúly miatt egy kicsit enervált, ennélfogva
aligha szolgálhatja - mint nemegyszer olvashatjuk -a gyermek Jézus védel­
mét a rá váró szenvedésektől. Ennek a varázslatosan szép kéznek a feladata
els6sorban a megdics6ítés, egy minden ötvösműnél becsesebb korona funkció­
jánakbetöltése.

Eppen e sugárzást sugaUóan széttartott ujjak erőterében, közvetlenül a kis
Jézus feje fölött még egy fontos kéz jelenik meg, a Szent Jánosra mutató angyalé,
talán az egész kép leginkább szembeötlő motívuma. Nemcsak azért olyan fon­
tos, mert ilyen érdekes helyre került, hanem mert Leonardo vállalkozott arra,
hogy pont itt, az anya koronával felérő keze alatt, a kompozíciónak talán leg­
ünnepélyesebb helyén új irányt jelöljön ki, egy inkább statikus helyen mozgást
kezdeményezzen. Határozottan, erőteljesen mutat az angyal a Keresztelőre, mi­
közben a szereplők közül egyetlenként megtöri a sziklák között, tehát egy amú­
gyis zárt, egyedüllétet és elérhetetlenséget sugalló helyen lévők intim együttesét;
ez a titokzatos mosolyú, a korabeli angyal-ábrázolások sorában feltűnéén nőies

lény kifelé pillant, ránk, nézökre.
A művésznek ez az újszerű ötlete, a meghitt együttlétnek és a közönség an­

gyal általi bekapcsolásának együttes alkalmazása sokak figyelmét felkeltette.
Többféle magyarázat is született ezzel kapcsolatban. Egyesek a milánói közön­
ség számára oly szokatlan Giovannino jelentóségét emelik ki, mások a Szenthá­
romsággal kapcsolatos, illetőleg ferences vonatkozások miatt, vagy azért tartják
fontosnak, mert hirdeti a passió-téma közeledtét. Vannak, akik inkább formális
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szerepéról vannak meggyőződve,Leone Battista Alberti utalására emlékezve,
aki szerint nagyon hasznos, hogyha a festő ilyesfajta módon is megkísérli szo­
rosabbra vonni a kapcsolatot a néz6 és a téma között. Van azonban egy mind­
ezeknél egyszerűbbmagyarázat is. Az angyal mozdulata alighanem arra kívánja
a nézöket ösztönözni, hogy nézzék, csodálják és kövessék ezt a gyermeket, aki
a kép bal térfelén éppen térdre borul a leendő Megváltó előtt, és hogy nézzék,
csodálják azt a Szűz Máriát, aki ebben segítséget nyújt, közvetítőnek kínálkozik.
Számíthatnak ugyanis arra, hogy ha a megtérés, a teljes alázattal Krisztus elé
borulás, az ő űíjának járása lesz a programjuk, akkor a SZŰ? Mária majd őértük

is fog imádkozni, az ő ügyüket is elő fogja mozdítani. Eszerint a kép Mária
megbocsátását és kegyelmet közvetítő szerepének egy speciális ábrázolása len­
ne, azé a közvetítő szerepé, amelyet a középkori gondolkodás nagyon fontosnak
tartott, s aminek több képtípust is szentelt.

A képnek ez az itt ajánlott értelmezése még további - igaz, csupán közvetett
- bizonyítékokkal is valószínűsíthető. Gondoljunk azokra a fellendülő Mária­
kultusz nyomán a középkor derekától mindenki közkincsévé váló teológiai gon­
dolatokra, például Clairvaux-i Szent Bernát aquaeductus-hasonlatára (Mária
közvetíti számunkra a kegyelmeket, mint az aquaeductus az életet adó vizet>,
vagy Albertus Magnuséra, aki a fejet (Krisztust) a testtel (az egyházzal) össze­
~tő nyakhoz hasonlítja őt. Ezt a felfogást Sienai Szent Bernardin is átvette.
Otőle olyan idézeteket lehet ideiktatni, mint "nincs olyan kegyelem az égtől,

amit ne a Szűz közvetítene." Az ő hatásának fontosságát pedig aligha lehet
eltúlozni a képnek eredetileg otthont nyújtó templom gazdáinak a ferencesek­
nek a gondolkozására.

Nagyon fontos továbbá Bernardino de Busti tevékenysége, aki a 15. század
végének egyik neves vándorprédikátora volt Itáliában, többek között Szűz Má­
ria tiszteletének lelkes terjesztője, Milánó szülötte és a ferences rend obszerváns
tagja. Csupa olyan vonatkozás, amelyek együttesen szinte bizonyossá teszik,
hogyakonfraternitás oltárképének elkészítésekor figyelembe vették az általa
képviselt eszméket. Ennek valószínűségétmég növelte, hogy Busti nem hittudós
volt, hanem prédikátorként és szerzőként is mások eszményeinek terjesztője;

olyan figura, aki életvitele és írásai jóvoltából tekintély, de akinek nyelvét még
nagyon jól meg tudták érteni egy ferencesek által szervezett vallásos társulat
tagjai. Számukra a Leonardo-képpel kapcsolatban az tűnik a legfontosabbnak,
hogy ismételten említi Mária közvetítő szerepét, többek között neves rendtársa­
ira is hivatkozva: "Az Istennek Anyja, mondja Bernardin, azért mondatik
Aquaeductusnak, mert őrajta át folynak a kegyelem üdvös vizei." Minthogy ő

a rendbe lépése előtt ügyvéd volt, szívesen emlegette "advocata"-ként is, de ez
a szö jelen vonatkozásban inkább közvetító-félét jelent.

Eza jeles prédikátor egyébként más szempontból is fontos számunkra. Nem­
csak buzgó Mária-tisztelővolt, de lelkes "immaculista" is, azaz mélyen meg volt
győződve arról, hogyaBoldogságos Szűz már Szent Anna méhében bekövet­
kezett fogantatásakor mentes volt az eredeti bűntől. Ezért ő is csatlakozott azok­
hoz, akik ki akarták harcolni, hogy az isteni kegyelemnek erről az egészen kü­
lönleges megnyilvánulásár61 különleges, ünnepi körülmények között emlékez­
zenek meg, más szóval, hogy a Mária-ünnepek száma egy újabbal növekedjék.

Az immaculisták szenvedélyesen vitatkoztak ellenfeleikkel, a macu1istákkal,
akik szerint Mária csak fogamzása után, bár még Szent Anna méhében meg­

. szenteltetett, azaz mentesíttetett az eredeti bűntől. Elutasító volt a véleménye
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többek között Aquinói Szent Tamásnak, a domokos rendiek általában ezt a vé­
leményt osztották, minthogy azonban Duns Scotus az isteni kegyelem rendkí­
vüli beavatkozását korábbra, a fogamzás pillanatára vetítette előre, a ferencesek
általában irnmacuJisták voltak. A bázeli zsinat 1439-ben leszögezte ugyan, hogy
a tan nem áll ellentétben a katolikus hittel, de ez a testület akkor már ugyancsak
defenzívában volt a pápai főhatalommal szemben, s az egyháznak már csak
kisebbségét képviselte.

A maculisták egyik jelentős fegyvertényének számított Vmcenzo Bande11inek,
a dominikánus rend lombardiai vikáriusának traktátusa 1475-ben (aki később a
legfontosabb milánói dominikánus központ a santaMaria de1le Grazie konvent
priorja is volt, mégpedig éppen azokban az években, amikor Leonardo az Utolsó
vacsorát festette refektóriumuk falára), amely az eddigi érveket módszeresen
összegyűjtvekétségbevonja a szeplőtelen fogantatás lehetöségét, Mintegy erre
adott ferences válasz volt 1476-ban és 1480-ban egy-egy offidum-szöveg, amely
viszont magától értetődő tényként nyilatkozik róla, és amelyet az egyébként
ugyancsak ferences rendhez tartozó IV. Sixtus pápa jóvá is hagyott. Az 1480-as
szöveg szerzője pedig nem volt más, mint maga Busti, így az ezt követő pápai
elismerés nyilván rendkívül növelte tekintélyét szülőföldjén, Lombardiában.
Egy újabb érv amellett, hogy az immaculata-ügy bajnokával felvette a kapcso­
latot az irnmaculata-konfraternitás. Ez a vidék egyébként a témával kapcsolatos
leghevesebb összeütközések színhelye volt, s az összeütközések itt korántsem
maradtak meg csak néhány teológus elegáns sz6csatájának. Az immaculistáknál
többen fölajánlották, hogy Assisi Szent Ferenc egykori vállalkozását felújítva
túzpr6bára is kiállnak Mária dicsőségéért. Az ellenpárt pedig képes volt halotti
mísét mondatni december 8-án, az új ünnep megtartására kitűzöttnapon. Nyil­
ván az sem véletlen, hogy Busti és Bandelli is idevalók voltak. Ennek a felfor­
rósodott légkörnek a megnyilvánulásai közé tartozott a Confraternita dell/Im­
macolata Concezione megalapítása 1475-ben. 1483-ban végül egy újabb pápai
megnyilatkozás (bulla) következik, amely átokkal sújtja mindazokat, akik nyil­
vánosan a szeplőtelen fogantatással kapcsolatban "a szenvedélyeket felkavaró
módon" nyilatkoznak.

1483-banpedig éppen a Szikliis Madonna készítésének éve. Ezek az események
nyilván alapvet6en meghatározták a légkört mind a megbízó, mind a kivitelező
müvész szempontjából. Különösen akkor, ha meggondoljuk, hogy itt egy feren­
ces templomban vagyunk, ahol a rend tagjai nyilván azért ösztönözték a kápol­
na megépítését. majd a hozzá tartozó oltár elkészítését célul kitűző társaság
alakulását, hogy ezzel is előmozdíthassák az akkor még a pápai akarat által
korántsem szentesített gondolat elterjedését. Mint általában, úgy Milánóra is áll,
hogy éppen a szerzetesrendek voltak a Mária-tisztelet fő kiindulópontjai, bár ez
itt anélkül is nagyon kézenfekvővolt. A város mindig szívesen helyezte magát
Mária oltalma alá, még a székesegyház is az ő nevét viselte. A társulat számára
olyan fontos volt ez az eszme, hogy még a kép elkészültének is december nyol­
cadika volt a szerződésben rögzített határideje.

Mi lenne ezek után a magyarázata annak a nyilvánvaló ténynek, hogy az
oltár mégsem a szeplőtelen fogantatást, hanem a Maria Mediatrix típust állítja
szemünk elé. Levi d'Ancona - aki az oltár alapításával kapcsolatos, illet6leg azt
közvetlenül megelőző eseményeket gondosan összeállította - azt a nézetet vallja,
hogya tagság nem kívánt túlságosan határozott immaculata oltárt állítani, hi­
szen a helyzet rendezetlensége, az érzelmek túlzott felfútöttsége miatt a pápa
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fent említett nyilatkozatában tartózkodást parancsolt az új gondolat pártfogói­
nak is. Ez azonban kevéssé tűnik valószínűnek, hiszen hogyha annyira féltek
volna a szeplőtelen fogantatás melletti állásfoglalástól, akkor meg sem alapítják
egyesületüket, vagy legalábbis megmaradnak mínél szerényebb keretek között,
nem akarják az új kápolnával és annak pompás oltárával a kelleténél jobban
magukra vonni a figyelmet. Ennek a különös megoldásnak inkább az új gon­
dolathoz tartozó új ikonográfiai forma hiánya lehetett az oka. Bár Levi d'Ancona
több olyan ábrázolást is fel tudott sorolni a középkori művészet alkotásaiból,
amelyek bizonyosan ezt a gondolatot kívánják láthatóvá tenni, de ezeket min­
den alkalommal külön kellett keresnie, az immaculata-tartalmat az egyes mel­
lékszerepl6k jelenlétével, sót mondatszalagok szövegeivel bizonyítania. Az im­
maculatát gyakori témái közé választó barokk művészettelellentétben a közép­
korban kevés ilyen kép készül, a típus nem tudott megszilárdulni. Nem szület­
tek olyan magától értet6dő sémák, mint mondjuk az angyali üdvözlet vagy a
keresztrefeszítés esetében, ahol a megrendelóés a művész egyaránt csak azt
tudta elképzelni, hogy az elóadásmódban - bizonyos apróságok odaillesztése­
vel vagy elhagyásával - térjen el a gyakori előfordulás által szinte kötelezővé

vált megoldástól.
Leonardo talán meg is bánta, hogy letelepüIésének megkönnyítése, a biztos

jövedelem reményében aláírta a képe össszhatása számára nem sok jót ígérő, a
mindenképp ábrázolandó próféták és angyalok számának aggályos rögzítésével
alig elviselhető zsúfoltsággal fenyegető szerződést. Szokott magabiztosságával
hamarosan túltette magát a benne foglaltakon. Ezt azonban nemcsak önkénye­
sen tette arra gondolva, hogya végeredmény úgyis meggyőzi a megrendelőket,

mert különben a később perlekedésig menő szerzödéskötök által ránk hagyott,
nyilván egymás minden mulasztását felhánytorgatni akaró írások valamelyiké­
ben lett volna célzás err61 a konfraternitás szakértöivel. és az is lehet, hogya
tanácskozásba a nagytekintélyű Bernardino de Bustit is bevonták. Itt dőlhetett

el, hogya téma a hívek imáiban úgyis fontos "minden kegyelmek közvetítője
legyen", akinek tisztelete a kor levegőjében annyira benne volt, és amit Busti
maga is olyan fontosnak tartott.

Ez annál könnyebben megtörténhetett, mert a Leonardo-kép fölött az egykori
oltárműben volt egy plasztikus figura, és ez nyilván utalt a szeplőtelen fogan­
tatásra. Mária nem csupán egyszer, a Leonardo által megfestett középsé táblán
volt látható, hanem az előzőleg már elkészült, és Leonardo, illetőleg a da pre­
dis-fivérek által csak befestendő és bearanyozandó oltárfigurák között is. Bizo­
nyosnak látszik, hogy Levi d'Ancona figyelmét elkerülte a szerződés erre való
utalása: "la nostra dona nel mezo" a szöveg második bekezdésében nyilván erre
a fenti figurára vonatkozik, hiszen a táb1aképról intézkedő leírások (az ''Item.
!a tavolla del mezo facta" kezderű bekezdésben) csak jóval lejjebb kezd6dnek.
Igy a testvériség jogos igénye, hogy kápolnájában olyan oltár álljon, amelyik
ugyanarról az immaculatáról van elnevezve, amiről ők, nem szenvednek csor­
bát. A névadó figura három dimenziós plaszticitása, sót talán valóságos szobor
volta, és magasabb, az Atyaisten domborművéhezközelebbi elhelyezése révén
kellöképpen magára irányíthatta figyelmüket. A kor legdrágább festőanyaga,a
színarany és az ultramarin is helyet kapott rajta. Nyilván ök is látták, hogy
Leonardo képe szebb a szobomál, de ez tartózkodó színvilága miatt csak má­
sodikként túnhetett a kápolnába belépő szemébe.
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Ne felejtsük el, hogy bár a mi tudatunkban az egykori oltár, a Sziklás Madon­
nára redukálódott, ez csak az idő múlásának - ez alkalommal a minőség szá­
mára kedvező szelekciójának - az eredménye. Annak idején egy aranyozott
oszlopokkal, antikos párkányokkal ritmizált plasztikus keret övezte, ami nem
valami finom kontrasztot adott, és egészen különös helyi fényviszonyokat te­
remtett. Ezen adottságokat felmérő Leonardo tudatosan vállalt bravúr-feladat­
nak érezhette: nyilván nem könnyen tudta elérni, hogy csodálatosan finom ár­
nyalatokkal operáló táblája még ebben az előnytelen környezetben is érvénye­
süljön.

Leonardo da Vinci: Sziklás Madonna (Párizs, Louvre)
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Ki a katolikus?

LÉNÁRD ÖDÖN

Kicsit zavarban vagyok. Mi a katolikus? Én úgy nőttem fel benne, mint csemete
az erdőben. A csemete számára minden az erdő. Talán nincs is más rajta kívül,
hisz ami mégis van, az állatok, a felhők az égen, a viharok, a hó és a tél, legyenek
bár egészen mások, de valahogy mégis hozzá tartoznak. A vihar is, ami rombol
az erdőben: valami idegen erő, talán ellenséges is, de az erdő mégis megújul
tőle.

Az érthetetlenek azok a turisták, akik tulajdonképpen nem is azok, hanem
egy ősmondaviláglidérces szörnyeiként törtetnek át az erdőn: Hitler, Sztálin, a
maguk koboldseregével, akik azt hiszik, hogy bálványukban megtalálták Ame­
rikát, pedig csak ahhoz a hekatombához jutottak el, amire vagy ők maguk ug­
ranak fel, vagy a vezérük löki rá őket, de mindenképpen pusztulás vár rájuk.
Az erdő túléli őket. Megviselik, de túléli őket.

csak ekkor kezdtem el tudatosan nézni, kérdezni: honnan az őrültek ilyen
tömegei? De egy-kettőre szerényebb lettem. Mennyi sérült, pszichésen megnyo­
morodott, manipulált, s köztük mennyi a jót kereső, és abban megcsalt, szeren­
csétlen lélek! S talán az első, amit megfogalmaztam: a katolikum az ember, az
emberi közösség, ésnemaz intézmény! Csak magamban nevettem csöndesen, mikor
kis megalkuvócskák számolgatták előttem, hogy de mi mindent mentettünk meg!
Akárcsak a kommunisták, mikor szemükre vetettük a gulágok embertelenségeit,
felelték: de akkor is a szociatizmust építettük! Es egyikük sem vette észre, hogy a
két válasz szerkezete milyen csodálatosan azonos!

Azután az lett előttem vitathatatlan, hogy ahogy focizni nem lehet egyedül,
úgy katolikusnak lenni sem. A katolikum lényegénél fogva közösségi, mint a szó
értelme is mutatja, Persze ez nem kizárólagosan materialista, tehát tér-, és idő­

beli közösség. Magánzárkán is az apostolokig ér el az ember keze ujja, és az
aznap reggel megkeresztelt indián, vagy kínai csecsemőig. Fájó értetlenséggel
néztem azt a gyötrődő testvért, aki abban kínlódott, hogya kintiek ceeroenhagutdk:
A fentiek értelmében nem értettem, hogy valamelyikünk hogyan érezheti "cser­
benhagyottnak" magát? Aztán kikerülve láttam, hogya kintiek tényleg "cser­
benhagyták". Nem az apostolok, az indiánok és a kínaiak, hanem akikkel az
utcán találkozott - volna, ha azok nem mentek volna át előle a túlsó oldalra!

Ehhez azonban magunkévá kell tennünk a zsinat egyik élvonalbeli kúriai
szereplőjének, Pietro Parente bíborosnak a szavait, hogy az egyházat vezető

szempontnak nem a diplomáciának (tehát a kompromisszumoknak, a "kis lé­
péseknek", az ügyes húzásoknak), hanem a hitnek kell lennie. De mikor az előző

évtizedek vezető jelszava nálunk a "túlélni" volt, hiába tanítja Krisztus hat he­
lyen is az Evangéliumban (Mt 10,39-16,25; Mk 8,35; Lk 9,24-17,33;Jn 12,25), hogy
aki meg akarja menteni életét, elveszíti azt -, de ha valaki ezt el is hitte a
Krisztusnak, azt övéi is, ellenségei is egyformán csak "forrófejúnek" minósítet-

743



ték! Mert evilág fiai csodálatosan mindig megértik egymást, mégha valami kö­
zéleti kerítés van is köztük. Es hogy ez a hit milyen er6i azon magunk is cso­
dálkoztunk. Volt egy szerencsétlen ávós alezredes, aki a börtönben csak a pa­
pokra figyelt. Kés6bb ezen is bukott le, mert kiderült, hogy az orra előtt hoztak
létre egyköztörvényes bandát, amit azonban ő nem vett észre, mert velünk volt
elfoglalva. "Hisz én szabadságra sem merek menni maguk miatt -lihegte -,
hogymít csinálnak maguk azalatt!" Akkor elevenedett ez meg bennem, mikor
egy Allami Egyházügyi Hivatal-i jelentésben olvastam a megbízott sirámát, hogy
a szóbanforgó teológiai katban ő csak egy (megnevezett) tanátTa tud "támaszkod­
ni". No, az a legvadabb rémáImaiban sem jutott a fenti alezredes eszébe, hogy ránk
akarjon "támaszkodni". csak gyűlölt,mert szűkölt,de az biztos, hogy nem szemé­
lyesen t6lünk, elesett, beteges, kitaszított lényekt6l, hanem attól az er6t61, ami ott
toronylott mögöttünk, és ami ránk is borult, és bennünket is hordozott!

Eza gyúlölet viszont sohasem riasztott! Sót, természetesnek vettem és igazolás­
nak. A szövet balfe1ének, a könnyedén elsuhanó őz árnyékának. Az árnyék a lét
sajátos igazolása. Mennél pontosabb, zártabb, tömörebb a létező, annál feketébb
az árnyéka. Minél nagyobb fényben mozog, annál bántóbb mögötte a sötét.

Ez azonban csak szánó, szeretó fájdalmat ébreszt az emberben azok iránt,
akik sötétben járnak (Jn 8,12). Az a középkorú átlag-katonatiszt, aki akkori fiatal
magamnak sóhajtotta el: Kistestvér, azért jó,hogy ti is itt vagytok, - az a csepeli
technikus, aki odabenn tért vissza, és négyszemközt kérdezgetve engem lényegi
dolgainkról, tartott elém egy ceruzát ezt mondva: ha ezt így nézem, pontnak
látszik, ha így, vonalnak, pedig ez egy ceruza. Minden dologhoz több szemlélet
is tartozhatik, de csak az az egyetlen az igazi, ami a dolgot annak mutatja, ami
az a maga valóságában, tehát a ceruzát, ceruzanak. Ezt a szemléletet keresem!

Eza szemle1et van adva az Evangéliumban (de mélypszichol6giai "elemzés" nél­
kül), a mai ember problémáira alkalmazva a zsinati dokumentumokban (de egyéni
továbbértelmezés nélkül), napjainkra felbontva a Szentatya megnyilatkomsaiban
(de composte11ai álmok nélkül), és mindnyájunknaJs abban a magától értetód6, egy­
szerű, hétköznapi húsége'ben, amivel Tarziciustól és Agnestól Kolbéig, Franz Jager­
statterig, Edith Steinig, sót Anna Frankig, tudatosan, vagy félig öntudatlanul az
Isten felé éltek és tapogatództak ennek a sárgolyónak a paradicsomon kívül
vergődő emberei. Aki pedig minderre azt mondja: ne piszkáljuk már a múltat, a
jaoot kell építeni, annak azt felelem, hogy persze, hát lehet mást is építeni, mint
a jqvőt? Mert a múltat biztosan nem. csak hát a lét egy folyamatos egység, és
az Irás szerint is (Mt 7,24-27) ajánlatos megnézni, hogy mire (már adottra! rnúlt­
ra!) épít az ember. Mert aki hátranézés nélkül akar előre menni, az szerelje le a kocsi­
járól ahátrapillantó tükröt. De aztán ne kívánjunk neki jó utat, nincs szüksége rá,
nem lesz hosszú az útja!

Hogy mi a katolicizmus? A magam tapogatódzó lépteivel nyolcvan éven
keresztül így éltem meg, számomra ez volt!
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CSERHÁTI JÓZSEF

Napjainkban három válságr61 beszélnek: társadalmi, gazdasági és erkölcsi vál­
ságr6l. Az erkölcsi krízis jelenségei a legsúlyosabbak, mintha a társadalmunk
szét akarna esni, mert már nem tudjuk, mi a jó és mi a rossz. Hazánkban a
vallásos megújhodás is a változás kevés jelét mutatja. Két éve szabad választás­
sal létrejött a demokratikus alapon álló országgyűlés, azt tapasztaljuk azonban,
mintha a különböz6 pártok csak nehezen tudnának közös nevemre jutni. Nincs
átható, demokratikus, szabad, a nemzetet átfogó politikai koncepció. Azt mond­
ta valaki: a magyarok nem találnak saját magukra, mivel nem tudják, hogy
miben áll a "másság", vagyis a másik ember saját világa. A katolikum viszont
a felebaráttal, az embertársunkkaI való találkozást is eredményesen meg tudja
valósítani a legbens6ségesebb Istenre találás után. Engem els6sorban a katolikus
egyháznak a társadalmat alakító és összetartó hatása foglalkoztat. Ezt az erkölcsi
megújuIást tartjuk mindenütt szükségesnek, elsőszámú megmentó erőnek,

amely a legmélyebb emberi és testvéri kapcsolatot tudja létrehozni.
Mielőtt megvizsgálnók, ki a katolikus, meg kell mondanunk előbb, ki a ke­

resztény? A katolikumnak legmélyebb igazságtartalma a keresztény tartalom. A
II. Vatikáni zsinatnak nevezetes fejezete az ökumenizmusról szóló tanítás. Esze­
rint keresztények azok, akik a Szentháromságban hisznek, akik elfogadják az
isteni kinyilatkoztatást, melyet Isten Fia, a második isteni személy, Jézus Krisz­
tus az evangéliumokban adott az emberiségnek, és akik a Jézus Krisztus által
rendelt üdvösségi eszközökkel, tehát a szentségekkel és keresztény életparan­
csokkal élnek. Régi megállapítás, az üdvösséghez két dolog szükséges: a hités
a keresztség szentsége, vagyis el kell fogadnunk az evangéliumi igazságokat és
a szentségekkel kell élnünk. Az alapszentség a keresztség: "Fides et baptismus
sunt ianua salutis". Aki hisz és megkeresztelkedik, az örök üdvösség rendjében
megigazul. A megigazulás tanának téves magyarázata áll a második hitszaka-
dás, vagyis a "hitújítás" középpontjában. ,

Saját megigazulásunkban is minden Istentől függ, mivel Adám bukása miatt
az emberi természet gyökerében megromlott, a szabadakarat elveszítette erejét,
és a legyőzhetetlen érzékiség vette hatalmába az embert. Ez a fogalom, az "ér­
zékiség", latinul "concupiscentia", voltaképpen az eredeti bűnről beszél. A bűn­

re vezető érzéki természetünk a keresztség után is megmarad, így mi állandóan
bűnben élünk, és nincs eszköz, amely ezt elvegye. Mi nem dönthetjük el az
üdvösségünket, de Isten ~z elörerendelés, a predestináció folytán maga dönti el,
hogy ki fog üdvözülni. Igy a keresztény hit sem valódi hit, hanem bizalom
abban, hogy az Isten üdvözíteni fog bennünket, éspedig Jézus Krisztus érdeme­
ire való tekintettel: befödi a bűnt, és nem nézi többé a bűneinket. Akármennyit
vétkeztünk is, ez a "bízó hit", a fides fiducialis ment meg bennünket az örök
haláltól. A jócselekedetek természetszerűleg a hitből fakadnak, mivel azonban a
megigazulás nem a saját be1s6 erőnkből jön, hanem Jézus Krisztus érderneitől,

ezért a jótettek nem szolgálnak érdemül az örök üdvösség elnyerésére. Mivel a
megigazulás minden emberben egyforma fokozatban van jelen, ezért nincsen
értelme a holtakért való imádkozásnak, az ereklyék tiszteletének, a tisztítóhely­
nek, a búcsúnak, nincs különbség súlyos és bocsánatos vétkek között,

Nézetük szerint csupán két szentség létezik: a keresztség és az Urvacsora és
bizonyos tekintetben talán még a bűnbánat. Voltaképpen ezeknek sincs sajátos
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üdvözítő erejük, hanem csupán jelek, a hitet és a bizalmat er6síthetik a hívő

emberben. Az Oltáriszentségben Jézus Krisztus teste és vére csakugyan jelen
van, de csupán a vétel pillanatában. Az Oltáriszentség, az Eucharisztia Luther
szerint nem áldozat és így a mise felesleges, sót bálványimádás. Nem ismerte
el az egyházi hierarchiát vagyis az egyházi hatalmat sem, szerinte mindenki
egyúttal a saját maga papja, püspöke és pápája. Külső látható egyház, mint
szervezet nem létezik, mert az egyház a hívők láthatatlan lelki közössége, Az
egyházi hivatalokat a nép állítja fel, ezek nem eredhetnek Istentől,hanem a nép
cselekedetei.

A katolicizmus mindig mélyülést jelent, a lelkiismeret, a szabadakarat össze­
kapcsolását, az istenszolgálat és az emberszolgálat megvalósítását, a bűntől fel­
szabadított, rossz hajlamoktól megtisztított lelkiség megélését. A katolikum
alapja a szabadság és az eltökéltség mások szolgálatára. Ma az utóbbiak miatt
nagy szükség van a katolicizmus regenerálódására, mert azokat az elveket vallja
a katolikus egyház, amelyek Európát Európává tették, vagyis szabaddá, alkotó­
vá, cselekvövé. Ezeket kell visszahódítanunk, visszaszereznünk a nihilizmus, a
materializmus és a marxizmus felé rohanó világban.

A fentiek ellenére a lutheránusokat és a reformátusokat is keresztényeknek
tartom, hiszen egy keresztségben részesültünk mindnyájan. Az egyházak közöt­
ti kapcsolat létrehozta az ökuménikus szemléletet, vagyis lehetségesnek kell tar­
tanunk, hogy az egyházakból, a különbözö felekezetekból kielemezzük az ere­
deti igazi keresztény elemeket, és ezek alapján és segítségével igyekezzünk. meg­
határozni, hogy kik a keresztények.

Mondottuk már, ha választ kívánunk adni arra, hogy kik a katolikusok, akkor
először választ kell adni arra, hogy kik a keresztények? Külön meg kell említe­
nünk a katolikus vallás bensőséges mivoltát, ami abból fakad, hogy a megke­
resztelt ember, Isten gyermekének, Isten fiának tudja magát, a mennyei Atya
gondoskodó, mindenható Ura az égben és a földön. Az Atya-gyermek viszony
a Szentháromságban megvalósult az Atya és az élő Krisztusban megkeresztelt
hívők között, mert Isten gyermekei és örökösei vagyunk. A Szentlélek, a Jézus
Krisztusban kapott keresztség révén tulajdonunk lett, ő éltet bennünket, bizto­
sítja belső életünket az isteni kegyelmek által. Igy lettünk mi keresztények, Isten
Fiának testvérei, és örökösei Krisztus minden kegyelmének. Az atyai-gyermeki
viszony meleggé teszi hitünket, így érthető, hogy az Atya házába vágyódunk,
vele szeretnénk együtt lenni, Jézus Krisztussal, aki keresztáldozatával a bűnbo­

csánatot szerezte meg nekünk, és elküldötte a Szentlelket, hogy így isteni ke­
gyeímében részesedve szentté tegye benső életünket.

Igy végülis azt mondhatjuk, hogya katolicizmus vagy katolikus egyház az a
vallási rendszer vagy szervezet, amely Krisztusnak és Szent Péter apostol tör­
vényes utódainak kormányzása alatt áll. A katolikus elnevezés az apostoli atyák
idejétől fogva a közhasználatban egyedül a római Szentszékkel egyesült egyhá­
zakat illeti.

A katolikus vallás igazolni is tudja minden tanát, és annak apostoli eredetét.
Bízik ezért a saját fennmaradásában a világ végezetéig, amint ezt Krisztus
Urunk megígérte. Már az is világtörténelmi csoda, hogy eddig fennmaradt a
húsz évszázad minden véres vihara, a megpróbáltatások, az irányváltozások, az
üldözések, a saját képviselőinek emberi gyarlóságai ellenére is. A kettős hitsza­
kadás ellenére a katolikus egyház máig is nemcsak a legnagyobb keresztény
közösség, hanem az összes vallás között is a legnagyobb és legegységesebb. A
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katolicizmus ma is egyedül áll, szervezetének. belső szilárdsága, tanításának vál­
tozatlan egyetemes egysége, az értékek iránt való fogékonysága és alkalmazko­
dóképessége, de egyúttal imponáló önállósága tekintetében.

A katolicizmus vallástörténe1mi és világtörténelmi szerepe a legáldásosabb
teljesítmények hosszú sorozatából tevődik össze. Vallástörténelmi szempontból
a katolicizmus fő érdeme az egyistenhit, a legtisztább istenfogalom. Az antik
kultúrát így egy tisztultabb kultúrvilág tudta felváltani, amelyet a zsidósággal
együtt a kereszténység hozott létre és nevelt ki. A megváltás tanával és az is­
tengyennekség dogmájával, a krisztusi testvériség és felebaráti szeretet törvény­
be iktatásával az emberiség szellemi- és erkölcsi életét egészen új alapokra he­
lyezte.

A katolicizmus megnyitotta az emberiség szemét az életnek magasabb ren­
deltetése, a túlvilági örökélet szépségei, az általános emberi testvériség, a tisz­
tultabb erkölcsi parancsok előtt. Ez hozta közel Istenhez az emberiséget és az
emberhez Istent. Az Oltáriszentségben nekünk adta Isten irgalmasságát, a szen­
tekben pedig az emberiség hősies példáival ajándékozott meg. Lelkesedést tu­
dott kelteni' a szüzesség, az önfeláldozás, a hősies szeretet, az alázatosság, a
vértanúság eszményei iránt. Meghonosította az abszolút egynejúséget, a házas­
társi hűséget, a nő- és a gyennek megbecsülését, a munka- és a munkás tiszte­
letét, a lovagiasság eszméjét, a lelküsmeretben kötelem törvénytiszteletet, a tár­
sadalmi szolidaritást. A katolikus tömegek hithűsége, egyszerű, mélységes val­
lásossága gyakran a vértanúságig menő köteles hősiessége egyedülvalóvá tették
a katolikus hitet.

Karl Adam gondolatával fejezem be: A katolicizmus adta Európának a sza­
badságot, az Isten és ember előtti egyenlőséget,a testvériséget. Európának ma
is erre van szüksége: egységes, a kereszténységben, a katolicizmusban gyökere­
m erkölcsi rendre, vagyis arra a szentségi megtisztító erőre, amelyet csak a
kereszténység tud nyújtani.

GÁL FERENC

A "katolikus" szó használatának megvan a története. A hagyoményban először

a 2. század elejéről találjuk, Antióchiai Szent Ignác levelében. O abban az érte­
lemben használja, hogy az egyház teljesség ezerint (kat' holon) hordozza azt a
kinyilatkoztatást, amelyet Jézus Krisztus az apostolokra bízott. A régi hitvallá­
sok is azt mondják, hogy az egyház apostoli és katolikus, azaz egyetemes, mert
egyrészt a tanítás és a kegyelmi rend teljességét hordozza, másrészt küldetése
az egész emberiséghez szól. Az emberek vallási megjelölése inkább az volt, hogy
"christianus", azaz keresztény. Ezen nem változtatott az sem, hogy a keleti ke­
resztények a 11. század után magukat "orthodox"-nak, igazhitűnek kezdték ne­
vezni. csak jóval a reformáció ideje után alakul úgy a helyzet, hogy a katolikus
je1z6 a római pápa föségét elismerő keresztényekre vonatkozik, míg a többieket
reformátusnak, evangélikusnak, anglikánnak stb. mondják. Még későbbi fejle­
mény az, hogy az egyházon belül az "igazi katolikus" vagy "jó katolikus" a
hitnek és a buzgóságnak magasabb fokát kezdte kifejezni. Az ilyen belső viták­
ban merül fel az a kérdés, hogy mikor és meddig mondható még valaki katoli­
kusnak. VISzontazt is tudni kell, hogy milyen kritériumok alapján dönthetünk.
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Az egyház a maga önértelrnezését a világ elé tárta a legutóbbi zsinaton. Krísz­
tus egy egyházat alapított, amelyet a hagyomány mindig egynek, szentnek,
apostolinak és katolikusnak vagyis egyetemesnek mondott. Az egyházba való
beoltást a Krisztusba vetett hit és a keresztség felvétele adja meg. Az odatarto­
zásnak azonban vannak fokozatai: "Az egyház közösségébe azok épülnek be
teljesen, akik Krisztus Lelkét hordozva magukban, elfogadják az egyház egész
rendjét és az üdvösségnek az egyházban létesített minden eszközét; és a hitval­
lás a szentségek, az egyházkonnányzat és az egyházi közösség kötelékei által,
vagyis látható szervezettségén át kapcsolódnak össze Krisztussal, aki az egy­
házat a pápán és a püspökökön át kormányozza," A zsinati határozat elismeri
továbbá, hogy "sok szállal kapcsolódnak az egyházhoz azok is, akik megkeresz­
telkednek ugyan, tehát keresztények, de nem vallják a teljes hitet vagy nem
tartják fenn az egységet, a közösséget Péter utódával" (Határozat az egyházról,
15). VISzontezek az egyházak nem is nevezik magukat "katolikusnak". Mi tehát
itt csak arról beszélünk, hogy a katolikus egyházon belül ki a "katolikus".

Az egyház Krísztusra épült eleven és szervezett közösség, amelyet szellemi
síkon a közös hit és a Szentlélek kegyelme tart egybe. A szervezett közösségbe
való beletartozás lényeges jegye a katolidtásnak. Vagyis nem elégséges, hogy
valaki elméletileg elfogad egy világnézetet, és azt saját életében követi. Krisztus
olyan képet használt, hogya hívő tagok belőle táplálkoznak, mint a szölö­
vesszők a szőlőtőből, s feladatuk az, hogy kötelességteljesítéssel, a szeretet gya­
korlásával gyümölcsötteremjenek, Azt is megkívánta, hogy követői az ő tanúi
legyenek a világban. Összetartozásuk, egységük és szeretetük annak a bizo­
nyítéka lesz, hogy ő valóban az Atyától jött és isteni erővel munkálja az emberek
üdvösségét.

A közösségi jelleg kifejezésre jut az egyház egységében, s a teológia. hagyo­
mányosan az egységnek ezeket a szempontjait sorolta fel: egység a hitben, a
konnányzatban, az istentiszteletben és a szeretetben.

A hit egysége annaka tanításnak az elfogadását és továbbadását jelenti, ame­
lyet az apostolok úgy hirdettek, mint tanúskodást a Krisztusban megvalósult
megváltásról. Ennek a hitnek a foglalata az Ujszövetségi Szentírás, de úgy,
ahogy azt az egyház az apostolok idejétől kezdve értelmezte. Az apostolok tes­
tületének utóda a püspökök testülete a pápa vezetése alatt. Az ő feladatuk a
tanítás megőrzése, védelmezése és terjesztése, s ezt azzal a karizmával végzik,
amelyet Krisztus a Szentlélek elküldésével adott. A Szentírás, a hagyomány és
a tanítóhivatal tehát egységet alkot, s így válik a hit mértékévé. Ezért a katolikus
hit mindig közösségi hit és benne van a tekintélyi jelleg. Ha ma emlegetik a
teológusok szabad kutatási jogát, ők is csak ezt a három tényezőt egyszerre
kérdezhetik meg, s nem olvashatják ki a Szentírásból vagy a hagyományból
egyszerúen azt, amit saját módszerük diktálna. Lerini Szent Vince már az 5.
században leírta a használható elvet: a szükséges dolgokban egységnek kell
lenni, a kétesekben megmarad a szabadság, de mindenben meg kell maradni a
szeretetnek.

A kormánymt egysége abból következik, hogy Krisztus Pétert és az apostolokat
igazi vezetökké. pásztorokká tette, s oldó és kötő hatalmat adott nekik. Az apos­
toli utódlásban benne van a törvényhozásnak, a fegyelem megtartásának és a
bíráskodásnak a joga. Aki nem hallgat az egyházra, azt kezelhetik úgy, mintha
kívülálló lenne (Mt 18,18>. Ma divatos lett az egyházon belüli demokrácia em­
legetése. Ezt Krisztus eléggé megvilágította azzal, hogy a hatalmat a szolga
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szerénységével kell gyakorolni. A kinyilatkoztatott tanítás és erkölcs azonban
nem lehet divatos szólamok áldozata.

Az istentisztelet e~gér61 azért beszélünk, mert Krisztus az egyházat kultusz­
közösséggé tette. Minden törekvése arra irányul, hogy megdics6ítse az Atyát a
Fiú által a Szentlélekben. A közös istentisztelet e1sósorban az Eucharisztia ün­
neplésében, Krisztus keresztáldozatának a megjelenítésében megy végbe, de ide
sorolhatjuk a szentségeket is, a megszentelódés eszközeit. Itt az egység abban
nyilvánul meg, hogy kiszolgáltatásukhoz szükséges az apostoli hatalomban való
részesedés és a lényeges forma betartása. Tehát nem lehet "modernebb" eljárá­
sokkal helyettesíteni őket. Feszültségek ott lépnek fel, ahol egyes személyek
vagy csoportok a liturgia átélése címén egyes mozzanatokat abszolutizálnak, s
annak megtartását teszik meg az egyházi élet mértékének. Ilyenekkel a nagy
tömeget inkább elidegeníteni lehet, nem közel hozni.

Az egyház egységének és életének végül a szeretetben is kifejezésre kell jutnia.
Krisztus határozott követelményt támasztott: "Amint az Atya szeret engem, én
is úgy szerettelek titelcet... ti is úgy szeressétek egymást" (Jn 15,9-12). Az ősegy­

házban az "agape", a szeretetközösség az egyház megnevezése lett. A türelmes,
egyetértő szeretet mindenki. iránt kötelező, de a "hittestvérek iránt" sokkal in­
kább (Gal 6,10). A szeretet megkívánja a beilleszkedést az egyház hitbeli és
kultikus közösségébe és a részesedést a közös teherviselésben. Fóleg pedig meg­
követeli a gyarló emberekből álló egyházi közösség elfogadását. Az mindig a
góg jele, ha valaki a vezetők vagy a hívők gyarlóságaira és tévedéseire hivat­
kozva külön utakon jár, s "katolikus" mivoltát legföljebb a bírálattal mutatja ki.
Az is szentírási kifejezés, hogy "hordozzátok egymás terhét, így teljesítitek
Krísztus törvényét". (Gal 6,2).

Az elmondottak alapján tehát katolikusnak kell tartani mindenkit, aki józan
egyszerűséggel elfogadja az egyház tanítását, hierarchikus berendezkedését, s a
haladás vagy demokrácia örve alatt a "jogi egyház" helyére nem akar valami­
lyen karizmatikus egyházat állítani. Semmiféle aszkétikus buzgóság alapján
nem szabad lebecsülni az ún. "vasárnapi katolikusokat", akik a maguk módján
lelkileg a vasárnapi istentisztelet tanításából és kegyelmeiból táplálkoznak.

A címben felvetett kérdésnek azonban a mindennapi életben inkább az az
értelme, hogy Ilki még katolikus" és Ilki már nem katolikus". Vagyis nem az
egyházon kívül állókra gondolunk, hanem olyanokra, akik igazában katolikusok
volnának, de nem tudunk velük mit kezdeni. Pál apostol a tesszalonikai egy­
házközségról sok szépet elmond, de a befejező intelmekbe ezt is beleszövi: "A
nyughatatlanokat feddjétek meg" (lTessz 5,14). Akkor is voltak ilyenek és ma
is vannak. Ahol emberek élnek, ott jelentkezik a feszültség is. Az egyház életébe
belefér a botlás, a tévedés, a figyelmeztetés és a bűnbánat, azért a megbélyegzést
nem szabad elhamarkodní. Sót az egyház életéhez hozzátartozik az útkeresés,
a leleményesség és az érdekesség is. Az idők jeleit észre kell venni, s az örök
igazságokat vonzó formában kell előadni. A technikai és a társadalmi haladás
is új követelményeket támaszt, azért a karizmák is jelentkezhetnek új formában.
Az egyházi tekintély csakakkor hallatja szavát, ha a hitbeli tanítással, az erkölcsi
renddel és a krisztusi alkotmánnyal való szembenállás kihívó méretet ölt. Ezen
belül azonban működik egy "sensus catholicus", a hívek jöérzése, amely bizo­
nyos dolgokkal nem tud megbarátkozni. Ezt is lehet ugyan irányítani, befolyá­
solni, azért kell róla kifejezetten beszélni. A jóakaratot fel kell tételeznünk mind­
addig, amíg az ellenkezője nem nyilvánvaló. Alapos gyanú csak ott merülhet
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fel, ahol valaki huzamosabb ideig elmarad a hívő, kegyelmi közösségtől vagy
önző módon ellene dolgozik.

Ma sokat emlegetjük a lelkiismereti és a vallásszabadságot, továbbá a plura­
lizmust, a világnézetek sokféleségét. A szabadság ezen a téren úgy értelmezen­
dő, hogy mindenkinek joga van meggyőzódésétkövetni, tehát ahhoz is, hogy
katolikus legyen vagy nem. Ahhoz azonban nincs joga, hogy ő határozza meg
az egyház tanítását, erkölcstanát vagy istentiszteleti rendjét. A krisztusi kinyilat­
koztatás nem eshet az egyéni vagy divatos követelmények áldozatául. Ugyanígy
megvannak a pluralizmusnak is a határai. A sokféleség elfogadása nem jelent­
heti a meggyőződés feladását és az egyház isteni küldetésének elhallgatását.

Az ökumenizmusra is érvényes az, hogy az isteni rendelkezést nem szabad
feladni az emberi érdekekért. A katolikus közszellem még kevésbé viseli el azt,
ha valaki anyagi érdekből vagy társadalmi érvényesülés céljából együttműködik
vallásellenes irányzatokkal. Ezen a téren elég sok tapasztalatot gyűjtöttünk a mar­
xizmussal való együttélés idejéből. Magyarázatul a béke és a haladás jelszava szol­
gált A mai kulcsszó a liberalizmus, ami szó szerint az egyéni szabadság és függet­
l~ önálló értelmezését jelentené, de ma nálunk erősen politikai színezete van

Onmagában a szellemi dinamizmus nem ellensége a katolicitásnak. csak fi­
gyelni kell az igaz mértékre: "Vizsgáljatok felül mindent, a jót tartsátok meg"
(TIessz 5,21). A jó pedig az, ami az egész egyház meggyőződéseszerint össze­
egyeztethető a krisztusi kinyilatkoztatással.

FILA BÉLA

A 2. századtól kezdve a katolicitás Krisztus egyházának egyetemességét, átfogó
teljességét, meghatározó alakját kifejező szó. Antióchiai Szent Ignác (+ 110) sze­
rint "Ahol a püspök van, ott közösségnek kell lennie, amiként ahol Jézus Krisz­
tus van, ott van a katolikus egyház". Kiérzödik ebben a nyilatkozatban az ere­
deti krisztusi tapasztalat frissessége és életerős valósága. Keresztény hitünk köz­
ponti misztériumában, a krisztusi jelenlétben villantja fel a püspök köré gyüle­
kező élő közösséget. Krisztusból sugárzik ki a közösséget egybegyújtó és meg­
őrző egyetemes kegyelmi erő, amely átfogja az egész emberiség életét.

lmmár kétezer éves történelmi, szellemi és kegyelmi utat járt be Krisztus
egyháza, amíg hozzánk elérkezett. Igen sok történelmi, szellemi, szociális prob­
lémával nézett szembe az egyház hosszú és küzdelmes történelmi útján, de
közben mindig megőriztea sokszerúségben az egységet ésaz egységben a sok­
szerüséget. csak így tudta megvalósítani azt a roppant nagy feladatot, melyet
Krisztus rábízott; közben nemcsak emberi, evilági talajba ágyazódott bele, ha­
nem megőrizte időfeletti, feltétlen, örök érvényét, mindig kapcsolatban maradt
isteni eredetével.

Az újkorban szembekerültek egymással a krisztusi és a modem ember törek-
. vései, elgondolásai. Igen veszélyes lenne, ha a krisztusi ember visszahúzódna

és elzárkózna a tényleges világtól és saját izolált közösségeben csak az egyéni
üdvösséget tartaná szem előtt, míg a modern ember elfogadná a világot minden
lehető viszonylatával és értékével. Jelenlegi történelmi helyzetünkben az a leg­
döntőbb kérdés, hogya krisztusi ember tudja-e és mer-e szolidaritást vállalni a
mai ember minden lehetőségévelés teljes valóságával.
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Az evangéliumból, az apostoli és a korai egyházból sugárzik a közösség, a
szolidaritás, az egységre törekvés. Eppen ezért nevezték az egyházat katolikus­
nak, mert lényege és feladata szerint ellene mond minden széthúzó, romboló és
önző törekvésnek. Legbenső lényege, történelmi megjelenése és működése alap­
ján a krisztusi közösség egyetemes és szociális jellegű. Nemcsak a természetes
élet területén mutatkozott meg (karitatív, oktató munka) az egyetemes és szo­
ciális jelleg, hanem legbensőbb, titokzatos középpontjában a szentségekben, fó­
ként az Eucharisztia misztériumában és dogmatikájában is. Csak azok számára
tárul fel az egyház belső lényege, akik tényleg közösségben élnek.

Henri de Lubac szerint a katolicizmus három fő ismérve: a szociális jelleg,
amely az emberiség üdvösségére irányuló egyetemes szolidaritást jelent; aztán
a történetiség, amely kifejezi az egyház idóbeliségét, térben és időben lezajló
átfogó, egyetemes történelmét; végül a bens6ségesség feltárja a keresztény hit
immanens és transzcendens feszültséget, amely konkrétan a személy és a kö­
zösség dialektikájában jelenik meg. Igy hát három dimenziós katolicitásról be­
szélhetünk (vö.: Caihoíidsme, Paris, 1938.).

1. A katolicizmus első ismérve az egyetemes és totális szolidaritás, amely Lu­
bac szerint négy lépésben bontakozik ki. Isten teremtő és megváltó terve révén
valósul meg először az egyetemes szolidaritás, amely egy és egységes emberi­
séget feltételez. Krisztusban mint a teremtés mintaokában és a világ megváltó­
jában Isten hatékony szándéka szerint az egész emberiség egységes és összetar­
tozó egészt képez. Második lépésben az emberiség szolidáris egysége konkré­
tabban nyilvánul meg a jézusi eseményben, mint az egész emberiség központi
misztériumában. Amikor az egyház folytatja a jézusi megváltás művét és annak
lényegét szentségileg felmutatja a világ előtt, akkor széttöri a bűn, az önzés
korlátait és hatékonyan megvalósítja az emberiség egységesítésének alapvető

munkáját. Harmadik lépésben az emberiség totális szolidaritása a szentségek­
ben, főként a keresztségben, a kiengesztelődésben, az Eucharisztiában mint a
testvériség legmélyebb misztériumában valósul meg. Egyetemes és totális em­
beri szolidaritásunk negyedik lépése az emberiség és a világmindenség végső

egységes beteljesedését, az eszkatont villantja fel, amely szerint az egyház elve­
zeti az emberiséget az örök életbe, Isten legbenső szentháromságos életébe.

2. A katolicitás második jellemzője a történetiség. Jézus Krisztus valóban belé­
pett a történelem menetébe, és általa, benne Isten ténylegesen beleavatkozott az
emberiség életébe. Ez az egyetemes és átfogó, általános ún. transzcendentális
üdvtörténet első mozzanataként fogható fel, így értelmezhető már a világmin­
denség egységes és irányított evolutív kibontakozása (vö. Teilhard de Chardin
evoluciós értelmezése), valamint minden Biblián kívüli vallás története. Az üdv­
történet keretében jelenik meg Krisztus egyháza, mely természeténél fogva ka­
tolikus, azaz egyetemes, az egész emberiséget átfogó esemény. Bár Krisztus egy­
házának mindig történelmileg meghatározott alakja van, de minden történelmi
korlátoltsága és sebezhetősége ellenére mégis az emberiség egyetemes, átfogó
üdvösségét képviseli. Milyen értelemben szükséges minden ember üdvösségé­
hez a katolikus egyház? Igaz, történelmisége révén az emberiség már előkészül

és érlelődik az üdvösségre, de az egyházon kívül állók is Krisztus egyháza révén
kapják meg Krisztus üdvözítő kegyelmét, mert Krisztusban és Krisztus által
képez Isten színe előtt egységet az emberiség és csak általa van értelme az
emberiség egységes történelmi folyamatának. Mint objektív rendszerek az egyes
történelmi vallások eltűnnek a történelem folyamatában, de erőfeszítéseiknél-
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külözhetetlenek Krisztus TItokzatos Testének felépítéséhez, még a hitetlenek is
hozzájárulnak ennek építéséhez. Végeredményben minden emberi erőfeszítés

valamiképpen hozzátartozik az egyetemes TItokzatos Testhez nemcsak merő

nyersanyagként, hanem személyes erőfeszítésként,még akkor is, ha a kegyelmi
végeredmény hozzá viszonyítva transzcendens jellegű. Ha egy nép misszió által
tényleg kapcsolatba kerül Krisztus egyházával, akkor ez érinti és magába fog­
lalja az ősök erőfeszítéseit is.

Az emberiség történeti érlelődése a szabadságra irányul. Sajátos isteni peda­
gögía, érvényesül a történelmi folyamatban, amely szabad lefolyással rendelke­
zik. Onmagában véve a történelmi folyamat és előrelépés mindig kétértelmű;

jelezhet tehetetlenséget és pusztulást, de megcélozhatja a beteljesedést is. Egé­
szen határozottan kivillan a történelmi folyamatban az egyház predestinádója.
Az egyes ember sorsa magában a folyamatban még mindig eldöntetlennek mu­
tatkozik, de az egyház már tévedhetetlenül megtestesíti és felmutatja, hatéko­
nyan jelzi Isten Országát, illetve a feléje vezető utat. Izrael már határozottan
magába gyűjtötte és képviselte a történelem valódi értékeit, az addig elért ered­
ményeket. De csak Krisztus egyházában tűnt fel a mindent magába gyújtó és a
végső beteljesedés fel irányuló transzcendencia.

Végül az egyház egyre terebélyesedőés kiteljesedő mozgásában átváltoztatja
a világot és az emberiséget. Néha úgy látszik, hogya teremtés rendje a törté­
nelmi folyamatban az ember tevékenysége által eltűnik és föloldódik, valójában
azonban a megváltás új és teljesebb rendjében magasabb szintre emelkedik és
lényege megőrzödtk. Amiként a kereszténység magába olvasztotta és átváltoz­
tatta az antik világot, úgy a jelen világ valóságát és értékeit is magába olvasztja,
átalakítva beteljesíti Krisztus egyetemes, katolikus egyháza.

3. A katolikus egyház harmadik ismertető jegye a bensőségesség, amely szél­
sőséges és sokszor veszélyes feszültségeket rejt és egyesít magában. Az egyház
képes magába felvenni és kihordani, megérle1ni a személy és a közösség, az
immanenda és a transzcendencia roppant feszültségét. Eppen ezen a ponton
nyilvánul meg az egyház katolicitásának egyetemes, átfogó lényege és ereje. Az
egyház magában hordozza, végső beteljesedés felé irányítja a látszólag ellentétes
tényeket és eseményeket, ellentmondásos emberi erőfeszítéseket,az egyén és az
emberiség félelmetes lehetőségeit és feszültségeit, mert az egyház misztikus kö­
zéppontjában Krisztus már önmagában személyesen egységbe vonta az embe­
riség és az istenség végtelen feszültségét. Az egyház szívében már megvalósul­
tan jelen van a végső beteljesedés valósága. Az egyház életében, különösen a
szentek életében az egyház már felmutatta az emberiség végső egységét; min­
denki beletartozik és mindenki hivatalos a Krisztussal való személyes egységre,
melybe belekapcsolódik az egész világmindenség és emberi történelem. Ha va­
lamelyemberi törekvés nem szolgálja az ember bensőséges kibontakozását és
kiteljesedését, akkor az embertelennek mínösül, még akkor is, ha egyébként
szerencsésnek tűnik. Az emberi egzisztencia bensőséges szellemi-kegyelmi teré­
ben érlelődikmeg személyes életünk végérvényes gyümölcse, amelyet azonban
már Isten Országában szüretelnek le, Isten az, aki megítéli és elfogadja az egyes
ember és az egész emberiség szellemi erőfeszítéseit.
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PÁSZTOR JÁNos

Ellentétben a mai közvéleménnyel - beleértve a "protestáns" közvéleményt is
- a refonnátorok számára az egyház és a teológia katolicitása meghatározó
jelentőségű volt. Ez egyszerre volt náluk alap, kiindulópont, és megvalósítand6
cél.

A katholikos szó az Újtestamentumban nem fordul elő. Alapszava, akatholos,
mindössze egyszer: ott is negatív értelemben: "egyáltalán ne beszéljenek és ne
tanítsanak Jézus nevében." (ApCsel 4,18) Nem is a szó etimológiája a fontos,
hanem az a tény, hogy a Krisztusban hívők közösségi élete, és valamennyi helyi
közösség szerves összetartozása az egyház lényegéhez (esse Ecdaesiae) tartozik.
Megmutatkozik ez például az Apostolok Cselekedeteirőlírott könyvben, ahol a
jeruzsálemi anyagyülekezet azonnal felveszi a kapcsolatot az újonnan alakultak­
kal (ApCsel 8,15; ll,lkk; 11,22 etc). A Corpus Paulinumoesv pedig a Krisztus Test
valóságában juttatja kifejezésre az egész egyháznak az Urral, és az Urban egy­
mással való szerves összetartozását. Egyház és a hit nem egyes individuumok,
vagy kis csoportok ügye, hanem az egészé: magában foglalja az egész oikome­
néból mindazokat, akiket "Isten Fia, a világ kezdetétől fogva annak végéig, az
egész emberi nemzetségből Szent Lelke és Igéje által, az igaz hit egységében"
(Heidelbergi Káté 54.) egybegyűjt, és akik így az igaz és tiszta hitet vallják. Ilyen
értelemben használja először Antióchiai Ignatius püspök a katholikos szót. A kü­
lönféle hamis tanításokka! folytatott küzdelemben a katholikos szó tartalmában
egyre erőteljesebb hangsúlyt nyer a tisztahitűség jegye szemben a heretikusok­
kal és skizmatikusokkal. A katolicitás Nagy Theodosius császár 380-ban kiadott
vallási ediktumával birodalmi védelmet kapott. A katolicitás ez időben mát: föld­
rajzi értelemben a hitnek az egész földkerekséget átfogó jellegét is magában
foglalja: katolikus hit az, "amit mindenütt és mindig hisznek."

A reformátorok számára az egyház katolicitása magától!rtetódő. sem Luther,
sem Kálvin nem gondolt arra, hogy egyházat alapítson. Ok a meglevő egyház
reformálásával voltak elfoglalva. Luther egész magatartását ez határozta meg.
A 95 tételt elküldötte a fontosabb egyetemeknek, valamint saját püspökének
megvitatásra. Ez tipikusan "katolikus" megoldás: Ha kérdés merül fel az egyház
tanításában vagy életében, azt az egyházon belül meg kell vitatni. 152D-ban
megjelent az Exurge Domine című bulla, mely Luther exkommunikáci6ját jelen­
tette be, ha 60 napon belül nyilvánosan viSSZt1 nem vonja hamisnak ítélt tanítá­
sait. Luther erre két tettel reagált: az Egyetemes Zsinatra (conciliumra) apellált,
összhangban az ősegyház konciliáris tradícióival. Majd nyilvánosan elégette a
bulla egy példányát. A középkori szokások szerint ezzel is azt juttatta kifejezés­
re, hogy azt heretikus írásnak, és magát igaz katolikusnak tartja.

Kálvin Institutio Religionis Christianae című művének I. Ferenc francia király­
hoz intézett előszavában hangsúlyozza, hogy tanítása nem új, és összhangban
van az egyházatyákéval. E mű kritikai kiadásai lábjegyzeteikben utalnak a rend­
kívül nagy számú - Kálvin által nep1 dokumentált - az egyházatyákt61 vett
idézetre vagy rájuk való utalásra. O azt akarta tanítani""amit mindenütt és
mindig vallottak" . A katolicitás legfőbb ismérvének az Iráshoz val6 hűséget

látta. Az ún. Sola Scriptura elv sem reformátori találmány, hanem a középkorból
való: Robert Grosseteste, Lincoln püspöke, valamint a "doctor mirabilis", Roger
Bacon, ferences teológus ennek kiemelkedőmegfogalmaz6i. Az Institutio koro-
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nájának is nevezhető lY: könyv hosszú latin ámében a központi kifejezés: De
Sancta Ecclesia Catholica. A könyv tartalma pedig megfelel ennek a címnek, Kál­
vin tanításában az egyház katolicitása és egysége szorosan kapcsolódik az Egy­
ház Krísztus-Test 'Voltáról szölö tanítással. (Cathechisme de Genevé 43 k.)

Magyarországon az Egervölgyi (Debreceni) Hitvallás már ámében is őrzi ezt az
örökséget: "Confessio Catholica." A politikai helyzet miatt akkor is szétszakított­
ságban élő magyarországi, a reformációt elfogadó eklézsiák debreceni zsinatán,
1567·ben "vették be" az ún. Helvét Hitvallást. E Hitvallás bevezetését aIáírók
hangsúlyozzák, hogy semmi közük a skizmákhoz, vagy az eretnekségekhez:
" ...mí, hitbeli gonosz szakadással sem külön nem válunk, sem el nem szakadunk
Krisztusnak azon szent egyházaitól, amelyek Német- Francia- és Angolország­
ban, valamint a keresztyén világ más nemzetei között vannak." (Erdős József
fordítása) Ezután hozzák a Gratianus, Valentinianus és Theodosius által kiadott,
Thessalonikában, 380. febr. 28-án kelt írást: Császári Parancs arról, hogykiket kell
tartani akár katholikusoknak, akiir eretneknek. Ezután Damasius pápa hitvallása kö­
vetkezik. Függelékben megtalá1ható: a niceai, nicea-konstantinápolyi, efezusi,
cha1cedóni és az athanasiusi (Symboium Quicunque) hitvallás. Az egyházról szóló
részében elveti azt az á1láspontot, mely szerint "sola Romana Ecclesia" a karo.
likus. Viszont azt is az egy egyház részének tekinti. "A földön küzdö egyházban
minden számos rész-egyház (ecclesiae particulares) volt, melyek azonban mind­
annyian az egyetemes egyház egységéhez (ad unitatem catholicae ecclesiae) tartoz­
nak. (A Második Helvét Hitvallás 43k.) Másik hitvallásunk elsősorban - ahogy
azt áme is mutatja -, a katekézis céljaira használt Heidelbergi Káté 54. kérdés­
felelete egyszerre katolikus, és személyes:

"Mit hiszesz a közönséges (katholica) keresztyén egyházról? Hiszem, hogy
lsten Fia, világ kezdetétől fogva annak végéig, az egész emberi nemzetségből,
Szent Lelke és Igéje által, az igazi hit egységében magának egy kiválasztott
gyülekezetet gyújt egybe, azt oltalmazza, és megtartja; s hiszem, hogy én annak
élő tagja vagyok, és örökké az is maradok." (A Heidelbergi Káté Debrecen, 1935)

A szövegek, és az események egyaránt azt igazolják, hogya reformáció a
katolikus egyházon belüli megújulási mozgalomnak tekintette magát. 1517 nem
felekezetalkotó dátum. A felekezetképzódés szempontjából a Tridentinum ered­
ményeit összefoglaló Professio Fidei Tridentina 1565-ben jelenti a döntő lépést
azzal, hogya reformátorok tanítását követőket kizárta a pápa fősége alatti kö­
zösségból. Ezt azonban a reformátorok nem tekintették a katolikus egyházból
való kirekesztésnek, hanem magukat továbbra is az "Una Sancta Catholica Ecc­
lesia" részének tekintették. Nem fogadták el azt a vélekedést, mely szerint a
tridenti igény elvetésével az egyházat vetették el.

A Helmut Thielieke által "kartéziánus fordulatnak" nevezett eseménysorozat
katasztrofális hatással volt a reformáció egyházaiban folyó teológiai munkásság­
ra. (Der evangelische Glaube) A teológia kezdte elveszíteni teoeentrikus jellegét, és
egyre inkább antropocentrikussá, sőt egyes irányzatokban teológiából antropo­
lógiává változott át. Ezek az irányzatok mindent elvetettek, amiért a reformáto­
rok éltek és szolgáltak. Az Isteni Logoszból, aki Testté lett, és köztünk lakozott,
a filozófusok logosza, gondolat, elv, principium vált; az igének való engedelmes­
ség helyébe a ratio uralma (racionalizmus), vagy az egyén szabadsága (libera­
lizmus) került. Mindennek pusztító hatásai elsősorbanaz ekkléziológia területén
- és a gyakorlati egyházi életben - mutatkoztak meg. Ha az Ige alapvetóen
és elsősorban nem az Orök Fiú, a Szentháromság Második Személye, hanem
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csupán eszme, vagy gondolat, akkor a Krísztus-test concepció értelmét veszti,
és elsorvad az ekkléziológia. Akkor nincs titok, nincs unio mystica cum Christo,
akkor minden világos. Akkor az egyház nem más, mint bölcs gondolatokkal, és
az erkölcs nemesítésével foglalkozó társaság. Az ily módon gondolkozók szá­
mára a katolicitás sem jelentett semmit. Meg kell azonban azt is jegyezni, hogy
ebben a korban is volt egy teológiai vonulat az európai református egyházak­
ban, mely - ha néha mereven is - de ragaszkodott az "orthodox" hithez.

A nagy fordulat a 20. sz. elején a "neo-reformátori" teológiában következett
be. A teológia-történet ezt Karl Barth és baráti körének munkásságával köti
össze. Valójában azonban sok szál kapcsolódott össze az Ő munkásságukban.
Barth trinitárius krisztológiájából szervesen növekedik ki ekkléziológiája: Az
egyház Krisztus-test valósága új hangsúlyt kap azzal, hogy az mint Krisztus
földi-történelmi létformája (Existenzfonn) nyer azonosítást. (Vö. Barth: Die kirch­
liche Dogmatic T. 738.) Ebből következik: "Mit jelent: credo catholicam ecclesiam?...
összefoglalva így mondhatjuk: hiszem, hogya keresztyén gyülekezet minden
helyen, minden időben... minden egyes tagjához való viszonyában lényege sze­
rint egy és ugyanaz." (Uo. 790.} Barth és a nyomában mások kibontakozó mun­
kássága magában foglalja ennek a majdnem kétezer éves megállapításnak a 20.
században élő egyház számára való megfogalmazását és értelmezését.

Ehhez pedig hozzátartozik az ökumenikus mozgalom, melyben az utóbbi
évtized (ek) során egyre több területen került sor egészen az alapokig hatoló
együttműködésre - egyebek között - római katolikus és református teológu­
sok között. Ezek közül - véleményem szerint - legjelentősebb az Egyházak
VI1ágtanácsának Hit és Egyházszervezet Bizottsága, melyben a római katolikus
egyház hivatalos képviselői teljes jogú tagként vesznek részt. A bizottság alel­
nöke Pater Jean Tillard, OP kanadai teológiai tanár. Ez a bizottság nemcsak a
BEM(Lima) Dokumentumként ismert - a szent keresztségre, az Eucharisztiára,
és az egyházi szolgálatra vonatkozó erőteljes konvergenciát mutató közös szö­
veget készítette, hanem a nicea-konstantinápolyi hitvallás közös értelmezését is
megfogalmazta: "Egyetlen egy szent Egyház ,van, amelyik katolikus és apostoli
minden helyen Istenhez való hűségével, az Urral, a Test Fejével való belső (in­
timate) viszonyulásával, a Szent Lélek által minden helyi egyházzal időn és téren
át meglévő közösségével."

Ugyancsak nagy jelentőségúnek tartom a Vatikáni Egységtitkárság és a Re­
formátus Egyházak Világszövetsége (WARC) között folytatott bilaterális dialó­
gusokat. Ezek két sorozatban foglalkoztak ekkléziológiai kérdésekkel, így a ka­
tolicitás problémáival is. Komoly kutatásokat folytató munkaüléseiken megle­
póen közel jutottak az álláspontok egymáshoz. Ugyanakkor elhatározték a meg­
lévő különbségek további vizsgálatát: "Ut omnes unum sint." Az Ur akarata, az
utóbbi évek eseményei - közvetlen környezetünkben és a nagyvilágban mu­
tatkozó tragikus megosztottságok és gyúlölködések között - különösen paran­
csolóan indítja az egyházat a Krisztus által való megbékélés következményekép­
pen a kiengesztelés szolgálatának végzésére (2Kor S,lB). Ezt pedig csak úgy
tudjuk erkölcsi tekintéllyel, igazán meggyózóen végezni, ha az Ur akarata sze­
rint egyek vagyunk. Vezessen a Szentlélek Isten bennünket ezen az úton.

755



SZABÓ FERENC

"Széttört világ": ez a címe Gabriel Marcel egyik színdarabjának. A mí modem
világunkat is a "széttört" jelzővel jellemezhetnénk: nemcsak a középkori egysé­
ges "katolikus" Európa töredezett szét a hitújítással és az egy Igazság után
fellépó "duplex veritas"-szal (hit és ész), majd pedig a multiplex veritas megjele­
nésével, hanem az individualizmus és a .Jétért való küzdelem", az érdekek
versengése, mindenfajta -ízmus, az ideológiák és pótvallások harca, a fajgyűlölet

és nacionalizmus, a monolitikus rendszerek bukása után... mind-mind világunk
széttöredezettségét jelzi. Persze van annak előnye is, hogy az "ölő hitek" fana­
tizmusa helyébe a másik lelküsmeretét, hitét, meggyőzódését tiszteletben tartó
tolerancia lép (a vallásszabadságról és a nem keresztény vallásokról szóló zsinati
dokumentumok mintegy "kodifikálták" ezt a katolikusok számára), nem is szól­
va a szépen kibontakozó ökumenizmusról, amely - hála Istennek - segíti az
integrációt, az egység irányába mutat, mégha számos nehézség állja is útját a
Krisztus-hívők egységtörekvésének.

Persze a "vallási türelem" ilyen relativizmushoz vezethet: "Minden vallás, hit
igaz lehet, ne próbáljuk terjeszteni hitünket a nem keresztények körében, hiszen
mindenki üdvözülhet, aki lelkiismerete ellen nem cselekszik. Pluralista világban
élünk: a világnézetek, etikai és politikai felfogások sokféleségében úgysem tud­
nánk egységet teremteni, de nem is kell a mi igazunkat ráerőltetnimásokra; a
politikában és törvényhozásban nem kell a vallásos világnézetnek és etikának
érvényt szerezni (ez magánügy)." Az ilyen eltorzított tételek hangoztatása so­
kakat megzavarhat. Eltorzított, hiszen helyes megfogalmazásban igazságot is
tartalmaznak, amint rögtön látjuk. Ugyanakkor a másik végleten az integraliz­
mus vagy fundamentalizmus képviselői,a relativizmus veszélye ellen küzdve,
"leleplezve" az "abszolút Igazság" és az "örök értékek" elleni merényleteket, a
jogos pluralizmust is elvetik, visszalopják a túlhaladott türelmetlenséget, a saját
igazukat Igazságnak véve harcolnak a modem "eretnekségek" ellen. A zűrza­

vart csak növelhetik a liberális és vallásellenes-egyházellenes médiák.
Mindenekelőtt abból kell kiindulnunk, hogy Isten örök üdvözítő szeretete

egyetemes: mindenkit örök szeretettel szeret, és Jézus Krisztusban kiválasztott,
meghívott életközösségébe. Az egyház Jézus Krisztus "teste", kiterjedése, foly­
tatása. [ézus Krisztus ugyanis Lelkét adta neki és ezt az egyetemes küldetést
bízta rá: "En kaptam minden hatalmat mennyben és földön. Menjetek tehát,
tegyetek tanítványommá minden népet, kereszteljétek meg őket az Atya és Fiú
és Szentlélek neyében, és tanítsátok őket mindannak megtartására, amit paran­
csoltam nektek. Ime, én veletek vagyok mindennap, a világ végéig" (Mt 28,18-20).
"Meg volt tehát írva, hogya Messiásnak szenvednie kell és harmadnapon ha­
lottaiból föl kell támadnia. Nevében megtérést és bűnbocsánatot kell hirdetni,
Jeruzsálemtőlkezdve minden népnek. (Lk 24,46-47)

Az Atya szeretete "katolikus", miként Jézus is "katolikus", amikor az Atyától
kapott küldetést teljesíti. Az egyház mint misztérium, a Lélek által Krisztus
teljességében részesedik, ugyanakkor látható társaság is, bűnös tagjai vannak, a
megtisztulás és a bűnbánat útját járja a történelemben, állandóan reformra szo­
rul, amint a II. Vatikáni zsinat is tanítja (LG 8). Az egyház misztériumát és
paradoxonát figyelembe véve értjük csak meg történelmi jelenlétét, a vele szem­
ben tanúsított paradox magatartásokat is, amelyekről H. U. von Balthasar így
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ír: "Az egyház, amely esendő és bűnös emberekb6l áll, két .évezreden át gyenge
oldalát támadási felületként nyújtotta a világnak. Ma kétségkívül könnyebb,
mint valaha paradox egységekre bontani ezt az egyházat. De az a tény, hogy
állandóan a legellentétesebb szemrehányásokkal, vádakkal illetik, a krisztológiai
paradoxonra (Krísztus isten-emberi mivoltára) utal vissza. Egyesek azt mond­
ják, hogy túlságosan aszkéta, mások viszont épp ellenkezőlegazzal vádolják,
hogy túlságosan a Világ barátja; túlságosan szigorú (cölibátus, a házasság fel­
bonthatatlansága), vagy túl engedékeny; túlságosan az Oszövetség rabja, vagy
túl antiszemita. Egyesek szerint a szenvedés vallása, azoknak az ellenérzésétől

megterhelve, akik nem találták meg számításukat (Nietzsche véleménye), vagy
ellenkez6leg: mindig megáldja e világ fegyvereit és használja is azokat, akár a
kereszteshadjáratok során, akár az inkvizíció számára. Túlságosan odatapad a
tradícióhoz, amely mintegy fogva tartja, mondják a protestánsok, vagyellenke­
z61eg, kevéssé ragaszkodik hozzá, vélekednek az ortodoxok. (,..) Egyesek túl
toleránsnak tartják és azzal vádolják, hogy a modernség szekértolója: kezdetben
a platonizmust integrálta, majd az arisztotelizmust, ma pedig elfogadja a zsidó
ihletésű reménység-filozófiát. Mások viszont mozdulatlanságát és intoleranciáját
vetik szemére. A litániát hosszan folytathatnánk." (H. U. von Balthasar: Catholi­
que, 1976,40-41)

Másutt a svájci teológusa "katolikus" kötőszóról. az "és"-r61 ír (Sík Sándor
így mondta: "nemcsak, hanem is"!). "A reformáció három-négy "sola"-ja - sola
fide, sola scriptura, sola gratia, soli Deo gloria - védelmezni szándékozott az isteni
mindenhatóságot a teremtménnyel szemben, aki Isten hatalmi szféráját sértené.
De ha közelebbről megfigyeljük a kérdést, látjuk, hogy igazában megtiliják Is­
tennek, hogy más is legyen, mint önmaga (tehát ne legyen ember, ha az a gon­
dolata támad, hogy megtestesüljön), megtiliják neki, hogy másutt legyen, mint
az égben, hogy úgy alkossa meg teremtményét, hogy ez képes legyen valóban
válaszolni Istennek, aki beléleheli az élet lehelletét és megadja neki az isteni Igét.
(oo.) Karl Barth gyűlöli a katolikus "és"-t: Az 'és' teológiája minden burjánzásával
egyetlen gyökérből fakad: Ha az, aki ezt mondja: hit és jócselekedetek, természet
és kegyelem, ész és kinyilatkoztatás logikus akar lenni, szükségszerüen ezt is
kell mondania: Szentírás ésTradíció. Ez egymódja annak, hogy bevallja: előzőleg
relativizálta lsten nagyságát az emberekkel való közösségében. (Kirchliche Dog­
matik, 1,2, 1945, 619~20) De - folytatja H. U. von Balthasar - vajon nem ezt
kellene-e inkább mondanunk: ez az és azt állítja, hogya teremtmény szabadon
hagyja Istent, hogy nagyságában önmaga lehessen, hogy szabadon önmagából
is kiléphessen, és a teremtő, aki a szabadságot adta, szabadon Megváltó is le­
hessen, aki által, akivel és akiben dicsérhetjük az Atyát a Szentlélekben." (H. U.
von Balthasar: Le complexe antiromain 1976,314-315)

Mi a teend6? Mindent integráini a katolikus teljességbe, de ez nem jelent beol­
vasztást, hanem egységet a sokféleségben. Integrálni úgy, hogy mindent a tel­
jességhez, Krisztushoz mérünk, minden töredékben megtaláljuk az Egész szik­
ráját. "Egyetlen dolog megengedett: integrálni a misztérium összefüggésébe a
részeket, amelyeket elszigetelünk az egésztől, és amelyek ígyelvontaknak tűn­

nek, hiteltelenek wt groteszkek. A pápai primátus és a kollegialitás integrálása,
ahogy azt a II. Vatikáni zsinat kihirdette, egy szempontja ennek az integrálás­
nak." Számos ma feszültséget okozó egyházi szempontot kell integrá1nunk, "és
így felragyogtatni Krisztus egyetlen igazsága számos oldalának fényeit. (...) Nem
szabad ezeket a különböző szempontokat egyszerűen egymás mellé helyezni,

757



egymáshoz való viszonyuk nélkül, ahogy azt a "pluralizmus" teszi: ellenkező­

leg: örülnünk kell az egyházi távlat gazdagságának, ahelyett, hogy csak egy
síkját, a felületet tekintenénk." (Hans Urs von Balthasar, Válogatás múveib6l, Ró­
ma 1989, 178-179.)

Természetesen von Balthasar számára Krisztus az Alak, a Gestalt, akiben min­
den teljesség lakozik, pontosabban a teljes Krisztus (Christus totus, Szent Ágoston
kifejezésével), vagyis: Krísztus, a Fő és tagjaiból álló Teste, az Egyház, a páli
hasonlat szerint. Mindezt vonatkoztathatjuk az Egyház és a nem keresztény
vallások kapcsolatára is. A katolikus teljesség magában foglalja a részleges igaz­
ságokat és túlcsordul azokon. Krisztus beteljesíti a részigazságokat, amelyeket
a népek vallási mítoszai tartalmaznak, anélkül, hogy Krisztus egybeolvadna
Dionüszosszal vagy Apollóval, anélkül, hogy Krisztust Buddha és Mohamed
mellé állitanánk.

Extra ecclesiam non est salus: ezt a régi, negatív megfogalmazást a zsinati te0­
lógia fényében így pontosítjuk: Ahol üdvösség valósul meg, ott jelen van az egyház,
Krisztus akarata folytán. Más kérdés hogyan. Nem beszélünk vágykeresztségröl,
de még csak az "anonim kereszténység" kifejezés sem pontos, mintha a Jézus
Krisztus által hozott történelmi kinyilatkoztatás csak annak napfényre hozása
lenne, ami implicite, burkoltan mindig létezett a vallásokban. Még kevésbé lehet
úgy tekinteni a pogány emberiséget - kultuszaival együtt -, mint "névtelen",
önmagáról nem tudó egyházat.

Ugyanakkor egyetértünk mindazokkal (és a Zsinat is ezt vallja), akik egyetlen
egy ember számára sem zárják ki az üdvösség lehetőségétKrisztus kegyelme
segítségével. Helyes értelemben beszélhetünk névtelen keresztényekről,de nem
névtelen kereszténységről.

A valóban "katolikus", egyetemes szemlélet nemcsak a keresztényekre, nem­
csak más istenhívőkre,vallási hiedelmek követőire vonatkozik, hanem a pogá­
nyokra, nem hívőkre is - mindenkire, kivétel nélkül. Aki az Igazságot keresi,
Krisztust keresi.

II. János Pál pápa 1991. újévi üzenetében, a Zsinatra is hivatkozva, világosan
leszögezte a jelenlegi katolikus álláspontot, amikor a békét fenyegető intoleran­
ciáról ezeket írta: "Az intolerancia beszüremkedhet a társadalmi élet minden
területére és megnyilatkozhat személyek és kisebbségek kisemmizésében vagy
elnyomásában. A közéletben az intolerancia nem hagy helyet a politikai és tár­
sadalmi választásoknak, rákényszerítve mindenkire a saját nézetét a polgári és
kulturális élet megszervezését illetően. Ami pedig a vallási türelmetlenséget il­
leti: nem lehet tagadni, hogya katolikus egyház állandó tanítása ellenére, amely
szerint senkit sem lehet a hitre kényszeríteni (Dignitatis h. 12), a századok során
sok nehézség támadt a keresztények és más vallások tagjai között (Nostra aetate
3). A II. Vatikáni zsinat ezt kifejezetten elismerte, hangsúlyozva, hogy Isten népe
életében, amely az emberi történelem viszontagságain át vándorol, időnként az
evangéliumi szellemnek meg nem felelő cselekvésmód fordult elő. (Dign. hum.
12) Még ma is sok a teendő, hogy felülmúljuk a vallási türelmetlenséget, amely
szorosan kapcsolódik a világ különbőzó részein a kisebbségek elnyomásához."

Amikor az idézett üzenet hangsúlyozza a lelkiismereti szabadságot és a tü­
relmetlenség, a hátrányos megkülönböztetés minden formájának számúzését,
ugyanakkor kiemeli: "A lelkiismereti szabadság - ha helyesen értjük - termé­
szeténél fogva mindig az ig,azsághoz van rendelve. Ezért nem türelmetlenség­
hez, hanem toleranciához és kiengesztelődéshez vezet. Ez a tolerancia nem
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passzív erény, mivelhogy gyökerei a tevékeny szeretetben vannak és igyekszik
átalakulni úgy, hogy mindenki számára hatékonyan biztosítsa a szabadságot és
a békét."

VIlágnézeti és politikai téren egyaránt a pluralizmus felé tart a világ. A vallási
türelmetlenség és az ideológiai monolitizmus lassanként átadja helyét a Párbe­
szédnek és a sürgető közös emberi feladatok (az igazságosabb és szolidárisabb,
békésebb világ) megvalósítását célzó együttműködésnek.

SULYOK ELEMÉR

Személyes vallomással kell kezdenem. Anyai ágon a reformáció óta öcsémmel
mi vagyunk az első katolíkus hajtások Az apai ág viszont végehosszatlan ka­
tolikus. A családi körben kerengő monda szerint Szilveszter napján apám elkí­
sérte anyámat az evangélikus istentiszteletre. A hálaadásról kijövet édesanyám
szóba hozta, az előttük ülő férfinak bizony kár volt eljönnie, merthogy jóízűen

átaludta az igehirdetést. Erre apám megjegyezte, ez nem is olyan biztos, ki tudja,
hátha egy hosszú, munkás nap után jött el a templomba, s a jószándéka min­
denképp kedves lehet az Isten előtt. Gyerekkori tűnődéseímbenmindebbólle­
szűrtem: ugyanazt a helyzetet több oldalról is meg lehet kőzelíteni. Majd gim­
nazista koromban, miután gyakrabban kezembe vettem a Bibliát, felfedezni vél­
tem: anyám véleményében mintha a Római levél, apáméban pedig mintha a
Jakab-Ievél szólalt volna meg.

Aztán az evangéliumok lapozgatása közben szemet szúrt, Márk és János nem
közli azt a Miatyánkot, amellyel nagyon korán megismerkedtem. Ráadásul a
Máté evangéliumában olvasott imádság szövege sem pontosan azonos a Luká­
cséval. A példák idővel csak szaporodtak a hegyi beszéd kétféle változatától
egészen a húsvéti beszámolók zavart keltő különbözőségéig.Hogyhogy mind­
egyik evangelista másképp tudósít arról a JéZUSTÓl, akiről a Hiszekegyben azt
tanultuk: "Hiszek.. a Jézus Krisztusban, ő egy Fiában, a mi Urunkban, ki...
kínzaték Poncius Pilátus alatt, megfeszítették, meghala és eltemetteték, szála alá
poklokra, harmadnapon föltámada, fölméne a mennyekbe, ott ül a mindenható
Atyaistennek jobbja felőL"?

A teológiai évek alatt ismertem föl, amit gyerekfejjel aHiszekegyből megtanul­
tam, az még a szinoptikusoknál is régebbi hagyományon alapul. Olyan ősi köz­
lésre támaszkodik, amelyet az IKor 15,3-5-ben már Szent Pál is úgy idéz, mint
"amit magam is kaptam". .Krísztus meghalt... eltemették.. föltámadt. .. megje­
lent" - hirdeti az apostol a jegyzőkönyvek szűkszavúságával és tényszerűsé­

gével. Nem tekint se jobbra, se balra, hanem az igazság megigézettjeként a lé­
nyegre tör. Méltán tarthatta üzenetét a sajátjának, és írhatta róla, hogy "evangé­
liumom" (Róm 2,16).

Az imént mondottakból kiviláglik: az egymást váltó nemzedékek Jézus sza­
vainak és tetteinek hordozói és hirdetői. Ez az élőszóban öröklődő Jézus-ese­
mény kristályosítja ki a keresztény hit első hitvalIásait és ígehirdetéseit. A rövid
formák - szinte végletes súrítésben - kizárólagosan Jézus Krisztus haláláról
és föltámadásáról szólnak, Majd megjelennek az evangéliumok, amelyek az üd­
vösségtörténet húsvéti epicentrumából kiindulva a keresztelésíg, a születésig,
sőt a "Kezdetben volt az Ige, és az Ige Istennél volt" (Jn 1,1) himnuszáig -
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szélesedő körökben - számot adnak Jézus halála és föltámadása előtti életéről

és tevékenységéről. A szerzök szavakkal, kifejezésekkel viaskodnak, s mind­
eközben ihletetten tanulmányozzák az ÓSzövetség könyveit, amelyek segítsé­
gükre szolgálnak az örömhír megszólaltatasában. Olyan festőkhözhasonlítanak,
akik paIettájukra felrakják a kézen lévő Irások teológiáját, és összeállítják belőle

azokat a színeket, amelyekkel megfesthetik Jézus portréját.
Mivel a hűség szabaddá tesz, ezért érthetővé válik, hogy az evangelisták a

maguk életén átszüremlett hitvallást és igehirdetést zsid6-, illetve pogány-ke­
resztény hallgatóik és olvasóik élethelyzetébe és szemléletvilágába illeszkedve
újjá merik alkotni. Márk a maga darabos mondatai ellenére is megrendító képet
rajzol a szenvedő Jézusról, akiről művének csúcspontjain kijelenti: ő az Isten Fia,
hogy azután evangéliuma végén a római százados megvallhassa: "Ez az ember
valóban az Isten Fia volt" (15,,39). Máté Jézust - nyilván a zsidó-keresz­
ténységre való tekintettel - az Oszövetség hátteréből közelíti meg. Jahve Szol­
gáját szemléli benne, aki az Atya akaratával kikövezett úton haladva engedel­
mesen beteljesíti a régi ígéreteket. Lukács úgy állítja elénk őt, mint aki végtelen
gyöngédséggel és irgalommal hajol le hozzánk. Nem véletlen, neki köszönhetjük
a tékozló fiú, az irgalmas szamaritánus példázatát. János viszont Jézus szavai­
nak és tetteinek mélyebb értelmét fürkészi, és sajátos lebegést, mi több iróniát
teremt a történeti és a jelképes síkok között.

A megrajzolt képek sokszínúek, ám mégis az egyJézus Krisztusról készültek.
Az egy Jézusról szóló sokszínű tudósítások különbözö vonásai nem írjákle teljesen
az ő egyszeri titkát, de nem is oliják ki egymást, hanem komplementárisan közelí­
tenek feléje. Az evangelisták közül van, ki nyers-, van ki művészibb fordítását adja
annaka páratlan eseménynek, amely Jézus földi tevékenysége volt.

GYÖKÖSSY ENDRE

Sose kérdezem meg senkitől, milyen vallású, aki bújával-bajával felkeres, mert
a bűnnek, bánatnak, könnynek nincs felekezete. Olykor úgy derül ki, hogy az
EGYnyájnak melyik "karámjából" jött, ahogyan rámköszön: dicsértessék, áldás­
békesség, vagy jó napot Gyökössy testvér. Ha azzal kezdi: ő nem hívő, s csak a
pszichológust keresi, akkor tudom, azt hiszi, hogy nem hisz, és éppen azért jött
hozzám, mert Istennel birkózik az Istenért, mint Jákob a [abbók révénél. és
"erósítést" szeretne a lelkésztől kapni.

Ami sok-évtizedes beszélgetéseim alatt feltúnt és elgondolkoztatott, az az a
sajátos lélektani jelenségarnely ismételten arra utal, hogy van egyféle, a mély­
tudatban élő katolicitás. Am ezt az egyetemességet mindenkinél lélektani típusa
alakíija, mégpedig aszerint, hogy az illetőnek gondolkodó, érzelmi, érzékelő
vagy intuitív lénye az alapdallama. Következésképpen olyan színezetű lesz a
vallása ,- bármilyen felekezet tagja, amilyen lélektani típushoz tartozik.
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ÓSi református család tagja, vallását igenlő sarja, neves zeneművész.egy te­
rápiás beszélgetés után megjegyezte: azt, amiben most megállapodtunk, még
átgondolom abban a csöndben, amelybe pihenni indulok: egy görög hegyi ko­
lostorba. Ott szoktam kilélegezni belső áporodottságomat és belélegezni azt a
felső erőt, amire művészimunkámhoz és életemhez szükségem van. Liturgiájuk
pedig mindig katartikusan hat rám.

Egy szigorú, fundamentalista hitű protestáns ember életgyónása után letér­
deltés arra kért oldozzam fel és rójak rá penitenciát. Jó lelkiismerettel feloldoz­
tam, mert sírva sírt bűnei felett s mert úgy tanultam a Gazdámtól, hogy csak a
meg nem bánt bűnrenincs bocsánat, a felsó-belső hangra figyelve pedig szigorú
penitenciát kapott. Mielőtt elment, hirtelen megölelt és megcsókolt.

Római katolikus atyámfia arra kért, magyarázzam meg neki az Eucharisztia
lényegét, mert ő csak az értelmével tud megragadni, felfogni valamit, Amikor
a lelkészét erre kérte, az egy dogmatikai kötetet adott neki, kijelölve benne az
elolvasandó részt. El is olvasta, de az neki nehéz s most restell az atyához
visszamenni újra kérdezősködni. Megboldogult Előd István piarista atya, öreg
barátom kézikönyvét vettem elő és az idevágó részt együtt studíroztuk és be­
széltük át. A végén abban egyeztünk meg, hogy ha Jézus közvetlen halála előtt

ama utolsó vacsorán azt mondta: ezt cselekedjétek az én emlékezetemre, akkor
ám cselekedjük ezt, ki-ki a maga módján, ezután is.

Egy protestáns hölgy viszont szememre vetette, hogy mi refonnátus prédi­
kátorok mindig, mindent meg akarunk magyarázni, olyasmit is, amit nem lehet,
mert szerinte vannak misztériumok, titkok, ami előtt inkább le kellene borul­
nunk és adorálnunk. az Istent, egybecsendülne minden szív, hiszen az többet
megért, mint a szürkeéllornányunk - mondta. Azt is kérdezte, miért mondjuk,
hogy térdet és fejet hajtunk előtted Uram, ha nem tesszük!?

Mindezt azért mondom el, mert az a tapasztalatom, hogy lelkünk legmélyén
olykor a protestáns ember romaiul vagy görög-keletiül éli meg a misztériumo­
kat, s nem egy római katolíkus akarjaérteni is azt, amit lát, hall, érez/ tapasztal.
Es miért ne érthetné azt, ami abból, azokból érthető is.

Ám jó ha tudjuk azt is, hogya velük, életkorunkkal egyidős tudatunk parányi
sziget csupán az emberiséggel egykorú kollektív, azaz egyetemes tudattalan óce­
ánjában. Ezért csak a tudatnak van "felekezete". Lelkünk ősmélye az egyetemes
EGY-ból él. Ezért élhetjük meg egységünket - a sokféleségben, mert lényünk
legmélyén öröktől fogva egyek vagyunk.

VELE is egyek.
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GYULAY ENDRE

Csodálatos a nyári rét. Zőld alap, s rajta, benne ezer és ezer virág. Az egyik
pirinyó, alig látszik, de mégis kivirít a zöldból, a másik nagyobb és egész más
színe van, de maga a millió fűszál is más nagyságú, más még a zöldsége is. A
szemünk végig simítja és a felvett ingereket feldolgozva az értelem kimondja:
csodaszép. Emberi kéz és haszonszerzés ültethet egész holdnyi piros tulipánt,
mind egyszínű, majdnem egyforma magas, elég sok pénzt is adhatnak érte,
mégsem cserélném el a nyári rét látványával.

Tudósok vitáznak, politikusok üléseznek, tanárok tárgyalnak, mind más-más
oldalról közelíti meg, más szempontból látja a felvetett kérdést és csak e több
szemmel látás hozhatja meg a mind teljesebb látást, az igazság sokoldalú bir­
toklását. csak Isten az, aki végtelen, a teremtmény véges, a véges pedig lehet
hasonló, de nem pontosan azonos.

Hatalmas zöld mező sok virágos képét idézi fel bennem az Egyház sok-sok
millió megkereszteltjével. Mind más. Kívülről is, az egyik fekete, a másik sárga,
nagy része fehér... Belülről is: hiszen van az erényekben hős, van botladozó is,
bűnös is. A hit birtoklása szerint is van, aki a kinyilatkoztatás teljességét ismeri
is, vallja is, van olyan is, akinek nem volt módja megismerkednie az egésszel,
mert olyan körülmények között nőtt fel, így tanították, van, akit a teljestól el­
vonzott egy-egy részigazságot színesebben bemutató közösség... Igen a közös­
ségek szerint is mily mások lehetnek az ide-oda tartozók: szemlélődő szerzetes
vagy egyházközségi képviselő, az egyik ifjúsági kisközösség tagja vagy nagy,
sok országban megta1álható mozgalom egyike... A világot beterítő egyházrét
csodaszép, ha minden virága virít, vagyis az, aki. Virulása, mert az ember sza­
badakarattal rendelkezik, vonzhat mást, a tökéletesebb felé segíthet a példájával,
megtérésre indíthat a saját szentségével. Nem fátummal predesztinált egyik
sem, élő, változni képes. Cél felé növésre meghívott mind. De maga kell, hogy
eldöntse, ki akar lenni. Milyen csúnya a napégette rét, talán még visszataszítóbb
a tűz égette üszkös, csupasz földdarab. Az egyházban maradva, tápláló talaján,
isteni harmatát felhasználva ilyen csupaszok, kiégettek nem lehetünk. Hit nél-
kül, életcél nélkül, krisztusi erkölcs nélkül csak torzói vagyunk e rétnek. .

Ha ezt a sokféleséget látom, akkor emberi, véges, önzésre hajló termé­
szetemet, uniformizálni akaró vágyaimat, saját méretem szerint mérö érték­
szemléletemet fel kell adnom. Isten szemével kell néznem e csodálatos rét-sok­
féleséget. El kell fogadnom mindet e rét virágai közül, irigység nélkül is, leérté­
kelő megvetés nélkül is. El kell fogadnom hivatásomat, hogy saját szépségem­
mel kívántassam meg hitéletemet és így serkentsek követésemre másokat, mint
ahogy én követem a Mestert. Egyiket sem becsapva, egyiket sem kényszerítve,
de igaz tanúságtétellel igaz utat mutatva, szíves szeretettel a magam értékelte
közösségbe híva, befogadva, szeretve. Aki keresi az igazságot, az mind jobban
közelebb jut ahhoz. Aki éli is az igazságot, az mind több jószándékút oda is
vonz. Igya laza, de egymást megbecsülő egység, mind szorosabb egységgé
érlelödík,,Lehet, hogy nehéz még a hitegység, de meg kell lennie a SZERETET
EGYSEGENEKl
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SZENNAY ANDRÁS

A katolidtásnak semmiféle "hivatalos" defuúciója nincsen. Abban mindenki
egyetért, hogy a ;,catholica" jelző (ecclesia catholica) először Antióchiai Szent Ig­
nácnál olvasható, mint az egyház "tulajdonsága" (proprietas, sajátosság - és
nem "ismertetójegy", nota ecclesiae). "Ismertetőjegyként" csak a 16. századot kö­
vető ún. ellenreformációs iratokban kezdik használni.

Az egyház "katolikus" voltát hangoztatja az APostoli hitvallJís (nem az apos­
tolok által "szerkesztett", hanem az apostoloktól áthagyományozott hit rövid
foglalata) és szamos, ugyancsak az első keresztény századokból származó "cre­
do". Ezekben a hít-összefoglalásokban az "apostoli" egyház nemcsak egyete­
mesként (katolikus), hanem mint osztatlan egy egyház szerepel. Ugyanakkor
azonban ezt az egy-séget a kezdeti idők óta a sokféleség. sokszínűség (pluralitás)
jellemzi. Ezt a sokféleséget szemléltetik már például a kinyilatkoztatott. szöve­
gekben is fellelhető különféle "teológiák" <beszélünk János teológiájáról, Pál tea­
lógiájáról, stb.) vagy a sokszínű liturgia.

Az egyház egyetemessége (katolicitás) szervesen kapcsolódik az egyház egy­
ségéhez. Egyikük sem zárja ki azonban a sokféleséget, a sokszínűségét. Ez a
sokféleség kezdettől fogva jellemző tulajdonságként van jelen egyházunk életé­
ben. Félreértések elkerülése végett mindjárt itt szeretném hangsúlyozni: sem a
katolicitás fogalmát, sem a katolikus mivoltot, sem az egység megerősítésétsen­
kinek sem szabad kénye-kedve, egyéni mércéje szerint értelmezni, alkalmazni.
Mindig az egyetemes egyház hitéről,az egyetlen, Krisztustól útjára indított egyház
egységéról van szó. Ha tehát valaki nem ismerné a katolikus (egyetemes) hit­
tartalmat, netán hiányosan ismerné, annak nincs joga kijelenteni, hogy például
ez vagy az a megfogalmazás, kijelentés "már nem katolikus".

Különösen vonatkoztatnám ezt azokra a kortársakra, akik még máig sem
ismerik kellőképpa ll. Vatikáni (egyetemes) zsinat katolikus tanítását. Kellő tudás
hiányában senki ne nyilatkozzék - netán egyházi rangjára, tekintélyére hivat­
kozva - egy-egy kijelentés, megfogalmazás "katolikus" vagy "nem katolikus"
voltáról. Akadtak egyházunkban régen is és szóhoz jutnak ma is olyanok, akik
"Isten nevében", az őtőle kapott hatalomra hivatkozva, kellő hitbeni tudás nél­
kül "az igaz hit" védelmében nyilatkoznak.

A szerkesztőségi körkérdés kiemelten érdeklődik az "egyféleség a sokféleség­
ben" lehetőségéről,netán tényéről. Valóban megkérdezhető: vajon nem veszé­
lyezteti-e ez a sokféleség, sokszínűség az egyház egyetemességét (katolikus vol­
tát) és egységét? - Semmiképp sem, csak tudnunk kell megfelelően megkülön­
böztetni. Mindenekelőtt ne pluralizmusról, hanem pluralitásról beszéljünk. Az
előbbi magában hordozhatja egy újabb "izmus" veszélyét, az egységben gon­
dolkodók számára pedig nyelvileg is nehézséget jelent. A pluralitás, sokféleség
lényegét a teológiai magból, hitünk belső, mély valóságából lehet, sőt kell is
feltárnunk. Sokak számára talán "megnyugtató" lesz, ha itt Ratzinger bíboros
gondolatait idézzük (Megjegyzések a Nemzetközi Teológiai Bizottság I. téziséhez Ein­
siedeln, 1973. 17-19. o.) " ... Isten Krisztusban mint Főben foglal össze minde­
neket. Ez a gondolat lesz Ireneusznál a keresztény egység további vezérfonala.
Az Efezusi levél (3,10) Isten sokféle bölcsességét hirdeti, így forrásában tárja fel az
örök Egységben rejlő sokféleséget. Amint a krisztusi új egységbe felvételt nyer­
tek a zsidók és pogányok, úgy a történelemben tovább élő Krisztusban, az egy-
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házban is "helye" van az, ember számos és sokféle gazdagságának. Krisztus
azzal lett a keresztények Osegysége, hogy magába fogadta az ember igazi tel­
jességét. ...Hitünk kimeríthetetlen tartalma így megbonthatatlan összefüggésben
van Krisztussal. A különféle eltérések is Krisztushoz vezethetőkvissza....Ezt az
egységet nem annyira a gondolati tartalom hordozza, hanem a hitbeli állásfogla­
lás "

Rahner egészen gyakorlati példája világosabbá teheti az előbbi állásfoglalást.
Aki magát katolikusnak nevezi - így Rahner -, annak tudnia kell, de főképp

meg kell élnie: mit is jelent imádkozni. Ez ugyanis egyáltalán nem könnyű

("Uram, taníts meg minket imádkozni" Lk 11,1). Ha emberünk valóban imád­
kozik és annak is mélységes tudatában van, hogy így Istennel, a megváltó Krisz­
tussal kerül kapcsolatba, akkor - bár esetleg nem tudja pontosan, hogy hány
szentség van, mit jelent a pápa primátusa - mégis jobb katolikus lehet annál,
aki ugyan az említett kérdésekre pontos válaszokat ad, aki minden katekizmus­
kérdésre "fújja" a pontos feleletet -, de még nem jutott el ahhoz az alázatos
fohászhoz: Uram, taníts meg imádkozni.

Valóban, a betanított katekizmus-szöveget "fújhaqák" a gyermekek, ezzel
még nem válnak sem hívökké. sem "katolikussá". A hitbeni tudásnak életalakító
tudássá kell válnia, különösen felnőtt korban - különben a szektás "lelkesítők"

egykönnyen kikapcsolhatjék a tudás "áldozatait" az egyház egyetemességéb6l,
vérkeringéséb6l. Igy azután elvész a "katolicitás" és felbomlik az "egység" is.
"Nemcsak az igazságot kell befogadni, hanem a megújított életet is, amelyről az
igazság szava beszél" (Evangelii nuntiandi 23.).

Katolikus hitünk és az egyetlen egyházhoz tartozásunk sem merülhet ki az
egyes tételek, kijelentések passzív elfogadásában. A mai keresztény mindjobban
megtapasztalja, hogy a sokszínű és sokféle megfogalmazás, vallási-liturgikus
gyakorlat tudomásulvétele mellett hitében Isten kegyelméből való alapdöntésr61
van szó, amellyel szabadon adja át önmagát Istennek (vö. Dei verbum 5,), Ebben
a tettében bennfoglaltan, de olykor nagyon is átélve megtapasztalhatja azt a
belső feszültséget, mely a szabad választás, szabad elhatározás és a hit engedel­
messége közott fennáll (vö. Róm 16,20). Katolikus voltunkat és hitbeni egysé­
günket Jézus követésének és az emberek szolgálatának, továbbá Isten dicsőíté­

sének szándéka teszi teljessé.
Tapasztalati tény, hogy az áthagyományozott hit-tudat és az élet eseményeire

épülő új meglátások gyakran feszültséget okoznak, összeütközéshez is vezetnek.
Ezeket a konfliktusokat nem lehet letagadni, elkerülni, hanem fel kell dolgozni.
Igazi hitegység csak a jogos sokféleség megismerésével (ehhez nagy nyitottság
kelll) és elismerésével valósulhat meg. Ez az igazság az egyház egységét is érinti.
A keresztény igazság felismerésével a legbiztosabb vezérfonal az Evangélium,
mert ez az égyházi egység és a benne élő sokféle közösség alapja és ősi normája.
(vö. Gal 1.) Az "egy" evangéliumot is a kánoni írások sokfélesége tárja elénk.
Az egyház kezdeti szakaszán már az is kiviláglik, hogy az ősegyház egységes
hitét a kifejezési formák és tanúságtételek sokféleségében hagyományozta ránk.
Az egyház "katolikus" volta és "egysége" tehát elsősorban nem az intézményi
és tanítási egységet jelenti, hanem mindenekelőttaz evangéliumi élet gazdagsá­
gát. A katolidtás és egység utáni vágyakozás mindaddig üres szó marad, amíg
az egyes egyházak és egyházi közösségek, mi több, az egyes hívő a tanúságté­
telek sokszínűségében és a lehetséges megfogalmazások sokféleségében nem
ismeri fel az igazság teljességét, Istent.
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Hogy a katolikus egyház az egységnek valóban látható jele legyen, ahhoz in­
tézményeiben/ közösségi életében és tagjaiban a Lélek adományainak sokfélesé­
gét, a Krisztusban megváltott emberiség különféle kultúrákban kibontakozó
szellemi életét, a megváltott emberiség változatosságát kell harmonikusan egy­
beötvöznie. Az egyetemes egyház helyi egyházaiban és egyes tagjaiban éli meg
a Krisztustól ajándékozott új élet sokszínű gazdagságát. E gazdagság "összefo­
gója"/ harmonizálója szeretetben vállalt szolgálatának erejében Róma püspöke,
"a püspökök és hívek egységének és sokféleségének látható fundamentuma"
(Lumen gentium 23.). A püspököknek pedig az a feladatuk, hogy a maguk
területén az egység megőrzésében a törvényes sokféleségról gondoskodjanak.
Amilyen mértékben elismerik és megvalósítják a sokféleségre irányuló készsé­
get/ és gazdagságot, úgy növekedik bennük a megbecsülés, mellyel más egyhá­
zak értékeit is méltányolják (vö. uo.)

A "katolikus egység" útja egyházunkon belül sokrétű együttműködést, köl­
csönös érdeklódést és gazdag információs anyagot tételez fel. Le kell bontani az
előítéleteket, a jogtalan általánosításokat. A különféle nézópontok és módszer
szerint dolgozó teológusok, igehirdetők, de a hívők is úgy mélyilljenek el a hit
igazságaiban, hogy a jogos különbözőségeket az,egységre törekvés és a "kato­
licitás" szellemében tartsák meg. Amint Szent Agoston mondja: A szükséges
dolgokban valósuljon meg az egység, a kétséges esetekben legyen szabadság,
de mindenben a szeretet diadalmaskodjék.

Egyházunkban mindenki felelős az "egyetemesség" (katolicitás) tudatának
elmélyítéséért. Ebből a felelősségtudatból fakadó küldetéstudat munkára ser­
kent - nem utolsó sorban annak érdekében, hogy "egyek maradjunk" Krisz­
tusban. Egyházunk élete, a hívő keresztény élete nem lehet más, mint az "egy
Krisztusra" irányuló törekvést sokféle szinten és úton keresni és megvalósítani
(vö. 1Kor 12; Ef 4.). A katolikus tanítás egységének a vélemények sokaságában
való megőrzéséhez feltétlenül szükséges, hogya hétköznapok örömteli és fáj­
dalmas realitásai között "azt a lelkületet ápoljuk, mely Jézus Krisztusban volt"
(Fil 2,5). E felismerés és gyakorlat nyomán ébreszthetjük rá önmagunkat és az
embereket, milyen atyai gondoskodással és bölcsességgel vezet minket az Isten.
Igaz, nehéz ezt a lelkületet elsajátítanunk, mert Isten "rejtőzve" van jelen éle­
tünkben. Hol a világ zaja süketít meg, hol szívünket keményítjük meg. Mégse
feledjük: katolikusok voltunk és az egység megőrzésének feladata - a sokféle­
ség realitását tudomásul véve - változatlanul kihívás, feladat, követelmény.
Mindennek megvalósítása érdekében elsősorbanönmagunk között, egyházunk­
ban kell szót értenünk egymással - híveknek, pásztoraiknak és kutató teoló­
gusaiknak egyaránt.
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Erkölcs és irodalom

RÓNAY LÁSZLÓ
,

Babits Mihály, Tóth Arpád és Juhász Gyula

Babits Mihály

Filozófiaibírálatokkal kezdte pályáját, s korai haláláig meleg baráti kapcsolatban
volt zalai Bélával, a magyar filozófiai élet egyik legnagyobb tehetségéve], Böl­
cseleti érdekl6dése meghatározta egész pályáját s lírai magatartását is. O sem
maradt ugyan érintetlen a Nietzsche-hatástól, de ez nem vált ,személyisége ré­
szévé, Első kötetének elgondolkodtató hangütése an Horatium, azaz: Horatius
ellenében), tömegellenessége inkább egy védett polgári környezetből érkezett
fiatalember pályája végéig megmaradó életidegenségét, bizonytalan, félszeg ma­
gatartását tárgyiasítja. Ezt az önarcképét késöbb regényben is megrajzolta (A
gólyakalifa), igaz, abban már a freudizmus hatása is érezhető. Verseiben a latin­
görög kultúra hatása is fellelhető, de ebben sem Nietzsche tragédiaszemléletét
követte. Az antikvitás szellemisége első verseinek hallatlan múgondjában úgy­
szintén érzékelhető.

Első költői korszakában gyakran foglalkozott a lét kérdéseivel, lírai alkotás­
módjára is filozófus: William James hatott, majd megérintette Bergson időelmé­

lete és Szent Agoston gondolatvilága (Bergsonról és Agostonról kiváló esszéket
írt). A mód azonban, ahogy élményeit kifejezte, megfogalmazva magányát, lát­
szólag reménytelen árvaságát, egyelőre még érezhetően híján volt a közvetlen
élményszerűségnek. A fiatal Babits nem írta, "csinálta" a verset, ügyelve a
klasszikus formákra, az alliterációkra, rímekre, számkivetett, börtönébe zárt rab
néha túlrajzolt képét festegetve:

Bűvös körömb61 nincsen mód kitörnöm,
Csak nyilam szökhet rajta át: a vágy­
de jól tudom, vágyam sejtése csalfa.

Én maradok: magam számára börtön,
mert én vagyok az alany és a tárgy,
jaj én vagyok az ómega és az alfa.

(A lírikus epilógja)

Ebben a maga építette, maga látta börtönben "az álmok síkos gyöngyei"
adhattak számára vigasztalást. Egzotikus-fantasztikus helyzetekbe képzelte ma­
gát - tipikus szecessziós vonás -, de mindvégig erős érzelmességgel, nem úgy,
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mint Rilke vagy George. Már kortársai felfigyeltek ,,,iZgatott értelmi és érzelmi
kíváncsiságára", amely els6 korszakának szinte mínden költeményét áthatotta.
Kissé naivan arra vágyott, hogy a mindenséget kellene "versbe venni". Olykor
döbbent ontológiai kérdésföltevései árulkodnak csak arról, hogy a vágyott egész
birtokbavétele mily nehéz, hiszen az apró részletek értelmezése is szinte lehe­
tetlen (Esti kérdés). Talán ez a magyarázata, hogy els6 támadói "kongreganista
szellemúnek", "filozopternak" nevezték. Rendkívül érzékeny természet volt, a
személyes indulattól fűtöttbírálatok hatására majdnem elapadt lírai vénája. Kár­
pótolta azonban, hogy Dante "százhúní hárfáján" a saját hangjait hallotta.

Dante nagyszerű iskolája volt. Tágította ismereteit, kialakította benne a fordí­
tás formahűségének elvét, amellyel voltaképp az újabb magyar múfordítás meg­
alapozója lett.

A világháborús évek alapvet6en változtatták meg magatartását és költészetét.
A háboní kitörése el6tti évben jelent meg a Nyugatban A gólyalallifa (könyvalak­
ban: 1916) című regénye. Ebben még kételyeiről,diszharmonikus lelki alkatáról
vallott: a tudathasadásos Tábory Elemér öngyilkossága Babitsnak a saját életé­
hez való paradox viszonyát is tükrözte. Am a háború egyszeriben rádöbbentette,
hogy megváltozott körülötte a világ: " ...minden megváltozott, szinte egyik pil­
lanatról a másikra, mintha betörtek volna az ablakok, bezuhanna a vihar"; (Ke­
resztül-kasul az életemen). Kezdettől szembeszállt a vérontással. 1915-ben Játszot­
tama kezével ámú, alapjában véve teljesen ártalmatlan, kedves szerelmi versének
zárósorai ("nagyobb örömmel ontanám / kis ujjáért a csobogó vért, / mint száz
királyért, lobog6ért") nagyszerű alkalmat szolgáltattak a konzervatív, militarista
irodalmi körök számára, hogy leszámoljanak vele. A hajszává terebélyesedett
támadások megkeményítették az alapjában véve félénk és visszahúzódó költöt,
lírájában is a rapszodikusabb, zaklatottabb hangok váltak uralkodóvá, szinte
teljesenszakított szecessziós manírjaival, hogy a Húsvét előtt ámú hatalmas ver­
sében végre kimondhassa sokak vágyát, reményét: "béke! béke már! / Legyen
vége már!"

Változásának talán legnagyobb elismerése volt, hogy 1916-ban Recitativ cím­
mel megjelent könyvét Ady Endre versse1 köszöntötte (Babits Mihály könyve). A
Húsvét el6tt tépett, zaklatott hangját folytatta, még egyértelműbbétéve háboní­
ellenességét, az 1917 januárjában megjelent Fortissimoban, amely miatt a Nyu­
gatot e1kobozták, ellene pedig bűnvádi eljárást indítottak. Igyekezett megvála­
szolni a kérdést, hogyan juthatott el az emberiség a háboníig. A veszedelmes
világnézet címrnel 1918-ban megjelent tanulmányában az antiintellektualizmust
nevezte meg romboló gondolatként, s vele szemben a ráció világosságát vélte
követendő példának. Lírájában azonban inkább az öregedő, zaklatott Vörös­
marty Mihály - róla is remek esszéket írt - nagy verseinek hangját és tónusát
idézte vissza.

A könnytelenek könnyeiben például:

Kígyók közt, marta, fájva, halld,
a költ6 éneke
s sziszegve rokkant ajkamon,
óh népek nemzete,

egy ezredévb6l, nagyvilág!
riadva, földadog-
Hazámnak: hangja, gyenge bár,
de néma nem vagyok.

Egyébként sem volt idegen tőle különféle modorok, divatok, prőbálgatása.

Amíg azonban a magyar klaszikus költői hagyomány szemléletét - elsősorban
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Vörösmartyét és Aranyét - szinte teljesen a sajátjává lényegítette, példát mu­
tatva a művészi múlthoz való pozitív viszonyra is -, regényeiben sosem sike­
rült igazán feloldania szándéka és a minta feszü1tségét. A Kártyavár, noha tárgyi
világa érdekes dokumentuma a várossá fejlödésnek, fébe-szerbe sikeredett de­
tektívregény, a zárt, feszes Timár Virgil fiaban, mely a neokatolikus szere­
teteszmény szép ábrázolása, a cselekmény szegényes, a hatalmas igénnyel írt
Halálfiaiban keverednek a fej1ódésregény és a történeti regény elemei, az Elza
pilóta, rruagy a töke1etes társadalomban pedig az utópista regényforma megterem­
tésére tett erkölcsi vonatkozásban értékes, de regénytechnikailag kevésbé sike­
rült kísérletet.

A háború után igyekezett tisztázni a forradalmakhoz való viszonyát is. ter­
mészete szerint pacifista volt, s a költészet egyik legfőbb feladatának is azt látta,
hogya békét, a harmóniát szolgálja. Természetes tehát, hogy pusztító viharnak
érezte a Tanácsköztársaságot, de mélységes idegenkedéssel figyelte - Prohász­
ka Ottokárhoz hasonlóan - az új korszak törtető haszonlesóit is. Csüggedten,
"lankatag" szemlélte az eseményeket, s egyre inkább a világ apró tényei felé
fordult, ezeket igyekezett költészete anyagává, ihlete kiindulópontjává tenni.
Segítette ebben életformaváltása is: 1921-ben megházasodott, 1923-ban pedig kis
házat vásárolt Esztergom-Előhegyen,s idejének egyre nagyobb részét töltötte itt.
Egyfelől bensőséges versekben adott hírt szinte idilli harmóniájáról, s világ­
irodalmi sztereotípiákat is alkalmazva a magányos költő szerepébe stilizálta ma­
gát:

Óh kedvesem!magunknak szól a dal.
Rég elzengtek Sappho napjai
Csókolj! A líra meghal, és a bús
élet a kettős csöndbe menekül.

(Régen elzengtek Sappho napjai)

Ám ezzel párhuzamosan mind hatásosabban fejezte ki - olykor a rá eddig
igazán nem jellemző pátosszal- a szegények és elesettek iránt érzett szolida­
ritását, melyet az értük való felelősség gesztusai mélyítenek, s hazaszeretetét,
amely azért is lehetett oly hiteles, mert ezt az érzést olyan költő szólaltatta meg,
aki otthonos volt egész Európában, annak kultúrájában:

Soha el nem hagyhatod hazámat:
útjaidat akármerre bolygod,
egyországot hordozol magaddal,
veled jön egy makacs íz, egyhalk dal
viszed, mint a kárhozott poklot;
de halálig, miniki bún között él,
várja híven az Eden sugáros
türelme: úgy vár reád a város
és a kis ház, melyben megszülettél.

(Hazám)

A bámulatos érzékenységű költő már a húszas évek végén, a harmincasok
elején érzékelte, hogya világ nem a béke jegyében él. Lírájában mind több a
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prófétikus elem, mind többször és fájdalmasabban jósolja meg egy következő

világméretűpusztulás elkövetkezését. Már említett regényében, az Elza pilótában
végig is éli ezt a pusztító háborút, de költészetében is megjelennek a "romhe­
gyek", "összeomlott városok", melyek látványát valószínúleg esztergomi élmé­
nyei, a hegyéIr6l szeme elé táruló látvány sugallta ugyan, de mélyükön már egy
küldetéses és felel6sségére ismerő, annak terhét fájdalmas elszánással viv6líri­
kus magatartása a meghatározó. Babits volt az a személyisége e kornak, aki
talán legmélyebben ismerte föl a művészet felelősséget, Híres esszéjében, A ket­
tésmkadt irodalomban Ady küldetéses magatartását is besorolta a legfontosabb
hagyományok közé, mintegy azt sejtetve, hogy maga is hasonló szerep vállalá­
sára készül. A Julien Benda nézeteit bíráló Az írástudo1c árulásaban (1928) a kul­
túra felel6sségét és a művész hivatását elemzi, az Ezüstkorban pedig egyértel­
műen kimondja, hogya jobbaknak kötelességük védelmezni az Elefántcsonttor­
nyot, a művészetek egybeha1mozott értékeit és szemleletnemesítő hagyománya­
it, mégpedig akár "harc" árán, természetesen azonban ezt a harcot az érvekkel
és nem a gyilkos fegyverekkel kell megvívni.

Ekkor már az irodalmi élet je1ent6s személyisége: a Nyugat szerkeszt6je, a
Baumgarten Alapítvány kurátora. Nemzedékek példaképe, nevel6je ám fájdal­
masan kell megszenvednie a lírai Izlés változását, azt a természetes folyamatot,
amint a fiak szakítanak apáikkal. Epp a következő nemzedék legnagyobb líri­
kusai, József Attila és Szabó Lőrinc fordultak szembe vele. Betegségei is egyre
inkább nyomasztották és megsokasodtak a kurátori múködését bíráló támadá­
sok is, melyek szúkkeblűséggel,elfogultsággal vádolták. Joggal érezhette úgy,
hogy versenyeznie kell a gyors idővel, Szemléletét és magatartását pontosan
fejeziki egyik kötetének címe: Versenyt az esztendókkel. Fontos feladatának érzi a
jobbak egyesítését a romboló korszellemmel szemben. Érdekes, hatalmas mű­
veltségr6l valamit e1áruló könyvében, Az európai irodalom történeteben a sokféle-
ségben megmutatkozó egység nyomozását végezte el. ,

1937-ben diagnosztizá1ták betegségét: eszerint légcs6rákban szenvedett. Ugy
érezte, össze kell foglalnía élete és költői magatartása tanulságait, s utat kell
mutatnia a jöv6be. Igy született legnagyobb' verse, Jónás könyve, mely egy nagy
lírai tradíció folytatása, ám az a mód, ahogy Babits átértehnezte az ószövetségi
könyvet, egy szuverén személyiség önértelmezésének is a megnyilatkozása. A
halálközelségben él6 költő sosem nyílt meg még ily mélyen a másik, transzcen­
dentális világrend logikája előtt, Most értette meg igazán azt a szentírási gon­
dolatot, hogy aki emberi módon gondolkodik, szükségszerűencsapdába kerül.
Iönása, miközben szemrehányást tesz az Urnak, hogy nem pusztította el a bűnös
várost, szembesül ezzel a megbocsájtó bölcs gondolkodásmóddal, melynek lé­
nyege, hogy az embernek teljesítenie kell küldetését, végig kell járnia kiszabott
útját, vállán a kereszttel, a többit a kegyelemre kell hagynia:

A szó tiéd, a fegyver az enyém.
Te csak, prédikálj, Jónás, én cselekszem.
Ninive nem e1 örökké. A töksem,
s Jónás sem. Eljön az ideje még,
születni fognak újabb Ninivék
és jönnek új Jónások, mint a töknek
magvaiból új indák cseperednek.
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Az a szelíd, alázatos, könyörgő, gyermeki hang, mely egyre inkább .áthatotta
Istenhez való viszonyát/és olyan remekmű ihletője volt; mint például a Balázso­
lás, amelyben már mintha a halál gondolatát is elfogadta volna. A mint többet
szenvedő költő szelíd mosollyal lépett be a. halhatatlanságba, hogy találkozzék
a Jónás imája Gazdájával.

Tóth Árpád

A rá emlékezők egyhangúan azt emelik ki, milyen szelíd, kedves, halk, megértő
ember volt. Halállal eljegyzett ember, akinek életfonnájához nemcsak a redakdók
cigarettafüstös levegője és virrasztása tartozott hozzá, hanema különféle szanat6­
riumok is, amelyekben mind gyakrabban kellett kezeltetnie magát. Növelte bizony­
talanságát, hogy ezek a kúrál< akkoriban is rendkívül költségesek voltak, így eg­
zisztenciális helyzetét folyvást és joggal érezhette fenyegetettnek. Kezeltetései idején
viszont rengeteget olvasott, kora egyik legműveltebb Iírikusa volt, a világirodalom
igen alapos ismerője, s máig népszerű múfordításai révén hódítója is.

Első korszakában bámulatos művészi érzékkel halmozta a szecessziós líra és
életérzés kellékeit, tűnődő alaphangú, kicsit mindig nosztalgikus verseiben. Ezt
az elégikus hangütést későbbelmélyítették szenvedései és az őt ért világirodalmi
hatások, de töprengő alaptónusa míndvégíg megmaradt, mint ahogy megma­
radt formamüvésznek, a rímelés mesterének js. Jellemző, hogy kezdetben
Samaint fordította legszívesebben. Részben korai betegsége, részben azonban
fájdalmas magányra hangolt alaptermészete is magyarázza, hogy első köteté-­
nek, az 1913-ban megjelent Hajnali szerenádnak meghatározó mozzanata a nyu­
galmas szemlélödés, a rezignált távolságtartás. "Setét csöbrök s olcsó székek
között / Atballagok nyugodtan..." - ez a Kisvendéglóben hangütése. A Tavaszi
elégiaban így indít: "Előttem nők siettek. Testét lomhán kinyújtva,! Közénk te­
rült a távoL" A ligyottban pedig így rajzolja meg önarcképét: "Es ámyam, az
éji útra kentet, / Elnézem majd merön, DÚg fáradtan pihen meg / Torz válla
egy kövön s nagy karja sírba fittyen." Ekkori verseinek egyik alapérzése az
ember megválthatatlanságának, reménytelenségének tudata. Ezt az érzést fejezi
ki gondosan megválogatott, mozdulatlanságot és kiszolgáltatottságot sejtető jel­
zői révén. A Medd6 órán foglalja össze ezt az állapotot:

Magam vagyok,
Nagyon.
Kicsordul a könnyem.
Hagyom.
Viaszos vászon az asztalomon,
Farlcskálok lomhán egy dalon,
~ézna, szánalmas figura, én.
En, én.
S magam vagyok a {öld kerekén.

Természetesen ő is jól ismerte Nietzschét, de a diadalmasan önerejére ébredő

ember büszke képmása helyett ő ennek az embernek döbbenetes kiszolgáltatott­
ságát, világba vetettségét szólaltatta meg. Ez a szomorú lény riadtan ismer saját
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gyengeségére, rútságára, s önmaga el61. olyan világba menekül, amelyet meg­
szépítenek a színek, a különféle árnyalatok. A Sóhaj bevezet6 soraiban szinte
kedvtelve halmo~ ezeket kifejező jelz6s szerkezeteit: "Mint túlédes, setét, únt,
kávéházi lőrét, / Ugy szüresölöm már sokszor a halkuló harangsz6s / Fülledt,
fáradt estéken lankadt illatú, langyos / Italát bánatomnak". A Hajnali szerenád­
ban a magyar impresszionista líra egyik legjellemzőbbdarabját teremtette meg.
Korán és nagy átérzéssel szélaltatta meg az ifjúságt61 való búcsú hangját (Lomha
gályán címmel, az 1917-ben megjelent kötet címadó versében). Ebb6l a magatar­
tásból meglehet6sen ritkán lendítették ki az események. Hosszú ideig antológia­
darab volt, a költészete csúcsaként értelmezték Az új Isten című, a proletár­
forradalmat köszönt6 versét, melyben valóban ódai magaslatokba szárnyalt
képzelete, de mintha ihlete mesterségesen túlcsigázott volna. Annál megrendí­
t6bbek azok a költeményei, amelyekben kínzó élességgel ébredt rá az ember és
ember közötti fényévnyi távolságra, a szeretet ellehetetlenülésére (Lilektól le1ek­
ig). Fájdalmas belenyugvással fordult Istenhez, neki ajánlva föl szenvedéseit:

Pénzt, egészséget és sikert
Másoknak, Uram, többet adtál,
Nem kezdek érte mégse pert
Es nem mondom, hogy adósom maradtál.

Nem én vagyok az első mostohád:
Bordáim közt próbáid éles kését
M~áMomsm~my~maz~robák

Dühödt jaját és hiú mellverését.

Tudom és érzem, hogyszeretsz:
Próbáid áldott oltó-kése bennem
1!ged szolgál, mert míg szívembe metsz,
Uj szépséget teremni sebez engem.

ŰSszeszorítom ajkam, ha nehéz
A kín, mert tudom, tied az én harcom.
És gyóztes távolokba néz
Könnyekkel szépült, orcád-fényű arcom

(Isten oltö-kései

A huszadik század nagy és alázatos szívú szenvedói közé tartozott. Földi és
égi szerelem játszott egybe verseiben, melyekben egyre nyugalmasabban készült
a halálra. Ennek közeledtére figyelmeztették a mind gyakrabban ágyban töltött
nesztelen, bús időszakok, az óra percegése, s az ébren figyelt hajnal lázasan
ragyogó színei. Bensőséges lírai helyzetrajzaiból egy nagy álmodó, szeretetreés
megértésre szomjas lélek szelíden mosolygó képe merül fel.
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Juhász Gyula

Költói fejl6désére és kibontakozására rendkívül hátrányosan hatott, hogy ver­
seskötetei szinte egész élete során megkésve jelentek csak meg, s ezért kortár­
saiban folyvást a hátramaradottság érzését keltette. Inkább az antikvitásért he­
vülő, annak ~életér6l nagy beleérzéssel író Nietzsche hatott rá. Hozzá for­
dult több versében is. Mintegy e hatás kiegészítéseképp foglalkozott Tolsztojjal,
kinek üdvtana ugyancsak fontos pillére lett világnézetének. Már a kezdet kez­
detén mély azonosuIással élte át a szegények. és kivetettek. sorsának keservét és
nagyszerűségét, melyet a Hegyi beszéd,,- Krisztusé, mely Juhász Gyula versének.
W~-.~ _

A Genezáret holdfényes vizén
Mint néma hattyú, halkan ring a csónak,
Fáradt halászok félhangon dúdolnak.
A Mester arcán boldog égi fény.

Ragyog a hegy ezüstös glória'ban,
A ciprus bűvös illatot lehel,
A hold az ég tet6in vesztegel,
Köröskörül tavaszi újulás van.

Szö1l6 virágzik dús lankásokon
S a ke'kes árnyból, távolormokon
Nászdala búg az ittas gerlicéknek.

A földre ráborul egy mély igézet,
Jézus lehúnyja nagy, sötét szemét:
Halkan fölcsendül a Hegyi beszéd.

Korai verse ez Juhász Gyulának, de 1írájának sok jellegzetessége összegződik

benne. A leírás már-már a giccs felé hajlik, de megőrzi lútelességét, mert a sze­
mélyiség érzésvilága fejeződik ki benne, méla, szomorú magányosság, mely a
kivetett ember sajátja. A csodálatos színekben fölfénylő táj és a mozdulatlanság
különféle formákban ugyancsak visszatérnek egész költészetében, de még
egyetlen nagyobb prózai művében,az Orbán lelke című kisregényében is, mely­
nek talán legjellemzőbb mondata: "Gyönge vagyok élni és meghalni gyáva".
Juhász a századvég e1hulló íróinak társa.maga is "ködlovag", s nemcsak az írói
érvényesülés lehet6ségei zárultak el előle, hanem a boldog életvitelél is. S hogy
ez mennyire igaz, jelzi, hogy Nietzsche az ő számára a magány sugallója volt,
csak verseinek álomvilágában élte át s fogalmazta meg azokat a vágyait, ame­
lyeket különben sosem mert volna szavakba foglalni. Sárvári Annával, a szép
nagyváradi színésznővelvaló megismerkedése élete végéig szóló nagy ihletője

lett, de igazán akkor lett lírája részévé. amikor már emlék volt, s a múltból
lehetett életre hívni a szellemalakot. A Milyen voltban, a modern szerelmi költé­
szet e nosztalgikus alaphangú remekében is a távolság játssza a főszerepet, az
a tavasz, melyet a versben idéz, oly távoli már, mint az "ég". Még rendkívül
kifejező jelképekkel átszőtt, feszült forradalomváró versében a Magyar nyár
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1918-ban is feltűnik a "selyem fe1h6s, sápadt türkisz ég', mely "bolyongó vá­
gyak tüzében ég".

A hábonís évek megviselték amúgy is gyenge idegzetét. 1918 nagy felvilla­
nása után még magányosabb, számkivetettebb lett, még intenzívebben élte át az
ember szenvedéseit, s ezért is talált méltó hangokat Krisztus kínjainak kifejezé­
sére. Az Ő Krisztusa, útszéli kereszijei vagy szenvedői a magyar tájból, annak
érzésvilágából nőnek ki (A táTXli Krisüus). A magyar lírai hagyomány tudatos
újraélését jelzik azok a költeményei is, amelyekben felbukkannak az Ady által
visszahívott szegénylegények, bujdos6k, az élet számkivetettjei, akik nála csen­
des eltökéltséggel tűnnek el a semmiben. Kísérteties tájverseinek végpontjában
megjelenik az arató Halál képe. Betlehem ómű versében is jellegzetesen magyar,
vidéki közegbe transzponálja az egykori ünnepi várakozást és eseményt:

Kántálnak a három királyok
S velük a jámbor parasztok,
A söntés mélyén egyelázott,
Elbúsult zsölIér tántorog.

Könnyes szeme, bámulja báván
A betlehemi csillagot,
A jó reményt, mit körülállnak
Szegények, árvák, magyarok!

, "Szent az élet és szent az ember" - fogalmazza meg nagy életvallomását az
Uj vallomásban, amely a szegények, árvák, nyomorultak melletti nagyszerű hit­
vallása s régi költői eszményeinek tagadása. Ezt a magaslatot azonban egyre
ritkábban érte el. Méltóságát azonban mindvégig megőrizte, s alázatosan, a lét
folyamatosságába belenyugodva ugyan, de méltóságából mit sem veszítve né­
zett szembe saját végzetével is.

Számunk szerzőí:

Varga Mátyás bencés
Bó.ya Péter író
Végh János művészettörténész,MTA Művészettörténeti Kutatóintézet
Rochlitz..Kyra egyetemi hallgató, ELTE BTK
Lénárd Odön piarista
Cserháti József ny. megyéspüspök
Gál Ferenc egyetemi tanár, Pázmány Péter Hittudományi Egyetem
Fila Béla egyetemi tanár, Pázmány Péter Hittudományi Egyetem
Pásztor János református lelkész, teológiai tanár
Szabó Ferenc jezsuita
Gyökössy Endre református lelkész, pszichiáter
Gyulay Endre szeged-csanádi megyéspüspök
Szennay András bencés, ny. pannonhalmi főapát
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A Vigilia besZélgetése

Beke Györggyel

- Életed nagy részét Erdélyben e1ted le, 1989 karácsonyán települtél át Magyaror­
szágra. Miért? Milyen szerepet játszott ebben az erdélyi mJlgyarság ellen fellipó politika
és milyent a Veled szemben hozott intézkedések?

- A Ceausescu-diktabíra igen leleményes volt ellenfeleinek lehetetlenné té­
telében. Az erdélyi magyar írók mindegyike külön regényt mondhatna a román
államhatalom módszereiről, "finomabb" vagy durvább fellépéseir6l ellenük. A
lényeg azonban mindig ugyanaz volt: a magyarság megmaradását valló, ebben
a szellemben tevékenykedő írókat vagy hallgatásra kényszeríteni vagy elűzni a
szülőföldjükról. Az utóbbi tíz évben én mínd a két eljárást megismerhettem. A
kiadók többé nem jelentethették meg a könyveirnet, a szerkesztőségek parancsot
kaptak, hogy csak elítélóleg írhatnak rólam. Munkahelyernről, AHét dmű heti­
lap kolozsvári múhelyéből elbocsátottak, megaláztak, majd - írók tiltakozására
- kényszerűségből visszavettek ugyan, de az irodalmi élet perifériájára szorí­
tottak. Két irodalmi díjarnat is elvette a párthatalom, noha nem lett volna joga
ehhez, hiszen a dfjairnat írói testület ítélte meg számomra ésnem állami szerv.
Mindezeken kívül, az ellenem indított hajszának volt egy sajátos - más esetben
nem alkalmazott - vonása is: titkos román brosúrát írtak és terjesztettek Boltívek
teherbírása című 1983-askötetem ellen. Hadd idézzem erről Szócs Gézát, aki még
ernigrációba kényszerítése előtt, a párt Központi Bizottságához eljuttatott tilta­
kozásában, 1984. július 14-én ezt írta: "A történelmileg hamis vagy elfogult
hangvételű hivatalos kiadványok mellett újabban már illegálisan sokszorosított
írások is magyarellenes hangulatot keltenek, félretájákoztatva és izgatva a köz­
véleményt. Megemlítjük Rotarescu nyugalniazott államvédelmi alezredes Beke
György írót támadó pamfletiét. mely megdöbbentő képet nyújt egyes belügyi
tisztek világnézetéról, ítélóképességéről és índulatairól." (Nyomtatásban megje­
lent SZÓCS Géza Az uniforinis látogatása című kötetében.)

- Erde1yben mint író, szociográfus ésújságtró dolgoztál, milyen valóság/eltáró mun-
kát végeztél el,mik voltak ennek legf6bb tanulságai? .

- Az írói szociográfia műveivel és mestereivel fiatal középiskolásként ismer­
kedtem meg. Felejthetetlen marad számomra Móricz Zsigmond látogatása a
sepsiszentgyörgyi Székely Mikó Kollégiumban. Eljöttek hozzánk a "népi írók",
Veres Péterék. Maradandó élményt jelentett Mécs László szavalata a kollégium­
ban. Azért tartom fontosnak megemlíteni ezt, mert a Mikó Kollégium reformá­
tus középiskola volt, de egyképpen nyitott minden magyar szellemi áramlat
befogadására, legyenek ezeknek a képviselői protestáns írók, Szabó Dezső, Né­
meth László, vagy katolikus pap-költő, mint a fehér reverendás Mécs László,
akinek a felelősségünket ébresztő szavalatai minket, fiatalokat megdöbbentettek,
tanáraink egy részének a szemében könnyeket láttam. onnan hozom, meg csa­
ládomból, római katolikus apa és református anya fiaként a mélységes elköte-
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lezettséget az ökuméniairánt. Nyilván, erdélyi magyar kisebbségi sorsunkból
is, amely 6szinte, megtartó toleranciára 'és józan összefogásra tanított...

Eszmélkedésem egybeesett 19i4O-es visszacsatolással. Szenvedélyes érdekl6­
déssel ismerkedtünk az anyaország életével, irodalmával, és ez sugallta a kiván­
csiságot, hogy szül6földünket is az összmagyar szellemi élet tükrében szemlél­
jük. Erdélyben, éppen a magyarországifalukutatás serkentésére - amely a "né­
pi írók" munkásságánál messzebb nyúlik vissza az időben, egészen Teleki Pálig
- 1940 el6tt már megszülettek a szociográfiai vizsgálódás maradandó művei,

Balázs Ferenc, Bözödi György tollán, de az én szül6megyémet, Háromszéket e
kutatások nem nagyon érintették. Bözödi Udvarhely-centrikus könyvében, a
Székely bánjaban csak négy oldal jutott Háromszéknek. Ugy éreztem, hogy ezt a
'munkát folytatnom kell. Diákfejjel írtam első kísérleteimet, majd húsz éves sem
voltam, mikor a szülőfalummal szomszédos Szotyor községben az egykézés
jelentkezését vettem szemügyre. bebizonyítva, hogy a legszegényebb családok­
ban a legtöbb a gyerek/ a vagyonos gazdák körében tűnik fel az egykézés. A
gépi gazdálkodás, a mezögazdasagí haladás és a népi hagyományok viszonyát
kerestem anyai nagyapám szülöfalujéban, Oltszem községben és a felsóhárom­
széki Kézdiszentléleken. Türelmetlenségemben egyetemi tanulmányaimat is ab­
bahagytam egy időre, későbbfolytattam.és megszereztem magyarszakos tanári
diplomámat Kolozsvárott. Professzoraim, Jancsó Elemér, Benedek Marcell,
György Lajos/ Gunda Béla, Szabó T. Attila tudományos munkássága társada­
lomkutatásra serkentett, amihez akkor Erdélyben már nem maradtak magyar
intézmények. Egyetlen lehetőség kínálkozott: az újságírás: A Népi Egység és a
Romániai Magyar Szó hasábjain közöltem riportokat, bennük voltak a későbbi

szociográfiai írások csírái is. A bukatesti magyar lap 1953-ban az El6re nevet
vette fel, és tovább már nem nagyon kedvelte a társadalomvizsgálatot. Minden­
napi kenyérkeresőmunkám mellett folyóiratokban és könyvekben adtam közre
szociográfiai fogantatásü riportjaimat. A Hét kolozsvári szerkesztöjeként, 1974­
tól letiltásomig végre elegendő mozgási szabadságom nyílt ahhoz/ hogy fiatal­
kori terveimeti mödszeresebben kezdjem megvalósítani.

- Írni kezdte1 egy könyvsorozatot Erdély magyarok la/cta vidékeir61, mi jelent meg
ebben, és miért maradt abba a sorozat?

- Kapcsolódva előbbi kérdésedhez. Erdély mai valóságának feltérképezését
A Hét munkatársaként kezdtem el. Huszár Sándor főszerkesztőtőlehhez teljes
támogatást kaptam. Indulhattam volna először székely szülöföldemre, de úgy
gondoltam, hogyaközéperdélyi magyar szórványok világával kezdem. Orbán
Balázs száz évvel elóbb a Székelyföldet búvároita fel, én egész Erdélyt kívántam
bemutatni. De éppen a vállalkozásom arányai miatt nem törekedhettem olyan
részletességre, mint a nagy székely előd. Orbán Balázs ugyanis vizsgál6dását
kiterjesztette, a történelemre, a néprajzra. a geológiára, emellett fényképezett is
mindenütt. Ugy terveztem. hogy az egyes erdélyi tájak magyar életét vizsgálom,
érintve a magyar-román-német együttélést is, de nem monografikus igénnyel,
hanem szubjektív írói alapállásból szemlélödve, Tehát azokat az eseményeket,
embereket hozom be könyveimbe, amelyek, illetve akik a kistájak jegyeit legin­
kább hordozzák. A Boltivek teherbírása az ,anyaországi rendelésen kívül Erdély
számára 30 ezer példányban jelent meg. Es ez volt az oka a bukaresti hatalom
fokozödé haragjának sorozatom ellen, a gáncsoknak, üldözéseknek, leti1tások­
nak. ot kötet jelent meg a sorozatból, Szílágy, Alsó-Fehér, Beszterce-Nasz6d,
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Máramaros és Szatmár, valamint Bihar megyéket pásztázták könyveim. A hato­
dik is elkészült, a Bánságból, ahol hat nép és hat nyelv él együtt, de akkor már
erélyesen közbeszólt a román cenzúra, és a kérizatot - egyszerúen eltüntette.
Kényszerűhallgatásom esztendeiben bejártam Erdély többi vidékét is, tüzetesen
körülnéztem ismét székely szülőföldemen, s az egész sorozat - tizenkét kötet
- várja az alkalmas időket, mikor a magyar társadalom ismét kíváncsi lesz
önmagára és az erdélyi magyar életre.

Szociográfiai munkáid és riportjaid a moldovai csángac irrint érzett érdeklódésedr61 ta­
núskodnak. Hogyan kerülte? velük kapcsolatba, miben látod a ,,csángó-kérdés" lényegét?

- Könyvtárnyi irodalma született a moldvai csáng6ságnak. Gazdag írásbe­
liség mutatja be a barcasági csáng6k történetét. Megbízhatóan követhetjük a
gyimesi csáng6k sorsát. A Hunyad megyei - dévai, csernakeresztúri, vajdahu­
nyadi - csángó telepesek köréből szavahihető, jó megfigyelőképességú népi
"emlékírók" kerültek ki. Ez a raj ugyanabból az öt bukovinai székely községből

szakadt ki, mint a mai tolnai, baranyai székely telepesek; őseik az 17~ öl­
döklés elől menekültek Csíkból és Háromszékről előbb Moldvába, majd onnan
északra, Bukovinába. A dévaiak csáng6knak nevezik magukat, a tolnaiak meg­
sértödnek. ha nem székelyeknek tartjuk őket. Ez is,igazolhatja, hogy valamennyi
csángó csapat egyazon székeéy testből vált ki, részint telepítéssel (a barcaságiak
határóri feladatot teljesítettek a Kárpátok déli hágóinál), részint meneküléssel
vagy munkakereséssel.

A barcasági csángó világ gyermekkori élményem, tanítónő nagynéném egy
tatrangi csángó tanítóhoz ment feleségül. En a hétfalusi csángók közül válasz­
tottam feleséget, Bukarestbe szakadt családból. Ezek személyes .kötödéseím.

Moldva csáng6-magyar telephelyeit az irodalomból ismertem meg először.

Mikor újságíró igazolvánnyal a zsebemben eljutottam közéjük - 1957-ben ­
magyar értelmiségiek számára a Csángóföld tilos terület volt megint, mint a két
világháború közötti időkben. A bukaresti lap egyféle "diplomáciai menlevelet"
biztosított számomra, a helyi hatóságok nem voltak felkészülve arra, hogy a
román fövarosbőlérkező újságíró magyar szemmel tekint szét a Szeret partján.
Mikor rájöttek a "turpisságra", annál nagyobb dühvel támadtak rám, egyebek
között, még 1973-ban ezért nevezett egy "magyar nemzetiségű" román állam­
védelmis tiszt Aradon "a román nép fő ellenségének, az imperialisták ügynöké­
nek". Nem tudom, miért éppen a nyugatiak "ügynöke" voltam, mikor a Nyugat
törődött legkevesebbet a moldvai csángók nemzeti nyomorávaI. Huszár Sándor
védelmezett meg A Hét 1973. április 2D-i számában velem készített interjújávaI.
Egyelőre nem járhattam tovább Moldvába, aztán végképp befödték előttem az
oda vezető utat. Ezekről a barangolásaimról született írásaimat az Európa
Könyvkiadónál 1988-ban megjelent Csángó passió címú kötetem fogja egybe.
Most nem kívánok kitérni arra, hogy ez a könyv egyik vádpont lett Erdélyben
a kiúzetésemhez vezető magánperemben. Fontosabbnak érzem tőmondatokban

összegeznem a "csáng6-kérdés" lényegét
Azóta indult romlásnak a moldvai magyar élet, hogy az anyaország, a nem­

zet nem tudott már tovább gondoskodni róla. Következésképpen, ha manapság
- a nemzetközi felfogással összhangban - a magyar nemzet egységét vállal­
juk, akkor minden szinten, minden lehetséges eszközzel védelmeznünk kell a
még pislákoló magyar életet Moldvában. Vonatkozik ez a kötelesség a katolikus
egyházra, a partokra, társadalmi szervezetekre. Egyének eddig is nagyon sokat
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tettek az anyaországban, tudatosították a haláltusát, és hogy az egész nemzetet
pótolhatatlanul szegényító pusztulás ez, most a közösségeken a sor és á felelős­

ség a csángó feltámadásban. Annál inkább hiszek ebben a feltámadásban, mert
végre jelentkezett az eddig soha nem létezett "bennszülött" csáng6-magyar ér­
telmiség, amelyik Erdélyben csángó szervezetet hívott létre, újságot ad ki, szem­
benéz irdatlan feJel6sségével és a százfejú sárkányokkal is. Lehetetlen, hogy ne
lennének képesek - a nemzet segítségével - önmagukat megmenteni!

- Írásaidban igen sokat foglalkoztál az erde1yi magyarság vagy éppen a bukaresti
magyarság múltjával. Milyen tanulság és bíztatás meríthet6 a történelemból?

- Huszonkét évet éltem. Bukarestben. Igyekeztem végigjárni az ottani ma­
gyar élet nyomait, régi és újabb idók jeleit kutattam. Két regényemben is ­
Fölöttük a havasok és Világos árnyékában - felidézem a bukaresti magyar múltat.
Erról most csak annyit, .hogy még az 1815-ben létesült református egyházköz­
séget megelőzően, római katolikus magyar papok éltek, prédikáltak Bukarest­
ben, Pitestiben és más havasalföldi városokban. Nyilván a moldvai Csángóföl­
dön is. Havasalföldön magyar nemzedékek hosszú sora olvadt bele a román­
ságba. Bözödi György egymillióra teszi a számukat.. leszármazottaikkal együtt.

Bukarestberi ugyanis - mindenütt az emigrációban - a magyarság megőr­

zése vagyelveszítése, egyéni döntés. Ez az én bukaresti "emigrációm" figyel­
meztető tanulsága. A Székelyföldön vagy Debrecenben, Győrött végighaladott
valaki az életen úgy, hogy el sem gondolkozott rajta: mit is ér az ő magyarsága?
Beleszületett a nyelv, a hagyományok keretébe, azok vezetik. De Bukarestben és
mindenütt a szórványokban nyomban választás elé kerül: a nyelv, amely addig
pusztán a közlés eszköze volt, szellemi vagyona lesz vagy nem lesz, hagyomá­
nyos kapocs szüleihez, nagyszüleihez, a tudata mélyén magával hozott világ­
hoz, vagy kolonc új környezetében, vélt vagy valós érvényesülése útján. ilyen­
kor éli át mindenki a maga magyarságát: akkor is" ha tudatos sorsként fogadja
el, de akkor is, ha többé tudni sem akar róla. A választás néha keserves, és csak
az dönt igazán önmaga lelki valója mellett, aki hozott magával valami örökséget.

Ez nem felmentés a tömbökben élők számára, a nemzeti közöny bűne alól,
hanem még inkább kötelezettség értékeink, sajátosságaink megbecsülésére.

- Mint erdélyi magyar katolikus jól ismered az ottani egyházak helyzetét, ráadásul
Márton Arontól TempIli Jó~efig személyes kapcsolatban álltál az erdélyi magyar kato­
likusok vezetőivel. Milyennek IJítod az egyháZilk helyzetét, a keresztény ökumenét és az
erde1yi egyháZilk szerepét a magyarság és a magyar kultúra védelmében?

- Ismét kapcsolódnék előbbi kérdésedhez. Az egyház a nemzeti értékek
védelmezője,megmentője lehet, földi küldetésének egyik fontos kötelessége ez.
Erdély azért is a tolerancia földje századok óta, mert a történelmi szükségsze­
rűség követelte még, hogy hol a katolikusok, hol a protestánsok ebbe a nemes
emberi eszménybe kapaszkodjanak, amely egyben isteni parancsokat foglal ma­
gában. Másként nemegyszer pusztulás várt volna rájuk. Az ökumené a megma­
radás történelmi parancsa.

Erdélyben akkor is hatott az egyházak közötti együttműködés,mikor világ­
szerte még nem emlegették olyan gyakran. Márton Aron gyulafehérvári püspök
az egész erdélyi magyarság érdekében lépett fel, valamennyi politikai megnyi­
latkozásában. Most Tőkés László nagyváradi református püspökről mondható
el ugyanez. Tapasztalataim szerint, nemegyszer feléled még a kölcsönös biza1-
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matlanság is, deaJapvet6 kérdésekben mégis az egymás sajátosságait, hagyo­
mányait tiszteletben tartó, őszinte összefogás munkál, Nemvélet1en, hogy a
most megje!entúj tudományos folyóirat, a Magyar Múzeum címoldalén ez az
ajánlás található: "Petrus Pázmány et Gabriel Bethlen". A nagy katolikus prímás
és a nagy kálvinista fejedelem történelmi kézfogását az erdélyi szerkesztő,Szabó
T. Ádám tartotta fontosnak ilyenképpen is tudatosítani a nemzet egészében.

- Miben látod az 1989 után bekövetkezett vallásos és egyházi "újjászületés" eddigi
eredményeit, valamint jÜQÓbeli távlatait?

- A bukaresti államcsíny szándéka ellenére is megnyitotta a szabadabb val­
lásgyakorlás lehetőségét. Hiába konnányozzák az országot ugyanazok a szemé­
lyek, más lobogó alatt, ha egyszer szembefordultak Ceausescu kíméletlen ateiz­
musával, akkor a vallásüldözést tovább nem folytathatják a régi módszerekkel.
Az egyházak - éppen úgy, mint az erdélyi magyarok - azért találhattak azon
nyomban önmagukra, mert tudták, hogy mit kell követelniük: elvett jogaikat,
intézményeiket, lehetőségeiket. Igen jó érzékre vall, hogy a magyar egyházak
közösen, szervezetileg is szövetségbe tömörülve lépnek fel és igénylik egyházi
és világi szolgálatuk szabadságát. Az iskolákat említeném első helyen. Románi­
ában előre láthatóan csupán a sokszázados felekezeti iskolák visszaállitása biz­
tosíthatja az anyanyelvú oktatást. A magyar egyházak együttesen kinyilvánítot­
ták jogaikat elkobzott iskoláikhoz. Míg követelésük teljesül, addig is felekezeti
sikoIákat nyitottak, például Nagyváradon a római katolikusok is, a refonnátu­
sok is, Kolozsvárott egyelőre csak a reformátusok. Ezek az iskolák szívesen
fogadnak minden magyar diákot, felekezetétől függetlenül.

Megjelentek a~ egyházi lapok. A római katolikus egyház is megindította a
sajtóját. Márton Aron püspök azért nem fogadta volt el a lapengedélyt, mert a
román cenzúra ellenőrizte volna a kiadványokat. Elképzelhető, hogy milyen
szempontok szerint! A mostani - viszonylagos - sajtószabadságban derült ki,
hogy jelentős szellemi erők, írói és szerkesztöí tehetségek állhatnak munkába a
római katolikus egyház szolgálatában. Eppen így támadt új életre a magyar
protestáns egyházi sajtó is.

- Van-e szerinted lehetőség a TrUlgyarság és a románság kölcsönös megbékélésére?
Mik en,nek a feltételei? Mi lehet ebben a kereszténység szerepe?

- Elesen meg kell különböztetnünk a két román felekezetet: a görög katoliku­
sokat és az ortodoxokat. Előbbi mártír egyház volt négy évtizeden át. Elnyomott­
ságában sem fordult a: római egyház,tehát a magyar római katolikusok ellen, noha
a bukaresti hatalom megpróbálta arra ösztönözni, hogya római katolikusok rová­
sára szerezzen templomokat magának. Az ortodoxia - rossz történelmihagyomá­
nyait követve - az állam, ezáltal a Ceausescu-diktatúra engedelmes kiszolgálója
volt, védelmezte a román párt templomrombolásait és különösen jeleskedett a ma­
gyarellenes uszításban. Megbocsáthatatlan bűnnek, a kereszténység elárulásának
tartom, rogy a temesvári, nagyszebeni ortodox érsekségek vállalták a párt propa­
gandistái által összeállított, hamis kiadványok gondozását, hitelesítését.

Mostanság a két román egyház halálos harcban áll egymással, az ortodoxok
nem hajlandók visszaadni a görög katolikusoktól a sztálinizmus idején és mód­
szereivel elkobzott templomokat, hazaárulóknak nevezik a "görögöket" , felújít­
ják a háromszáz esztendős rágalmakat. Visszatérő refrénjük, hogya görög ka­
tolikusok a magyarok "ügynökei", mit se törődve azzal, hogy ez az egyház volt
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a román nemzeti gondolat kirnunkálója, még a téves dákoromán hipotézisé is.
Magától értetódik, hogy az ortodoxia folytatja hadjáratát a magyarság ellen

is. A kereszténység eszménye egyáltalán nem érvényesül a görög-keleti főpapok
magatartásában. Márpedig az ő erkölcsi kötelességük lenne - márcsak "álIam­
vallási státusukból" fakadóan is -, hogy kezet nyújtsanak a görög katolikus
románoknak és a magyar egyházaknak. Ezek bizonyosan szívesen szorítanák
meg a feléjük 6szinte lélekkel kinyújtott kezet.

- Attelepülésed óta részt veszel a magyarországi közéletben, s mint az Erdélyi S~
vetség elnökének, szereped vanabban, hogy az anyaország hiteles képet kapjon az erdélyi
magyarság helyzetér61, törekvéseiről. Miben látod a magyar politikai, illetve a hazai
társadalmi szervezetek feladatait?

- Szörnyű megcsalattatásunk most mutaija meg igazi rombolásait. A bol­
dognak hazudott "Groza.,korszak" idején (már a meghatározás is hamis, mert
Petru Grozának soha nem volt tényleges hatalma, mindig a kommunista párt
bábjaként cselekedett), az erdélyi magyarság tudatába ivódott, hogy nem önma­
gában, illetve a nemzetben kell bíznia, hanem a bukaresti román "jótevókben".
Harc helyett - kegyeket remélt. Az erdélyi magyar politikai gondolkodás ettől

a csábító, alapvetóen önfelad6, bátortalan felfogástól ma is nehezen tud szaba­
dulni, ezért került fájdalmas lépéshátrányba, például az önrendelkezést alapelv­
ként valló és követelő felvidéki, kárpátaljai vagy vajdasági magyarsággal szem­
ben, amelyeket pedig mind-mind kírnéletlenebbül megpróbált a diktatúra időszaka

(kitelepítések, magyarpogromok, stb.). Ami egész Európában kezd elfogadottá vál­
ni, az még nem természetes igény némely magyar vezetőszámára Erdélyben. Ebből
a lelki kátyúból kell kivergódnünk, hogy erdélyi magyar jövóról egyáltalán beszél­
hessünk. E vonatkozásban pedig döntő szerepük lehet az egyházal91ak.

Egyetlen' példát említek, még a diktatúra idejéből. Czirják Arpád kanonok,
esperes,a Szent Mihály-templom plébánosaként Kolozsvárott beszédeiben soha
nem mulasztotta el"megszólaltatni" a templom köveit, amelyek sok százados
magyar jelenlétr61, az erdélyi katolikus egyházmegye, Szent István alapítása,
ezer esztendős történetéról tanúskodnak. Tette ezt akkor is, mikor ügynökök
hada leste minden szavát, mikor figyelmeztették és fenyegették érte, és soha
nem tudhatta, mikor kell vállára vennie hite és magyarsága keresztjét. Miként
a mártír sorsú Pálfy Géza plébánosnak Székelyudvarhelyen. Van olyan hagyo­
mány, amely nélkül nincs jövő.

- Ve1eme'nyed szerint mit hozaz erdélyi magyarság szdmdra a közeli jövő, hogyan
kellene alakulnia az erdélyi magyar önvédelemnek?

. - Mindeddig több vonatkozásban is fejtegettem, hogy megítélésem szerint mi
lenne az anyaországnak, a nemzet törzsének elodázhatatlan kötelessége. Egyebek
között az egyhazak feladata. Tényleges felszabadulásunkat a "lágy" vagy "ke­
mény' diktatúra nyomása alól éppen az mutatná meg igazán, bizonyítva nemzeti
függetlenségünk visszaszerzését, ha nemcsak félénk szólamokban, hanem okos tet­
tekkel folytatnók ott, ahol Mohácsnál abbahagyatta velünk a mostoha történelem.
Mutatis mutandis: a mi korszakunknak megfelelő szinten és körülmények között,
de ezeregyszáz esztendős Kátpát-medencei jelenlétünk felelősségével.

Pomogáts Béla
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Mai meditációk

ROCHLITZ KYRA

A szenvedés kísértése

Az ember néha úgy érzi, mintha már a hozzá legközelebb állókkal sem volna
lehetséges a kommunikáció. Idegenként mozog nemcsak a lelkét61 valóban távol
álló világban, de saját környezetében, sót, még barátai körében is. Miközben
egész lénye az emberek közötti otthonosság nyugalmára vágyik, tapasztalatai
rendre a párbeszéd hiényáröl tudósítanak: a legtisztább szándékkal kimondott
szó jelentése is kétségessé válik, a legnagyobb jóindulat is visszájára fordul, s a
leg6szintébb szeretet gesztusait is félreértések árnyéka kíséri,

Az önléte zártságának kitett ember szerongása hamar fölkelti a kilátástalan­
ság képzetét. s a személy egyre védtelenebbé és védtelenebbé válik a létezés
gyötrelrneivel szemben. Lelke a biztos pontok nélküli, zűrzavaros és átláthatat­
lan realitás hálójába dobva hányódik igazság és hazugság, szabadság és korlá­
tozottság, remény és reménytelenség között. Isten után is csak vágyakozik, de
nem tud kapcsolatot találni vele. Lassanként elhalványul szívében a hít - nem
érzi maga fölött a transzcendens védettség erejét, s kétségel támadnak léte ér­
telmességét illetően. Mintha légüres térben mozogna, melyb6l nem mentheti ki
senki. Es itt, az emberi élet kietlen sivatagában látogatja meg a kísértés. Kihasz­
nálva, hogy sem a szeretet, sem az Istenben való otthonrataláltság tekintetében
nincsenek megingathatatlanul valóságos, éltetó tapasztalatai, igyekszik megren­
díteni a bizalmát Isten után az önátadás, a szolgálat, a segítőkészség és az em­
berek közötti találkozás lehetőségének csodájában is.

Aki átengedi magát ezeknek a kétségeknek. azt rövidesen nem érdekli már
semmi más, csakis a saját sorsa. Figyelme elfordul az emberektől, szeme lelké­
nek mélységeit fürkészi. Biztonságot, fogódzót, stabilitást keres, de mindezt
egyedül és önmagában reméli megtalálni. Kezébeakarja venni a sorsát és egy
olyan valóságot keres, melynek középpontja és mozgatója egyaránt 6 lehet, de
továbbra is csak csöndet, veszteségeket, hiányt és bizonytalanságot talál. Az
önátadásban rep6 er6 helyett az élet fölötti uralom megszerzésére vágyik, ám
"szeretet híján a valóság a semmibe hanyatlik vissza" (Pilinszky), és ez a semmi,
ez az eredet és cél, értelem és remény nélküli üresség a végső kétségbeesés felé
sodorja őt, A szenvedés milliónyi változatával és a halállal szembeni tehetetlen­
ség fölismerése könnyen a téboly közelébe juttathatja azt, akit kiszolgáltatottsá­
gának valamilyen személyes tapasztalata ráébresztett védtelenségére.

Minél mélyebbre merül valaki létének paradoxonaiban, mínél sűrűbbenvonja
magára pillantását a tehetetlenség iszonya, minél többször felejt el saját szenve­
désén kívülre is tekinteni, melyben csak a botrányt és az abszurditást látja, lelkét
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annálerósebben béklyózza meg a pánik. És az önnön fájdalmába visszavonuló
ember egyre visszafordíthatatlanabbul alulmarad uralni vágyott sorsával szem­
ben. Végül már nemcsak a külvilággal, de bels6 gyötrelmeivel sem tud viszonyt
létesíteni többé. Saját szenvedésének ugyanis csak az lehet partnere, aki a másik
szenvedését is hordani képes (Török Endre). Egész lényét áthatja a félelem, ami
valójában a szeretet szelíd hatalma iránt érzéketlen ember kevélységének bün­
tetése. Büntetés, mely nem valamifélekülsó igazságszolgáltatás akaratából, ha­
nemki.zárólag a maga választotta út természetéb6l fakad. A szeretetben ugyanis
nincsfélelem, sót, lia teljes szeretet kiűzi a félelmet, mert a félelem gyötrelemmel
jár, aki pedig fél, nem lett tökéletessé a szeretetben" (Ijn 4,18).

A magát mindenáron menteni próbáló ember élete bukásra van ítélve. csak
aki vállalja a feltétlen szeretet kockázatát, aki képes gyötr6dései közepette is
mások felé fordulni, aki saját kínjaiban felismeri az utat, mely Krisztus kereszt­
jéhez vezetett, S aki a szenvedésben és a halálban nem csupán botrányt és fel­
foghatatlan képtelenséget lát, hanem a megváltás eszközeként értelmet nyerő
szent és tiszta áldozat kegyelmébőlvaló részesülés lehetóségét is - egyedül az
remélheti bizalommal, hogy e "bűnben fetrengő", kaotikus és egyre kiáltóbb
nyomorúságát a hatalom és a tobzódás mámorával palástoló világban is föltárul
előtte életének célja és értelme.

, ,
VARGA MATYAS

Vissza

Az éjszaka leszorított
pulzusán mindent hallasz.

Fölö'Ued a légifolyosó.
Szabálytalan rendben ajtók
csapódnak. Távolodnak.

Aztán sátrak, órök. Homok­
vihar. Végül fák a kertben.

Minden zó'rej ide illesz­
kedik, minden szó ide tart.
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"Akik az üldözésből,jöttek.~."

Halász Piusz

Minden évben a magyar értelmiség más ésmás csoportját vették célba.Az egyik
évben ügyvédeket, a másik évben közgazdászokat, a harmadik évben papokat és
szerzeteseket. Ez 'a 'megfélemlítésí akció folyt 1961-ben is. Rám úgy terel6dött a
figyelmük, hogy a házkutatások során nagyon sok helyütt találtak tőlem származó
írásokat. Elmélkedéseim kéziratos formában sokakhoz elkerültek. Ezek témája nem
érdekelte őket, csak az, hogy valakinek a munkáival gyakran találkoztak. '

Arra ébredtem, hogy kopogtatnak az ablakomon. - Plébános úr, beteghez
hívják. Nehezen bontakoztam ki első álmomból. További kérdésemre erélyesen
fölszólítottak: - Rendőrség. Nyisson azonnal ajtót!

Még mindig bódultan átbotorkáltam a harmadik szobába, ahol Ciprián atya
aludt. Alig tudtam lelket verni beléje, Közben mind a két ajtót betörték és a
középsó szobában értek utol az AVH-sok. Az egyik nyomozó revolverének hi­
deg csövét a bordáirn közé nyomta, s gorombán leszidott, amiért nem nyitottam
azonnal ajtót.

- Mert elóbb föl akartam ébreszteni társamat - válaszoltam.
- Azt megtettük volna mi is.
- Ett61 az ijedségtól akartam megkímélni.
Megkezdődötta házkutatás. Hatan lehettek. Rögtön lecsaptak húsz kötetnyi,

dosszíékba gyűjtött kézíratomra. Különös, Ezek az írások, bár semmi kompro­
mittáló sem volt bennük, különbözö családoknál voltak elhelyezve. Néhány
nappal előtte, anélkül, hogy sejtettem volna, mi következik, hazahoztam őket.

Ki akartam választani, melyek legyenek kezem ügyében, és melyek rejtőzzenek

tovább. Kicsit kesernyésen gondoltam arra: ha értéküknél fogva a jövőben is
szükség lenne rájuk, a gondviselés bizonyára megőrizte volna őket. Most meg­
engedi, hogy megsemmisüljenek. Tehát "palea sunt", ahogy Szent Tamás mond­
ta saját írásairől. "Csak pelyva."

Később tudtam meg, hogy több száz helyen tartottak házkutatást. Mindenütt
találtak néhányat az írásaimból. Ennek alapján a per folyamán az a kép alakult
ki rólam, hogy az ellenálló papok szellemi irányítója vagyok.

Anyomozók hajnaltájban végeztek. Az iratok között rengeteg itthon készült
brosúra volt, mások külföldrőlszármaztak. Zsákokba gyömöszölték.kofferjaim­
ba szórták őket. Engem két nyomozó közé ültettek, ölembe tették az írögépemet,
Elindultunk. A csatkai templom mellett elhaladva lélekben elköszöntem az Ur
J~stól, azzal a tudattal, hogy ide többé nem térek Vissza. Kegyetlen hideg volt.
Utközben azon gondolkodtam, mi lehet a háttérben? ~ új falusi párttitkár, a
Felvidékról származó iskolaigazgató ellenségem volt. Ugyem mégsem lehetett
csatkai ügy. Bent tudtam meg, hogy szorgalmasan jelentgetett rólam. Amikor
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ugyanis nem kaptam meg a hitoktatási engedélyt, kályhát állíttattam a sekres­
tyébe, s ott gyújtöttém össze agyerekeket.. Kíhallgatasaím során ugyanez is
~erü1t, de nem játszott a perben nagy szerepet. Nem árulták el, hogy az
elhurcoJásomat követ6 napon lázadás tört ki a faluban. Ennek következtében
egy férfit el is ítéltek, az iskolaigazgató lakása elé véd66rizetet állítottak. Azt
sem tudtam még, hogy velem együtt ezen az éjszakán mintegy hetven egyházi
és világi személyt gyújtöttek be. ,

Fogalmam sem volt, hová érkeztünk. A befogadöban néhány tiszthelyettes
leltárt készített holmijaimról. Mikor a rózsafüzéremre került a sor, undorral ta­
Jálgatták, milyen néven jegyezzék be.

Kezembe nyomtak néhány toldott-foldott ruhadarabot, s pucéran vezettek föl
a harmadik emeletre. Magánzárkás lettem. Arra kellett volna gondolnom, hogy
nagycsütörtök éjjelét Jézus is rács mögött töltötte, de még annyira a váratlan
esemény hatása alatt álltam, hogy semmi jámbor gondolat nem jutott eszembe.
Kicsit úgy éreztem magamat, mint akit hirtelen fejbe kólintottak. Csak másnap
kezdett fölszivárogni lelkem mélyéból az új kegyelem.

Megkezdődtek a kihallgatások. A vizsgálótisztem becsületes falusi gyerek
volt, s ebb61 meg6rzött még valamit. Hivatalból sokat kellett hazudnia, de ez
mindig meglátszott az arcán. Az első hetekben az volt a vád ellenem, hogy a
földalatti egyház titokban fölszenteit püspöke vagyok.

- Azt nekem is tudnom kellene, - válaszoltam. - Mi azonban tudjuk ­
hangzott a felelet. Az erre vonatkozó dokumentumok itt vannak a páncélszek­
rényben. De szükséges a vádlott személyes beismerése is.

I A kihallgatások alkalmával hol püspök úrnak, hol kegyelmes úrnak tituláltak,
s figyelték az arcomat, hogyan reagálok. Amikor ennek vége lett, a ciszterci
apácák ügye került napirendre. Kezükben volt Naszályi atya egyik levele, Fr.
Emil aláírással. Azt firtatták, ismerek-e ilyen new személyt.

Azt gondoltam, Emil atyát is letartóztatták s a tárgyaláson terhelő tanúnak
kell lennem. Nem, ezt soha! Kihallgatóm kiabált, hülyének, marhának, állatnak
nevezett, verte az asztalt. Minden nap rettegve mentem a kihallgatásra. Egyik
nap aztán megjegyezte: ,

- Fr. Emil, Fráter Emil, a "sorosok" pedig szororok. Együtt élnek Erdligeten,
közösen.ímádkoznak, összeadják a pénzüket, mindegyiknek szabályos munka­
helye van. Mit tudsz Naszályi Emilről?

Mondtam, hogy együtt tanultunk Rómában, együtt tanárkodtunk Zircen, a
szerzetesrendek föloszlatása óta valahol Budapest környékén él az édesanyjával.
Nagy kő esett le a szivemről, amikor a vizsgálatnak ez a szakasza lezárult.

Következett Shvoy püspök ügye. Vele székesfehérvári tartózkodásom alatt
kerültem közelebbi kapcsolatba. Különböző előadások megtartását kérte tőlem.

Megszeretett. Az ő ötlete volt, hogy nekem püspökké kellene lennem. A kihall­
gatások során az volt a benyomásom, hogy kirakatpert terveznek, középpont­
jában Shvoy püspök állna homoszexualitás vádjával. Szegény Hídvégyt már a
mi letartóztatásunk előtt ezzel a váddal ítélték el. A Horthy-rendszerben vala­
melyik minisztériumban államtitkár volt. A fordulat után elvégezte a teológiát
és pappá szentelték. Tárgyalására Székesfehérvárról autóbuszon szállították a
diákokat, hadd tudják meg, milyen aljasak a papok. Ó állította a tárgyaláson,
hogy Shvoy püspök ugyanezt teszi a titkárával.

A házkutatás alkalmával találtak nálam néhány levelet a püspök úrtól. Kéré­
sek voltak benne, tartsak lelkigyakorlatot a papjai számára. Egy szép napon
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aztán kihallgató tisztem közölte velem, hogy van már néhány jegyz6könyvük
olyanoktól, akik a tárgyaláson vallani fogják, hogy ilyen jellegű kapcsolatuk volt
a püspökkel. Cinikusan megjegyezte: - Ha te is elvállalod, hogy a partnere
voltál, egészen másként kezeljük majd az ügyedet.

Ajánlata elképesztett, - Nézze, Shvoy püspök nyolcvan éves, talán pisilni is
csak katéterrel képes. Mindenki nevetni fog, ha a tárgyaláson buzinak állitják be.

Egyszer csak észrevehelóvé vált (a hosszú magánzárkás idő alatt az ember
bels6 érzékei kifinomulnak), nem lesz már kirakatper. Későbbmegtudtam, hogy
Hruscsov veje járt a pápánál, sez az alkalom nem volt összeegyeztethet6 egy ilyen
jellegű perrel. Közben írásszakérto"'k jöttek és otromba, vallásellenes szöveget dik­
táltak. Letettem a tollat, ilyet nem vagyok hajlandó aláírásommal szignálni. Ketten
voltak. Az egyik folyton a papokat és a vallást gúnyolta. A másik komolyabbnak
látszott. Megnyugtatott, hogy ez csupán íráspróba. EI6ad6m ilyenkor 6cskánvisel­
kedett, tanúsítani akarta,hogy ő15megveti az egyházat és utálja a papokat.

A kihallgatásokra mindig fölborzolt idegekkel és dobogó szívvel mentem.
Nem tudtam, megint ki ellen akarnak fölhasználni terhelő tanúnak. A kihallgató
szobában kis asztal állt előttem, arra kellett tennem a kezem. Kihallgat6m azt
figyelte, mikor kerülök olyan idegállapotba, hogy az ujjaim reszketni kezdenek.
ilyenkor jött a végső támadás ordítással, minősíthetetlen kifejezésekkel. Egyik
alkalommal végig az édesanyámat szidta, Csöndesen csak annyit jegyeztem
meg: - Magának is volt édesanyja. Többé nem neveztem százados úrnak, csak
magáztam őt. Volt, hogya kihallgatáson valamelyik írásom feküdt elóadóm
előtt. Felszólított, hogy ha olyan vallomást teszek, amilyenre szükségük van,
akkor kopogjak ki a zárkából, és írásom megmenekül. Egy hetet ad. Mivel nem
kopogtam ki, fölvezettek és szemem láttára összegyűrtea kéziratlapokat, azzal
a fölkíáltással, hogy megy a forró levéltárba, a kazánházba.

A fölvezetések is emlékezetesek maradnak. - 482. Kilépni!
Megmotoztak. Aztán a folyosók végtelen során, előre... föl... le. Végül meg­

álltunk a páncélajtó előtt. Ez választotta el a zárkákat az irodáktól. Gombnye­
másra az ajtó megnyílt, végig piros lámpák villogtak és berregés jelezte, hogy
valakit kihallgatásra visznek. Ilyenkor minden léleknek el kellett tűnnie a folyo­
sóról. A vádlottat senki sem láthatta. Ahol kihallgatás folyt, ott az ajtón tábla
függött: "Belépni tilos". Aki mégis kívánesi volt a színdarabra, az már előre
beült, Fantáziájuk kevés volt, mert mindegyik ostoba dajkamesékkel jött: őt a
csendőrök jól megverték, mert levente korában nem ment szentmisére... az ő
plébánosuk is a gazdasszonyával él... az ő házukban is lakik egy országgyűlési
képviselő,vasárnaponként vastag irnakönyvvel megy templomba, mert nálunk
vallásszabadság van..., stb.

Amikor ,,~ran,gyalom" sehogy nem boldogult velem, "vamzert" (besúgót)
tétetett mellém. O kapott könyveket, olvashatott, nekem ez nem járt, így többet
imádkozhattam. Hamarosan tisztába jöttem a szerepével. Időnkint őt is elvitték
"kihallgatásra". Visszatérése után jött a különféle mese: miközben az ő ügyével
foglalkoztak, hallotta, hogy a telefonban az én nevem is elókerült valami K.
atyával kapcsolatban. "Ismerek ilyen valakit - kérdezte -, és ki az az illető?"

Néhány hét múlva elvitték tőlem. Jött megint az áldott magány. Egyedül voltam,
de sohasem magányos. Vizsgálótisztem időnként így küldött vissza a zárkába:
- En most kimegyek és élem világomat, te pedig rohadsz tovább a cellában.

Dehogy rohadtam! Hála Borsodpusztának, megtanultam, hogya csend be­
szélni tud. Minden igaz szó a csendben születik, és csupán annak az igének van
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súlya, mely a csend hűvös és tiszta harmatát viseli homlokán. Mert a szűk

börtönce11a négy fala között, s a kívülről bezárt ajtó mögött egy másik kapu
nyílik, a Csend kapuja. Belépek rajta, s az igazi világba jutok.

Sokkal keményebb életet éltem Borsodpusztán saját elhatározásomból, mint
itt, ellenségeim jóvoltából. Persze azért voltak nehézségek. Reggel ki kellett men­
ni a mosdótálért, bent a zárkában a földön megmosakodni, aztán ezzel a vízzel
fölrnosni a zárkát, végül a vizet kivinni. Ebben nem volt semmi kellemetlen. Igy
ment ez celláról cellára, s hosszú időt vett igénybe. csak ezután következett a
szükségletek elintézése, megint sorjában. Az őr a nyitott ajtó előtt állt, és időn­

ként odaszólt "Fejezze már be, hagyjon valamit holnapra is!"
Hidegben a vesék fokozottabban működnek. Hiába kiáltottam ki a zárt ajtón

keresztül, hogy szükségemet akarom elíntézni. Tudok olyan esetről, hogy vala­
kit egyáltalán nem engedtek ki, s amikor kínjában odabent végezte el a nagy­
szükségét, lehordták érte, majd fömosatták vele a zárkát. Igy ment ez heteken
át, míg végre vállalta a perben a homoszexualitás vádját.

A zárkában csak egy priccs volt, beleágyazva a betonba, rajta két elnyűtt

pokróc. Napközben szabad volt ülni, de a falhoz támaszkodni nem. Ha fáradt­
ságomban megtettem, és az őr a "cirklin" keresztül észrevette, jött a durva le­
tolás és fenyegetés. A nyári nagy melegben a zárka olyan lett, mint a tüzes
kemence. Bent az ajtó fölött egész éjszaka erős fényű villany égett. Ha valaki
álmában elfordította a fejét, az őr máris belerúgott az ajtóba. Egy idő múlva
megszokta az ember, hogy hanyatt fekve aludjék, reggelre azonban begyulladt
a s~e, sót kötőhártya-gyulladást kapott.

Ejszaka halálos csönd, az őrök is nyúlcipőben járnak. A mellettem lévő, zárka
lakója az egyik éjjel bepörgött és kiáltozni kezdett: "Nem bírom tovább! Allitsa­
nak bíróság elé! Itéljenek el végre!" Fejjelnekirohant a zárkaajtónak, majd ledob­
ta magát a priccsre. A magasban lévő kis ablakot rács és sűrű drótháló fedte,
arra felé fordulva kiáltozta: "Emberek segítsetek! Fatimai Szűz Mária, segíts!"
Hiába csitították az őrök a "tátikán" keresztül, órákon át tartott e kínos éjjeli
csendháborítás. Hogy ki lehetett, s mi volt a vád ellene, sohasem tudtam meg.

A vizsgálati fogság közel nyolc hónapig tartott. Egy idő után fölengedett a
légkör. A kihallgató szoba falán viIágtérkép függött, amelyen a szocialista orszá­
gokat pirosra színezték. - Nézz a térképre, te hülye - mondta a vizsgálóm -,
a világ egyharmada már kommunista. - Ez csupán festék kérdése - válaszol­
tam. - Hány párttag van az országban? Egymillió? - kérdeztem. - Annyi
nincs, talán hétszázezer. - Mégis az egész ország vörösre van föstve. - A többi
szimpatizáns. - Otvenhat megmutatta. ---:- Az a pár. hőzöngő... - Hát én se
hőzöngő, se kommunista nem vagyok, mégis vörösre vagyok festve a térképen
- zártarn le avitát.
• Egy másik.alkalommal szidta az egyházat, mert megáldotta a fegyvereket. ­
En is tartalékos tábori lelkész voltam - mondtam. A számunkra rendszeresített
szertartáskönyvben sokféle áldás volt, fegyverek megáldására azonban nem. Az
ütközetben nem állhattunk minden katona mellett, ezért előtte szoktuk megál­
dani őket. Egyébként - mondtam -, ha az oroszok hinnének az áldásban,
nemcsak a fegyvereket, de minden puskagolyót megáldanának.

persze a hosszú idő alatt az inkvizíciónak is elő kellett kerülnie, mert jó al­
kalom volt az egyház gyaIázására. Elismertem, hogy szégyenletes dolog volt.
- Mennyivel könnyebb maguknak - mondtam -, modern és fölvilágosult
korban élnek, ..ezért sem Sztálin börtöneiben, sem Rákosi ávósainak kihallgatási
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módszereiben kínzásról, tehát inkvizícióról szó sem lehetett. - Furcsán nézett
rám. Megtudtam, hogy Kádár János szigorúan megtiltotta a foglyok bántalma­
zását.

Már nem tudom, hogyan került elő a bűnözés kérdése: - Kis idő, és teljesen
megszúnnek a közbúntények - mondta. - Milyen alapon állítja ezt? - Marx
megmondta, hogy a bűnözés a nyomor szülöttje; hamegszüntetjiik a nyomort,
megszúnik a bún. - A statisztika igazolja ezt? - kérdeztem. - Most átmeneti
időben élünk. - torkollt le.

Arra is rájöttem, hogy időnként a kihallgatónak falazok. Reggel fölvezettek
kíhallgatásra. ilyenkor a körletparancsnok bejegyezte: ,,482-est kihallgatásra föl­
vezették." En meg egész délelőtt ott ültem őrangyalomelőtt. Ó közben telefonon
beszélt a feleségével - szintén a testület tagja -, levelezését intézte. Délben
fölhívta a körletet, hogy kihallgatásom végeztével kísérjenek vissza.

Az utolsó hetekben fölkerültem az ötödik emeletre, az "aszalóba". Ide azokat
tették,akikkel nagyjából már végeztek, de nem adhatták át a bíróságnak, mert
a "buli" más tagjaival még foglalkoztak. Idefönt egész nap csönd volt, békeés
magány. Uram, kivezettél és elvezettél a magányba, imádkoztam Saint-Thierry
Vtlmossal, akir6l annak idején disszertációmat írtam. Lelkem most arra vágyik,
hogy egyedül veled legyen, veled, aki után szívem vágyódik. Irgalmadat kérem,
teremts bennem és körülöttem békét és csöndet. Es hogy megvigasztald magá­
nyomat, ajándékozz meg szilenciumban szerelmes szívvel és veled való gyakori
együttléttel. Ha velem leszel, nem leszek többé egyedül... A próféta szava is
földerengett bennem: "Magamhoz édesgetem, kiviszem a pusztába és szívére
beszélek... hogy úgy válaszoljon, mint ifjúsága napjaiban."

Naponkint elmondtam a szentmise szövegét, a három rózsafüzért, a kereszt­
utat, a Te Deumot. Amikor elfáradtam az imádságban, lehunytam a szemem és
visszamentem csatkai híveimhez. Utcáról utcára, házról házra jártam, minden
családért imádkoztam, számba vettem a gyerekeket, hiszen valamennyiüket is­
mertem, tudtam, kinek-kinek hol szorít a cipó. Elengedtem fantáziámat is, hi­
szen annyi szépet láttam utazásaim közben és annyi kedves emléket őriztem a
szívemben.

El6adóm meggy6ződéssel állította, hogy a vallás magától megszúnik majd,
mert az az osztálytársadalom képződménye, ők azonban ezt adminisztratív
úton meggyorsftják. Azt is mondta, hogy ők védik meg a magyar püspöki kart
az ilyen huligán papoktól. (Szegény püspökök!)

A vizsgálati fogságban mintegy hetvenen voltunk egyháziak. Kisebb csopor­
tokban álHtottak bennünket bíróság elé. Minden esetben Bimbó volt a bíró. (Al­
lítólag az ötvenhatos forradalom idején rosszul lépett, ezért büntetésként neki
kellett ezeket a pereket vezetnie.) Ha jól emlékszem, a mi csoportunkban tizen..
heten voltunk, köztük egy apáca és néhány fiatal civil is. Az ítéleteketmár előre
elkészítették. Kihallgatásaim végén egyik alkalommal nyomozó lisztem érté­
~ adta, hogy a másodrendű vádlott (én) többet kaphat, mint az els6rendű.

Igy is történt, hat évemmel szemben ő csak ötöt kapott.
A színiel6adás a "homoszexuális" ügyekkel kezdődött. A vádlott úgy meg

volt dolgozva, hogy alig lehetett ráismerni. A tanúkat, kiskatonákat és főiskolás

diákokat egymás után szólították be. Csupán annyit kérdeztek t6lük, volt-e ilyen
kapcsolatuk a vádlotta!. Ha bevallották, máris mehettek ki. Az egyikdiák azon­
ban, negyedik gimnazista, kereken visszautasította. - Vádlott, mondja a sze­
m&e! - kiáltott a bíró. A vádlott el6rebotorkált, és rekedt hangon mondotta:
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- FIam, ne tagadd, én már mindent bevallottam. - De-tanár úr, ez nem igaz.
A búó az asztalt verte, s a fiúhoz fordult: - Hazug fráter, hiszen itt áll vallo­
másod a rendőrségi jegyzőkönyvben. - Igen, mert megfélemlítettek, hogy ha
nem vállalom, sohasem fogok érettségizni. - Az ilyen hazug fráter nem is fog,
err61 gondoskodunk - csattant föl a bíró. - Rosszul érzem magam, kérek egy
pohár vizet, és kérem hívják be édesapámat, kint van a folyosón. Az apa bejött,
orosz-magyar szakos középískolaí tanár. - Kérem, bíró úr, fiamnak sohasem
voltak ferde hajlamai, - Nem is neki, - kiabált a bíró - hanem a vádlottnak.
Ezért kellenek a minisztránsok. Nyilvános tárgyalásra lenne szükség, hadd tudja
meg a világ, milyenek a papok.

A hatás kétségkívül valamennyiünket lesújtott. A harmadrendű vádlott oda­
súgta nekem: "Meg kell halni a szégyentől". Visszasúgtam: "De hiszen mindez
hazugság." Engem inkább az rendített meg, hogyan képes egy hivatásos bíró
így visszaélni a hatalmával, hogyan képes ilyen szennyes színdarabot játszani.

Mikor rám került a sor, azt sem tudtam pontosan, mi a vád ellenem. A tár­
gyalás előtt néhány nappal ugyan kaptunk egy papírt, melyen mindannyiunk­
nak föl volt tüntetve három vagy négy sorban a bűncselekménye. Ezt a papírt
azonban újra elszedték tőlünk. Az első kérdés így hangzott; bűnösnek érzem-e
magam? - I..elküsmeretben nem. Ha az önök törvényébe ütköztem. önök a
jogászok, állapítsák meg. Következő kérdés: - Amennyiben államunk szembe­
kerül a Vatikánnal, melyik oldalra áll? - Nem kerülhetnek ellentétbe, mert
mindegyiknek más az illetőségi köre. - De ha mégis szembekerülnek? - Ak­
kor gondolkodás nélkül a Vatikán oldalán találnak.

A vád tehát igazolt: hazaáruló leszek, szembefordulok a népemmel. Az egyik
ülnök meg is jegyezte: írásaim szolgálati szabályok az ellenálló papok számára.
Magyarázzam ennek a csacsinak, hogy lelkigyakorlatos szövegekról van szó,
egyetemes keresztény igazságokról? Ha "lelkigyakorlatokról" hall, biztos valami
katonai gyakorlat jut az eszébe.

Az egyik tanú azt vallotta, hogy valamelyik pannonhalmi lelkigyakorlaton
azt mondtam a papoknak, ne bántsák a püspököket, éppen elég gondjuk van
azzal, hogy eleget tegyenek az egyházi törvényeknek is, meg az állami előírá­

soknak is. (Ma sem látom be, milyen vád kovácsolható ebből a kije1entésből?)

Oprián atya is azt vallotta a rendőrségen, hogy püspökeinket árulóknak ne­
vezte. - Igen - válaszoltam, - több szempontból bíráltam a püspököket, de
- fordultam Ciprián atyához - emlékszik-e arra, hogy valamikor is árulóknak
neveztem őket? - Nem, ez a szó sohasem hangzott el - válaszolta. Most az
ügyész háborodott föl, s hazugoknak nevezett bennünket. Gizi néni is tanúsko­
dott. Társaival többször járt Csatkán, lelki napokat tartottam számukra. A bíró
megkérdezte: - Hallott-e tőlem a templomban prédikációt? - Igen. - Izgat­
tam-e a szószékről a rendszer ellen? - Burkoltan - válaszolta Gizi néni ártatlan
naivitással. Később széltében-hosszában azzal dicsekedett, hogy megvédett en­
gem a bíróság előtt. Sohasem említettem neki, hogy ő volt a legsúlyosabb terhelő

tanúm.
A tárgyalás késöbb síránkozásba, kapkodó, szívós védekezésbe fulladt. Szá­

nalmasan hatottunk. Az Ur Jézus szavaira kellett gondolnom. "Véssétek szíve­
tekbe: ne törjétek fejeteket előre, hogyan védekezzetek. En olyan ékesszólást és
bölcsességet adok nektek, melynek egy ellenfeletek sem tud ellenállni vagy el­
lentmondaní. (Lk 21,14) Itt bizony nyoma sem volt ennek. Egyikünk sem gon­
dolt arra, hogy a kihallgatások hosszú sorával meg lehet törni a személyiséget,
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és a pszichét át lehet hangolni. Fölkészültem, mit fogok mondani az utolsó szó
jogán. De az általános megalázottság képébe sehogy sem illettek volna bele a
nagy szavak. A bíró idegesen az óráját nézte, maga is félt valami hitvallástől,

siettette a vádlottakat. Talán két semmitmondó kijelentést tettem/ aztán leültem.
Még néhány nap telt el az áldott csöndben. Jött a másodfokú bírósági tárgya­

lás. A F6 utcának ezt a szakaszát lezárták, kissé távolabbról nagyon sok kíváncsi
figyelte, hogyan kísérnek valamennyiünket megbilincselve a rabszállító autók­
ból az épületbe. Bizonyára semmi kétségsem merült fölbennük, hogy nem cégéres
gazemberek vagyunk. Az egész színdarabnak ez csupán kis epizódja volt.

Meger6sítették az els6fokú bíróság ítéletét. Tehát hat év. Itt sem kaptunk vád­
iratot/ sem a végén az ítélet indoklását. Tulajdonképpen ma sem tudom ponto­
san/ miben állt az én államellenes "szervezkedésem". A színdarab véget ért.

Szeptember 8-án/ a csatkai búcsú napján szállítottak el bennünket. Egyenként
vezetlek le egy sötét folyosóra. A fal mellett egyszemélyes fabódék álltak, ide
kellett belépnünk. Mikor valamennyien együtt voltunk, megint egyenként ve­
zetlek a "rabóhoz". Ebben jobbról és balról egyszemélyes alumínium fülkék
sorakoztak. Középen folyosö húzódott a fegyveres őrség számára. Még a bilin­
eset sem vették le rólunk. Igy indultunk Márianosztrára a szigorított politikai
börtönbe.

Börtönéletem legszebb esztendejét töltöttem a hajdani pálos kolostorban, Má­
rianosztrán. Kicsit furcsán hangzik, pedig igaz: lIa vidám kedélyű mindig ün­
nepet ül." (Péld 15,15) Ez nem genetikai adottság csupán/ hanem a jó Isten ke­
gyelme is. Derék/ becsületes emberek éltek itt együtt/ bűnük csupán az volt/
hogy egy másik rendszerben éltek ~ harcoltak. Az ismert parócliában minden
bajért a kopaszokat teszik felelőssé. Am valaki hajhullaló szert ad el hajnövesz­
t6 helyett, egyszerre a hajasok kerülnek kisebbségbe és esnek a bűnbak szere­
pébe. A vesztes fél automatikusan "háborús bűnössé" válik. Egy tábornok
mondta: "Ultem a németek alatt, most ülök az oroszok alatt; majd ha az angolok
alatt is ülni fogok, tudom, hogy jó magyar ember vagyok."

Perzsa szőnyegeket szöttünk. A nonna olyan magas volt, hogy talán egy
finom kezű fiatal lány tudta volna csak teljesíteni, ő is ritkán. Ennek következ­
tében keresetünk is lemorzsolódott.

Beszivárgó hírekból tudtuk, hogy összeült a II. Vatikáni zsinat. Egy ideig Sz.
atya dolgozott mellettem, kitűnő teológus és tomista. Erősen remélte, hogy a
zsinaton végre pontot tesznek a tomista-molinista vita végére, persze a tomisták
javára. Az volt a benyomásom, e jó ember valami fátyolos holdfényben, elvará­
zsolt szigeten éli ahol a mozdulatlan csillagok némán sugározzák fényüket, s az
idő megállt. Az egyháziak jelent6s része a daltonizmus áldozata. Apróságok
mellett kötelezik el magukat, miközben a szellem óriási hullámai egész más
~leten és egész más módszerekkel sodorják a világot az ismeretlen jövő felé.
En is tomista egyetemen nevelódtem, ekkora naivitás láttán mégsem tudtam,
mit feleljek.

Itteni életemet két epizód tarkította. Az egyik nagyszombathoz fűződik. Be­
hallatszott hozzánk a föltámadási körmenet éneke. Nem tudtuk elfojtani ünnepi
örömünket, halkan mi is bekapcsolódtunk. Az őr mégis azt állította, hogy már
a folyosó végén is hallható volt. Följelentett bennünket, annak ellenére, hogy
gyenneke Letkésenakkor készült az elsőáldozásra. Szigorított zárkára kerültem.
mely jégveremhez volt hasonló. Az egyszál pokróc alatt egész éjjel dideregtem,
fogaim vacogtak. Reggelre kötőhártyagyulladásban égett a szemem.
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A koszt egyik nap semmi, másik nap fél adag.
Egy kés6bbi alkalommal Ikvay László ezüstrniséjére készültünk. Az erre szánt

konszekrált szentostyát kenyérben rejtve őriztük. A kenyérb6l kivágtunk egy
kockát, ide rejtettük a nejlonba csomagolt oltáriszentséget. Valaki elmondta: ke­
nyereinket széttördelték, a benne talált szentostyát a disznók moslékjába dobták.
A mi zárkánkból els6nek Tabódy Istvánt vitték az operatív tiszthez kihallgatásra.
Mikor visszajött és az ajtó bezárult, csupán ennyit mondott halk hangon: "TI
nem tudtok semmit, a balhét én viszem el."

Akármilyen "dörzsölt" rab valaki, követhet el hibát. Néhány perc múlva rám
került a sor. Az els6 kérdés: - Mit mondott Tabódy, amikor visszatért a kíhall­
gatástól? - Nem mondott semmit - válaszoltam fönntartással (restrictio men­
talís), mert a kihallgatásr61 tényleg nem mondott semmit. Erre az operás lár­
mázni kezdett, hazug, jellemtelen alaknak nevezett. -Az ajtó előtt álltam és
hallgató cs6vel tisztán kivettem: "TI~ tudtok semmit" Sajnos, engem is elfutott
a méreg és a szemébe vágtam: - Engem pedig úgy neveltek, hogy az a jellemtelen,
aki más ajtajánál hallgatózik. Ezzel kihallgatásom véget is ért. Fölháborodottan
telefonált a börtönparancsnoknak. Néhány perc múlva már ott álltam előtte.

- Igaz, hogy mondta ezt a sért6kijelentést? - Igaz. - Elég lesz ennyi meg ennyi
szigorított?

Igy kerültem másodszor is fenyítés alá, és másodszor is átélhettem a sírból
való föltámadás boldogságát.

Egy idő múlva megszüntették Márianosztra politikai jellegét. Kezdtek ben­
nünket közbűntényesekkelkicserélni. Először dgányokat hoztak, ök takarították
a műhelyeket.

A mi időnk Márianosztrán lejárt. A Gyüjtőfogházba szállítottak. Ezidőtájt a
Gyüjtőfogházban mintegy kétezer politikai foglyot őriztek, zömével ötvenhato­
sokat. A cipészmúhelyben kaptam munkát, ahol a részlegvezető trágár beszé­
détól szenvedtem. Egyik beosztottja görög volt, századosi rangban. A Szovjet­
unióba igyekeztek, de nem fogadták be öket, így maradtak Magyarországon.
Kesernyésen mondta: görög hazáját elvesztette, leánya pedig már magyar.

A munkapadnál egy "háborús bűnös",horthysta százados dolgozott mellet­
tem. Amikor nagyon elcsüggedt, kértem, mutassa meg családja fényképét. Lát­
szott, hogy fölengedett. Szavakat keresve mondta: - Látod, nekem nundenern
a családom. Hogyan tudtál te család nélkül élni? - Mit gondolsz, nekem hány
gyerekem van? Húsz, harminc, ötven. Amikor a falu kűtjánál hancúroznak, ott
derülök velük. Valamennyit én kereszteltem. Középiskolás korukban havonta
egyszer hazajönnek. Vasárnap reggel ott állnak a gyóntatószék előtt, délután
pedig beszélgetünk. Nem múlik el hét, hogy ne kapnék levelet tőlük.

Műszak előtt - téli időben még sötétben - végeztük egészségügyi sétánkat. Az
oldalzsákban a napi kenyéradag, evőeszköz, némán róttuk a köröket. A reflek­
torok ontották fényüket, néhol sötét volt, ilyenkor gyóntattunk. Aki gyónni
akart, új kömél helyet cserélt, én is úgy, hogy szélső legyek, így gyónását senki
sem hallhatta.

1963 elején egyre határozottabb formában keringett a hír: amnesztiát kapunk.
Ez valósággá vált. Napokon át folyt a szabadulás. Mi papok csendesen hagytuk
el a "fekete kolostort". 1963 márdus 23-án szabadultam. VISszatértem Csatkára,
nem egyházi beosztásba. A megélhetésre soha nem volt gondom, a falu törődött

velem. Utódom nem felelt meg hivatásának, a falu kérésére az egyházmegyei
hatóság elhelyezte. Később egy ferences szerzetes került a plébániára.

789



A Szentkuti utcában volt Oprián atya és Konrád testvér kis háza, oda köl­
töztem. Reggelenként jártam ki misézni a szentkuti kápolnába. Azt hittem, sza­
bad vagyok. Lelkesen kezdtem újra írni. Húsz kötet kéziratomat elkobozták
vagy megsemmisítették, volt hát mit pótolnom. Naivul azt hittem, már nem
vagyok érdekes személy. Tévedtem. Egy csúnya, esős őszi napon idegen férfi
állt az ajtómban. Házkutatást akart tartani. Hirtelen válaszoltam: ha van házku­
tatási engedélye, semmi akadálya, ha nincs, tiltakozom. Gondolkozott, majd
elment. Késöbb azonban tartottak házkutatást, éjjel, még a szentkuti kápolnába
is kimentünk, hátha ott vannak eldugott dolgaim. A házkutatást követőenPécs­
re utaztam a családomhoz, ahol mindig otthont találtam nővéreméknél. Folya­
modtam beutalásért a pannonhalmi szociális otthonba. Megkaptam a végzést
Pannonhalmáról, jeleztem. mikor érkezern. Csendben Csatkára érkeztem. ösz­
szecsomagolni. Erről értesítést kaptak, s mielőtt a szociális otthonba kerültem
volna - ahonnan nem lehet az otthon lakóját indok nélkül letartóztatni -, a
beutalás dátumát megváltoztatték. s engem letartóztattak. Tatabányára vittek,
kálváriám folytatódott. Ugy látszik, részt kellett vennem az lIis~erd meg hazád
börtöneit" mozgalomban, a sorrend a következő volt Tatabánya, volt ávós pin­
ce, Tatabánya megyei börtön, komáromi járási börtön, esztergomi börtön, újra
Komárom, újra Esztergom, majd ismét a Gyújtőfogházban kötöttem ki. A bör­
tönökben módom volt megismerni az élet majd minden mocskát, a beteges
szexuális megnyilvánulásokat.

Napközben zárkatársaim általában tisztelték jelenlétemet, nem beszéltek ocs­
mány dolgaikróI. Alig várták, hogyelaludjak, ömleni kezdett a tömény szenny:
mindegyik túl akart tenni a másikon. Kénytelen voltam megismerni az élet leg­
undorítóbb mélységeit, és azt is, hogy ebben nemcsak a börtönlakók úsznak,
hanem szinte az egész társadalom. Noé bárkája... Szodoma és Gomorra... a ró­
mai birodalom bukása, ez az egyik szennyes folyam, mely végigömlik a törté­
nelmen... azután a tatár és török hordák, az első és második világháború, a
tömegek kizsákmányolása, a hatalmi téboly a másik szennyes folyam a világon.

Uram, hol a megváltás? Hol Krisztus megváltó halála és föltámadása? Lett
valamivel is jobb a világ? Börtönéletem e második szakaszában mennyi vívódás
kísérte ezeket a kérdéseket! Mennyi Deprofundis, mennyi Miserere!

A Komáromi Járásbíróság 1965 augusztusában írással való izgatás emén
újabb egy évi szabadságvesztésre ítélt, melyet az Esztergomi Megyei Bíróság,
mint másodfokú hatóság, megerősített, Visszakaptam azt a négy évet is, amit
az amnesztia során elengedtek. Ujabb öt év állt előttem.

Ismét a Gyújtófogházba kerültem. A cipészmúhelybe helyeztek, amit már
ismertem. Most egy nagydarab ötvenhatos rab volt a múhelyfőnök. Bűncselek­

ménye: egyetlen pofont adott egy ávósnak. Es ezért életfogytos? - Igen, mert az
ávós nyomban meghalt. .

A zárkák lakóit gyakran változtatták, nehogy összemelegedjünk. Megismer­
tem tolvajt, gyilkost, csalót, aljas besúgókat. mi több, a négyszeres gyilkos engem
kért fel kegyelmi kérvényének megírására. Legfájdalmasabban azoknak a sorsa
hatott rám, akik politikai perben kaptak halálos ítéletet. Mikor az NSZK-ban
pontot tettek a háborús bűnökre. nálunk kirakatpereket rendeztek. Sétán mind
a hármat föloldoztam. Megkérdeztem az egyiket: hogyan tudta aláírni azt a
jegyzőkönyvet, amelyről tudta, hogy halálos ítélet lesz a következménye? Meg­
halni könnyebb lesz, mint ami előtte folyt, válaszolta. Soha életében nem volt
nyilas egyik sem.
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Politikai fogoly akkor már alig akadt. Hőzöngő fiatalok föl akarták robbantani
a gellérthegyi emlékművet. Mások egy lőszert szállító orosz katonavonatot vet­
tek célba. Hosszabb ideig zárkatársam volt egy kém is, akit Kanadában képeztek
ki, s az egyik itthoni rakétakilövő állomásról szerzett információkat.

Az ítéletben a bíróság kimondta, hogy negyed-kedvezményben részesülhe­
tek. Mikor eljött az ideje, összeült a tanács és lefolytatták az eljárást. A bíró első

kérdése ez volt: - Mi a véleménye a papi békemozgalomról? - Az, ami Rómáé
- válaszoltam. Megkérdezte, szabadulásom után hol akarok elhelyezkedni?
Mondtam Pannonhalmán, az ottani szociális otthonban. Aztán megkérdezte a
tanács tagjait, volt-e ellenem fegyelmi eljárás, megadhat6-e a kedvezmény. Meg­
hadható. A bíró közölte: 1968 március 8-án szabadulok.

A'szabadulás előtti napon levittek a szabaduló zárkába. Ennek már belül is
van kilincse. Beléptek az őrök, és megkezdődött az utolsó nagy "hippis". Lelki­
ismeretvizsgálat és hálaadás töltötte ki az utolsó benti éjjelemet. A latin különb­
séget tesz a hostis és az inimicus között - a magyar nyelv is, mert más az
ellenfél és más az ellenség. Mindvégig ellenfeleimnek tartottam azokat, akik
elítéltek és fogva tartottak. Ők egy ideológiát védtek, én pedig ateista és mate­
rialista rendszerüket támadtam. A börtönben úgy éreztem magam, mint a kato­
na a hadifogságban. Az Ur Jézus előre megmondta: "Emlékezzetek vissza a
tanításra, melyet tölem kaptatok; nem nagyobb a szolga mesterénél. Ha engem
üldöztek, titeket is üldözni fognak." (Jn 15,20)

Rendtársam és kedves tanítványom kocsival várt és vitt el Pannonhalmára.
Komáromban át kellett vennem a személyi igazolványomat. A rendőrségen be­
kopogtam az illetékes hivatalba:

- Jó napot kívánok, eljöttem a személyi igazolványomért.
A rendőrtiszt elkezdett ordítani: - Nem tanultál meg a börtönben szabályo­

san jelentkezni? Takarodj ki! Néhány percig vártam, civilben volt, rendfokozatát
nem tudhattam. Vísszamentem. - Felügyelő úr, Halász Ferenc, föltételesen sza­
badlábra helyzett elítélt, tisztelettel jelentkezem.

- Minden héten bejössz, majd megtanítlak a becsületre!
Pannonhalmán egész más volt a légkör, Hetenként jelentkeztem: - Eljöttem

hazafias kötelességemet teljesíteni. - Uljön le, mondta a fötörzs kis mosollyal
a szája szélén. - Ultem én már eleget, üljön most már más.

1985-benSzentendrére kerültem. Azóta is itt élek. Az egyházi vezetéssel sem­
miféle kapcsoíatom nincs. A híveirn mindent előteremtettekszámomra, amire
szükségem volt. Eletemnek egyik legszebb emléke, ahogyan gondoskodtak ró­
lam.

Ez rabéletem szerény története. Nincs benne semmi romantika, nem illik hoz­
zá lírai hang, se pátosz. Aki járt a svájci Fribourgban, biztos fölkereste Canisius
Szent Péter sírját. Ezt olvashatta rajta: "Christo, Mariae, Petro adhesit." Ez volt
az én börtönéletem rövid foglalata is: Krisztusért, a Szűzanya oltalma alatt, Péter
egyházáért.

Közreadja: Elmer Istvtfn



Szemle

Kamarás István: Búvópatakok

Manapság, ha az "elmúlt negyven év"
szófordulata megjelenik egy beszélgetés­
ben vagy állásfoglalásban, a résztvev6k­
ben vegyes érzések támadnak. A temetet­
len múlt alig engedi meg, hogy kiegyen­
súlyozottan és árnyaltan tekintsünk rá.
Mint a rossz lelkiismeretű él6k halott ro­
konunk koporsója mellett, olyasfélekép­
pen ácsorgunk egyházunk múltja mellett.

Ha valaki beszélni, írni kezd róla, igen
gyakran a megszépít6 s egyben leegysze­
rusít6 stílust részesíti előnyben. A fekete­
fehér sémák visszamen61eg szembeállítják
az "igazakat" a "bűnösökkel", a "hűsége­

seket" a "hútlenekkel" , s közben elfelejtik,
hogy valójában a mai egyházi és társada­
lmi valóság összetettsége elleni áfiumot
keresik a régi szép id6k tiszta viszonyai
között, így emlékeznek sokan, s óhatatla­
nul az önigazolás barázdáiba zökken gon­
dolatmenetük.

A magyar egyház, s talán valamilyen
módon minden totalitárius fennhatóság
alá került egyház, a túlélés számtalan
módját kereste, választotta, fogadta el ­
ki tudja kire, mikor, melyik a legtalálóbb
ige. Mint egykor például a diocletianusi
egyházüldözéskor, a mártirok, szentek, ár­
tatlanok között-mellett, ott találjuk az ún.
lapsikat, akik nem kerültek az oroszlánok
elé, s hiba lenne egyértelműen úgy véle­
kedni, hogy az Ur ítélőszéke előtt biztosan
szorulnak ezért. Voltak, akik a császár is­
tenszobra előtti tűzbe beledobták ugyan a
tömjénszemet, de magukban átkokat mor­
mogtak. Mások észrevétlenül mellédobták
a tömjént. Megint mások nem is dobták el,
hanem tenyerükbe rejtették és vasárnap
éjjel a katakombában a Mesterre emlékező

lakoma illatáldozatát szolgálták vele. Egy
ilyen szorult helyzetben is mennyiféle ma­
gatartás, a lelkiismeret számtalan döntése
a félelem és a lehetőségek szorításában.

Kamarás István kisközösségkutató leg­
újabb könyve a szépséges budai ciszter­
templom ifjúsági életét mutatja be 1948 és
1961 között. A szociográfus leíró alázata-

val csak rögzít, nem értékel, és f6képpen
nem ítélkezik. A ma is élő résztvevők

mélyinterjús vallomásaiból, leveleib6l,
jegyzeteib6l lassan-lassan kirajzolódik az
a mozaikkép, amely előtt a hív6k úgy hó­
dolhatnak, mint az ortodoxok az ikonok
előtt, hiszen számukra Isten gondviselő

művét jeleníti meg. A nemhívők pedig
szakmai szempontból is kifogástalan ret­
rospektív szociográfiát kapnak kézbe egy
olyan korszakról, amely nemcsak a részt­
vev6k emlékeiben él, hanem sok tekintet­
ben meghatározója és értelmezője jelen ér­
tékeinknek, személyes és társadalmi moz­
gásainknak.

Az egykor nagyszerűenműködöttcisz­
tercita cserkészcsapat és gimnázium egy­
szerre földalatti hittanórák, természetjáró
egyesületnek álcázott ifjúságnevelési cso­
portok együttese kényszerült lenni. Az
egykor az egész egyházi és társadalmi ha­
gyomány és részben egységes értékrend
által támogatott nagyszeru szerzetesveze­
toool a földalatti konspiráció mestere és
egyben áldozata válik. A papok mellett és
papok irányításával élt ifjakból "egyszerre
csak" felelős civil vezetők lesznek, akik­
nek kiscsoportos "gyermekei" sokszor ma
is a kiscsoportos élet kulcsfigurái. A cizel­
lált katekizmusoktatás biztonságából koc­
kás papírra jegyzetelt kreatív pasztorál­
teológia, -pedagógia és -pszícholögía vá­
lik. A keresztény nemzeti felelősségból ál­
lamellenességet is felvállaló vagy éppen
ebben a kereszténységt61 elfordulást látó
katakomba-politikum alakul.

Mindeközben nem is történt más, csak
összejártunk, kirándultunk, nevettünk és
féltünk, aztán 61-ben egyszer s minden­
korra úgy tűnt, a cisztercita búvópatako­
kat beitta a pax kadariensis langyos-szá­
raz homokja. A szerzö alája búvik (mint a
patakok, amikről ír) a hivatalossá vált
egyházi emlékezés kategoriális földkérgé­
nek - amit az előszó és a tudálékos szer­
kesztöi jegyzetek mintegy kontrasztként
képviselnek.

Kamarás könyve tehát egyetlen hosszú
évtizedet kísér végig a tények szerel-
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meseként és egy-két eseményben név nél­
küli szerepl6ként. Egyetlen plébánia élő

közösségének küzdelme a közösségeket
szétziláló társadalmi lombikhalállal szem­
ben. Mára azt a hitet közvetíti, hogya kö­
zösségiség az emberb61 kitörölhetetlen di­
menzió, amit a vallásosság és a hit támo­
gat. A hit továbbadása nem köt6dik olyan
szorosan a társadalmi rendszer és/vagy
az egyházi szervezet támogatásához, mint
azt vélnénk. A mai kisközösségek előtt a
modem egyházi szlogenek szerint nyitva
áll az út, hogy ismét egy-egy plébánia ré­
szévé váljanak. A búvópatakok feltörhet­
nek, nyilvános intézmények mindenki
számára hozzáférhetö ivókútjaiból csörge­
dezhetnek. Am e tág tér veszélyeket is rejt
magában. A bekebelezés és a divat veszé­
lyét, amely elálmosítja a hitelességet.

A Búvópatakok dmű könyv emlékezés
vértelen vértanúkra. Szereplői olyanok,
mint olvasói, sem fölöttünk, sem alattunk,
talán előttünk sem állnak. Inkább mellet­
tünk, mint a testvérek -a múlt koporsója
körül együtt gyászolók. (Márton Aran Ki­
adó 1992)

Máté-Tóth András

Döbrentei Kornél:
Honvágy egy álom után

Új kiadói szokás van meghonosodóban:
bókezúen adagolt versválogatások után
most karcsú kötetek születnek, amelyek­
ben az új versanyag is lényeges. Nyomaté­
kosan így van ez Döbrentei Kornél új
könyvében: felerészben az eddigi három
könyvnek - a jóbarát költőtárs Tóth Bá­
lint által készített - szigorú válogatása,
felerészben viszont az új versek 0984­
1991) három ciklusos anyaga, amely az
eddigi poétikus kötetdmek - A Skorpió
jegyében, Szök6év, Nap1öv6 - után hétköz­
napias címadásával tüntet Amikor a szip-.
pantók megjönnek. Igaz, az eddigi életmű­

vet jelképező föcím kioltja ezt a sejtetett
hétköznapiasságot, s ezzel teljesen megfe­
lel a versek világának.

Döbrentei Kornél ugyanis a legpoétiku­
sabb magyar költók egyike nemcsak az
elóbb jelzett értelemben, hanem akként is,
hogy költészetének poétikai lényege a

képgazdagság. Vörösmarty Mihály és
Nagy László utóda mindebben, s ez azt is
jelenti, hogy nem a világ dolgait válogatja
hétköznapiakra és poétikusakra, hanem
az egészet öleli egybe képteremt6 szemlé­
letének ronthatatlan erejével. Elemzél ko­
rábban a képek sokaságát nemegyszer
burjánzásnak, széthulló halmozásnak is
látták, e feszes válogatás s kötetnyi új vers
érettsége azonban egészében igazolja a
költöí eljárásmódot. S igazolja a képeket
elrendezőgondolati mag, a honvágy: "egy
sosem volt-lehetett Magyarország után".
Az embersors és a nemzetsors rétegz6dik
mind szövevényesebben egymásra az új
költeményekben, s a jelen és a történelmi
tapasztalás nézőpontjait a létezés biolegi­
kumnál mélyebb, etikai meghatározottsá­
ga egységesíti. Az ember és a polgár ma­
gatartása a Rebellis türelem, s az elérhetet­
len és megérthetetlen iránti törekvés:
"Mélyértelmű zöldben tobzódik az erdő:

/ százezer lábon tolongó lélek, setéttömör
/ erőddé testesült Ige, falán az arcod /
dereng elérhetetlen, mint magzatkorom­
ban / az anyám képe, ahogyaméhfalon
megjelent.". (Orpheusz Könyvek, 1992)

VasyGéza

SütőAndrás: Színművek

A Káin és Ábel, A szuzai menyegm és Az
álomkommandó olvasható a kötet lapjain. A
Sűtö András Munkái sorozaton belül ez
már a második drámagyűjtemény Ab­
lonczy László ezúttal is a rá jellemző filo­
lógiai alapossággal és aggályossággal, te­
atrográfiai eligazítás kíséretében rendezte
sajtó alá a szöveget. Azt persze továbbra
sem értjük, amit már a vállalkozás megin­
dulásakor szóvá tettünk: miért nem a va­
lóságos trilógia (Egy lócsiszár J1irágvasár­
napja, Csillag a máglyán, Káin és Abel)került
együvé? Talán maga az író is arra bólintott
rá, hogy így a legsikerültebb művek itt is,
ott is (és majd,az Advent a Hargitán jóvol­
tából a harmadik drámakötetben is) röpte­
tik a problematikusabbakat?

A Bibliát forgató olvasó számára külö­
nösen tanulságos lehetne, ha szomszédo­
san állana a két reformációs dráma, s ve­
lük a nagylélegzetű ószövetségi parafrá­
zis, a testvérgyilkosság drámája. Három
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variáció ez a "testvérek-konfliktus' élet­
helyzetére; de míg Kolhaas Mihály és Na­
gelschmidt, illetve Szervét és I<álvin jel­
legzetesen els6 generációsdilemmát élnek
meg: a harcolni tovább vagy megbékélni ví­
vódását, közvetlenül a vallásforradalom
után - addig Káin és Ábel már a második
nemzedék fiai, hiszen az Éden (bukott)
forradalmárai Ádám és Éva voltak...

Dramaturgiailag a legfeszesebb, nyel­
vében a legzengóbb, igazában a legki­
kezdhetetlenebb ez a dráma. A kötet má­
sik két darabja közül A szuzai menyegZŐ
erosen esszéisztikus és teoretikus marad,
Az álomkommandó pedig enyhén mester­
kélt túlszerkesztettségével válthatta 10 a
Sütó által is említett "kritikai fejcsóválást".
Ez utóbbiak színszerúség dolgában nem
vetekedhetnek a drámaírói életmű legja­
vával, a textus szépsége és a kisebbségi
sors morális pátosza, erkölcsi igaza vi­
szont e kettót is közel emelik szívünkhöz.
(Szépirodalmi)

Tarján Tamás

Hungarica
A ~as évek magyar festészete

Az a tény, hogy e kiállítás katalógusában
szerepel egy írótól, Csaplár Vilmostól vett
idézet is, amely a katalógus egyik tanul­
mányában a ám alapötletét is adta - s ez
az idézet így hangzik: "Questo paesaggio
invisibile é Ungheria"-, arra bátorít,
hogy magam is egy fiatal magyar író utol­
só művére utaljak megnyitóm kezdetén.
Krasznahorkai László Az urgai fogoly á­
mű, legutóbb megjelent kötetében, a címa­
dó elbeszélésben olvashatunk arról, hogy
az író többezer kilométer távolságban ha­
zájától, Mongólia: f6városában, egy há­
romnapos kényszerű várakozás közben,
miközben Kínábó! tér haza, hirtelen elve­
szíti honvágyának irányát. Ez a honvágy
pedig eddig mindig hibátlanul m\1ködött,
az iránym oda mutatott, ahová kell, va­
gyis Magyarország felé. Ám ott a nemrég
Urfára visszakeresztelt U1an:-Bator poszt­
kommunista kommunizmUSiiban a siva­
tagba épített szömy\l szovjet beton1aJc6te­
lepekköir.ött mArnemmi, hOKY hova vá­
gyik f8azán.: Yissm~ Kínába, ahol megta-

pasztaihatta egy minden pusztítás ellené­
re élő ősi kultúra erejét, vagy valóban ha­
za. A novella végén a nosztalgia hirtelen
leleplezi magát: valójában nem térbeli, ha­
nem időbeli, és nem a múltba mutat, ha­
nem a jövőbe, Abban a rettegve és gyötro
kíváncsisággal várt 2000-be, amely nem­
sokára bekövetkezik, és amely talán vá­
laszt ad karunk kibontakozó apokalipszi­
sének kérdéseire.

Azért idéztem I<rasznahorkait, mert az
utóbbi évtizedben a magyar prózaírók kö­
zül talán ő rajzolta a legkegyetlenebb,
pontos megfigyelést és dühödt próféciát
elegyító látleletet Magyarországról. A
rendszerváltás óta viszont több kísérletet
tett arra, hogy külsö nézőpontalkalmazá­
sával magyarázza meg a világnak, hogy
micsoda is Magyarország. MielőttMongó­
liába és Kínába utazott volna 1990 első fe­
lében, Velencébe látogatott; noha mélysé­
gesen megragadta a város varázsa, ám ezt
az élményt eltette későbbre; ahhoz, hogy
Magyarországot megmagyarázza, elóbb a
Távol-Keletre kellett utaznia. Éppen ezért
én is nagyon nagy zavarban vagyok, hogy
hogyan mutassak be egy olyan képgyújte­
ményt, amely - hála a kiállításhoz alapot
szolgáltató bolzanói magángyújtemény
okosan válogatott sokszínűségének és a
magyar gyújteményekból' hozzáillesztett
darabok revelatív értékének - szerintem
méltóképpen mutatja be a magyar festé­
szet utolsó évtizedeit, egy olyan fesrésze­
tét, amely ezer szállal kötódik a magyar
történelemhez, és amelyr61 föltételezhetó,
hogy csak akkor ad teljes értékű élményt,
ha nézői valamelyest követték ennek a
történelemnek az alakulását. Eza festészet
sokáig éppen azért őrizhettemeg varázsos
erejét, mert féIig rejtve maradt. A hivatalos
művészetpolitika vagy nem vett róla tu­
domást, vagy eröszakos módon elhallgat­
tatta, legjobb esetben pedig, a diktatúra
puhulásának időszakában úgy engedte
nagyobb nyilvánosság elé, hogy keverte
más, a rendszer által favorizált iskolák ké­
peivel. Kis pincegalériák, vagy vidéki mú­
zeumok váltak így a festészetkedvel6k
számára zarándolchellyé. A képek így íko­
nikus módon felB1ékel6dtek, a szentkép
irányába mozdult el használatuk & befo­
gadásuk.



Halála előtt néhány héttel ismerkedhet­
tem meg az e kiállításon is szereplő legna­
gyobb mesterrel, Korniss Dezs6vel. Lelke­
sen és fanyaran mutatta, hogy mib61 él. A
Bizományi Aruház Vállalat bízta meg pla­
kátkészítéssel; a plakát felépítését szigorú­
an megadták, középen kellett szerepelnie
a vállalat emblémájának, egy MiIói Vé­
nusz sziluettnek, amelyet egy árverési ka­
lapács keresztez. A szituáció keservesen
emlékeztetett Madách Imre emberiség­
költeményének, Az ember tragédiájának fa­
lanszter színhelyére, ahol Michelangelót
széklábfaragásra kényszerítik. A mester
mégis inkább derűs volt kikísérletezett
néhány olyan, a kínai kerámiából ellesett
színt! bódító bikavér vöröset és tompán
türkizzöldet. Ezek a hatásos monokróm
lapok, amelyek szélesen keretezték az
emblémát, amely teljes egészében azonos
szintű sziluetté változott, felmagasztalták
a nyomorúságos témát. Korniss ezért tu­
lajdonképpen elégedett volt. (Hozzá kell
tenni, hogya plakátokat sosem ragasztot­
ták ki, a müvész halála után az örökösök
a szita-nyomat félig kész próbalapjait ki­
rakták az utcára, én találtam meg és osz­
tottam szét barátaim között; egy bikavér
színű megmaradt nekem is, és azóta is
ikonikusan használom.)

Az ironikus eklekticizmus, amelyeké­
pek többségét jellemzi, valójában kétség­
beesett és végiggondolt kísérlet arra, hogy
oly sok hagyomány meggyalázása után,
amelyet történelmünk ránk kényszerített,
újra megtalálják a hagyományhoz való új
és tökéletesen szabad utat. Persze az idé­
zeteknek és utalásoknak ez a szabad bör­
zéje igazából nagyon is determinált, meg­
határozza az az elutasító gesztus, amely
úgy akarta magát kívül helyezni a törté­
nelmen, hogy megtalálja a történelem iga­
zi értelmét, és éppen ezzel a gesztusával
teremtett új korszakot a történelemben.

Ismerek fiatal festőt, akinek képein csak
akkor tudtam megfejteni egy nehezen ér­
telmezhet6 utalást - olyan utalást tudni­
illik, amely Barcsay Jenő hatására muta­
tott -, mikor észrevettem, hogy egy szá­
zadeleji, ám frissen tisztíttatott angol ka­
bátban jár. A kabátot Barcsay mester örö­
kösei dobták ki a szemétbe, de ő megta­
láita és megbecsülte.

Hadd hangsúlyozzam még egyszer za­
varomat, amely abból fakad, hogy külföl­
di színtéren kell bemutatnom olyan anya­
got, amely hozzám személy szerint is ezer
szállal köt6dik, és amelynek hogy úgy
mondjam a filológiai hátterét minden ma­
gyar műért6 ismeri. Am hadd legyek
mégis bizakodó: hiszen Bolzano Dél-Tirol
fővárosa, Közép-Európa egyik központja,
amelyet a hajszálcsövesség leküzdhetetlen
törvényei kötöttek össze és kötnek össze
most is Magyarországgal. Hiszem azt,
hogy itt igenis értik Magyarország sorsát
és Magyarország művészetét. Hiszem azt
is, hogy ez a külföldi megmérettetés a ma­
ga kritikai visszhangjával segíteni fogja a
fiatal magyar festészet önszemléletének
fejlödését,

Köszönöm az olaszországi szervez6k­
nek - els6sorban Roland Riz szenátor úr­
nak - ennek a kiállításnak a megrende­
zését. Köszönöm a magyar művé-

szettörténészeknek is, els6sorban Néray
Katalinnak; Hegyi Lórántnak és Kova­
lovszky Mártának, akiknek a katalógus­
ban közölt kitűnő tanulmányai segítenek
a megértésben. Ezzel a kiállítást - szo­
rongó szívvel bár, de boldogan - meg­
nyitom. (Elhangzott a Hungarica címú ma­
gyar festészeti kiállítás megnyitóján, 1992.júl.
3-án Bolzandxm)

Szörényi László

Lengyel Péter: Holnapelőtt

Nincs túl jó véleménye Lengyel Péternek
az elkötelezett irodalomról, keserű tapasz­
talatok birtokában csak kivételes esetek­
ben tartja indokoltnak az író közéleti sze­
repvállalását is. Felfogása szerint az író el­
kötelezettsége a regénye, a műve. Legú­
jabb, hetedik könyve most mégis két alcí­
met is kap: egy műfajra utaló zárójeles
megnevezést: nem-regény, s közvetlen
tegnapunk három évszámát 89-90-91.

Mi is hát a Holnapel6tt, ha nem-regény?
A szövegegyüttesnek két fő rétege van. Az
egyik az adott években keletkezett tárca­
esszék. viIágszemléleti és írói műhelyval­
lomások sora, a másik a naplójegyzeteké.
Mindkét rétegnek vannak nyomatékos
életrajzi vonatkozásai, de míg az esszék-
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ben ezek az írói lét lényegére vonatkoznak
szinte mindig, addig a naplóban természet­
szerűen sokkal több a hétköznapokhoz
kötódő feljegyzés. Ezutóbbiak viszont gya­
korta olyannyira tömörítve, rejtjelezve
vannak, hogy néhol talán még a szemé­
lyes ismer6söknek is feloldhatatlanok. Fel­
tehet6en ez is írói cél volt a magánélet
magánügy, a hétköznapok világában sok
az esetlegesség, s a lényeg nem a részle­
tekben, hanem a részletekb6l összeálló,
eggyérendez6dő világban van. S ez a vi­
lág végül is regényvilággá válik most is, a
szerző legközvetlenebbül vallomásos mű­
vévé, amelyben az elbeszélő önmagát ál­
lítja a középpontba, s úgy beszél három
évr6l, hogy közben 53-ról kívánja elmon­
dani a lényeget, s ez az ötvenhárom életév
a magyarság és az emberség létét is sum­
mázza valamiképpen.

Márai Sándor naplóival rokonítanám
leginkább Lengyel Péter új könyvét, s nem
csupán a fegyelmezetten szép miniesszék
gyöngyfüzére, hanem a bennük megnyi­
latkozó szemlélet miatt is. A Holnape16tt
holnapja egy szabad polgári világ, egy ci­
víl ország, amely az egyetemes emberi ér­
tékek érvényesülését teszi lehet6vé. Az a
Kárpát-medencében különösen ritka csoda
tehát, amely az író számára 1956-ban egy­
szer már megadatott életet meghatározó él­
ményként, s amelynek lehetségességében
reménykedik, bár a jelen történéseit hol
egészséges, hol elfogult türelmetlenséggel
szemléli és ítéli meg, a maga eszméinek el­
kötelezettjeként <Jelenkor I<W6)

VasyGéza

Németh Gábor: A semmi könyvéb61

Az 1956-ban született szerzö, akit saját
korosztályának esztétikai közmeg­
egyezése nem ok nélkül sorol a legtehetsé­
gesebbek közé, beszédes című első kötetét
<Angyal és bábu) azzal a meggyőződéssel

tette közzé, hogy az "nem igazi első

könyv", sőt lIa kései művek fáradtsága"
érződik rajta. Az Empedoklésztól vett
vendégszövegekkel tarkított, műfajilag

meghatározhatatlan, igen szuggesztív tex­
tus azzal kecsegtetett, hogya szerény tra­
díciókkal rendelkező magyar filozofikus
próza sokat nyerhet Németh Gábor arany-

mosó technikájával, stilárisan a végs6kig
szúrt, szinte csak lélegzetnyi terjedelmű

epikájával. Az irodalomról, az írásról - és
az életr6l - vallott fölfogásában már ak­
kor benne repett a számvetés: meglehet,
egyetlen csillanó szemcsesem marad szi­
tájában; ami pereg, az csak homok, ho­
mok. Józansága arra intette: vagy mint
írónak kell beletörodnie e szürke ered­
ménybe, vagy mint embemek kell elfo­
gadnia, hogy a létezésb61 hiányzik az
arany.

Ezek után nem meglep6, hogy másod­
jára A SemmiKönyvéb61 című művel jelent­
kezett. Oly sok mai betútenger mellett ez
csak betúkorty. Hetvenhét kis könyvoldal.
S még ekként is jóval hosszabb ideális ön­
magánál. Németh ugyanis úgy konstruál­
ta a villanásos, epizodikus, "lételemes"
szöveget, hogy annak valójában nincse­
nek határai. Ebb6l ered6en a bizonytalan
történet (talán egy férfi, meg egy nő?

együtt? valamit?... vagy mégsem? -deazt
nagyon konkrétan), az atmoszférájában,
technikájában és önreflexióiban élő "me­
se" önmagáról nem mond semmit, csak
sejteti az önmaga-elöttet, és gyaníttatja az
önmaga-utánt. Tanulságos, de nem élve­
zetes próza. Biztos kéz dolgozik, ám sajna
nem hoz létre semmit, csak saját bizton­
ságát és semmls(s)égét tudatja. Vagyis
megfelel a címének, csakhogy ezzel sem­
mit sem tett. A türelmetlen olvasó literáris
humbugnak is fölfoghatja e kulturált tö­
mör szöcséplést, A reményked6bb csak a
korai művek enerváltságát fogja érezni ben­
ne. Németh Gáborban, az íróban valami
készül, de mert még távolról sincs kész
vele, enerváltan ad hírt err6l az átmeneti
állapotról - ami után jönni fog majd a
Könyv. Vagy az elhallgatás, a Csönd. <Hol­
nap Kiadó)

Tarján Tamás

A bika neve: Carmen

Figyelemreméltó Carmen előadást rendezett
Nagy Viktor Szegeden, a Dóm téren, au­
gusztus közepére. A szín mindvégig egyhi­
kaviadalra szánt aréna belseje, és ennek
megfelelően a leghangsúlyosabb az utolsó
felvonás, amelyben a torreádor szerepébe
lépő Don José fekete bika helyett fekete Mrú
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smelmét (Gall Glmore alakítja) szúrja le.
Carmennek ezúttal is vesznie kell,

annyira nem illik környezetébe. Körötte
csupa operai alak. Persze, ebbe is sok min­
den belefér: Tokody Dona tiszta, er6teljes
«zeImei, Mario MaJagnini kissé hűvös,de
biztos tudása, és az Escamillót énekl6 Car­
lo Hartmann dud nevetségessége. Mégis,
6k mindannyian egyek az amerikai Car­
men különös hangszíne, baseball-játékosi
mozgása, dzsesszes ritmikája el6tt. Külön­
böznek,. és Carmen mindehhez még keresi
is az összeütközést tudja, hogy a derék Don
José már foglalt, már Micaeláé, de éppen ez
izgatja a tizedesben. Carment nem á'deklik
az évsúzados szokások, szenvedélyesen
rombol, de építeni nem tud magában. Car­
men halálos kór lenne a közösség testén, ha
el nem távolítanák. Carment le kell mészá­
rolni. ÉsDon José ezt meg is teszi az ünnep­
16 közönség el6tt.

FáyMiJdós

Szép Emcf. Kispanasz

Volt Magyarországon újságírás! Amikor a
SZerkeSZttSk még piaci érdeküknél fogva
szükségesnek érezték,hogy a már akkor is
mindent elárasztó politika mellett szóhoz
engedjék jutni, ha egy-egy rövid szösszenet
en!jéig is, a valódi irodalmat Ezek az írások
- Kosztolányié, Máraié,Szép Em6é és má­
soké - ugyanabból a líraiindulatból sarjad­
tak. mint a versek, az elbeszé1ések, tehát az
újságolvasónak. ott kellett éreznie mögöttük
egy pulzáló testet, egysajátos életszEmléletú
személyiséget. Másrészt e szövegek stílusa,
amivel önkéntelenül fölhívják magukra az
érdekl6dést, mércét és mértéket jelentett
mindenki számára, akinek írásai ugyanab­
ban a lapban jelentek meg.

Az Ars scribendi sorozatban legutóbb
Szép Em6 1924 és 1950 közt keletkezett
publicisztikai írásai láttak napvilágot. so­
rait olvasva ugyanaz az érzés fog el, mint
mikor elöszőr találkoztam verseivel. Cso­
dálkozom, hogy létezik ilyen Ember,
ennyire sérthetetlenül gyenge, ennyire ret­
tenthetetlenül félénk. Talán az a titka,
hogy minden kis rezzenésében szereti a
világot, de nem vár t61e semmit. Elámul
egy kis verében - ámulata mindig a sze­
rencsétleneké -, vagy a bosnyák urakon,

akik egy kézzel "is könnyedén gyúmak
maguknak cigarettát, és persze mindene­
kel6tt a n6kön, korra és társadalmi állásra
való tekintet nélkül. De úgy teszi mindezt,
akár egy utazó, akinek sosem elég a lát­
ványból. Azt hiszem, innen fakadhat jel­
lemz6 iróniája is. Mindenestül része an­
nak a polgári világnak, amely már nem
szó szerinti jelentésükben érti a szavakat,
és ínyence is e formáknak, ám lelke igazá­
ból csak a szépségnek hozzáférhettS.

A könyvben egyetlen szó sem esik a
politikáról, holott eshetne. De fele16tlen-e
az írástudó, ha még olyan fontos kérdé­
sekhez sem szól hozzá közvetlenül, ami­
lyenek 1924és 1950között többszörös tra­
gédiába sodorták a nemzetet? Harcolnia
kell-e valóban? Vagy nem állásfoglalás-e
az is, mégpedig egyértelmű,ha valaki haj­
lama szerint azokról a kalauzlányokról ír,
akiknek nyáron is meleg posztósipkát kell
viselniük, vagy a "csúnyákról", mert "az
emberi fajtának legalább a kétharmad ré­
sze nem szép, legalább egyharmada pedig
csúnya, nagyon csúnya"? Nem tudom.

Mindenesetre jóSzép Em6vel körültekín­
teni a világban. Csodálkozva megpillantani
vele a kicsiny dolgokat, és bölcs részvétet
tanulni t6le a kiszolgáltatottak iránt. (Gon­
dolat - Nyilvánosság Klub - Századvég,
1992)

Schein Gábor

Múve16dés

Van Erdélynek egy nagymultú és kulturá­
lis hasznosságát aligha túlértékelhet6 havi
folyóirata: a M(weltídés. Mindig az erdélyi
magyarság művelésével foglalkozott,
hasznos ismeretterjeszt6 írásokat és a népi
művelödésimozgalmakat, az erdélyi ma­
gyar közönségek kulturális életét segít6
közleményeket jelentetett meg. Ezért az­
tán a nyolcvanas években el kellett némul­
nia: a bukaresti diktatúra mind nyugtala­
nabbul figyelte, hogy éppen a Mavel6dés
kezdeményezésére Erdély falvaiban mi­
ként élednek fel a helyi kulturális hagyo­
mányok, miként kapnak lábra a színját­
szócsoportok, daloskörök, közművel6dési
egyesületek. A Mavel6dést tehát megszün­
tették, nemrég azonban újjászületett. Mint
a közművel6dés folyóirata jelenik meg, f6-
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szerkeszt6je Szabó Zsolt (a kiváló, két há­
ború közötti erdélyi író: Szentimrei Jen6
unokája), aki mint irodalomtörténetfrö Be­
nedek Elek erdélyi levelezésének három
kötete kidadásával hívta fel magára a fi­
gyelmet.

A Mavel6dés ma is az erdélyi magyar
közművel6dés műhelye: ismeretterjeszt6
cikkeket közöl az erdélyi magyar iroda­
lom és művészet hagyományairól, régi ne­
ves művel6dési intézményeket iskolákat,
folyóiratokat, színházakat mutat be, nép­
művelési tanácsokat ad, az erdélyi ma­
gyar népköltészet és népművészet gondo­
zását végzi. A most Erdély-szerte meg­
élénkül6 önkéntes művel6dési mozgal­
mak és egyesületek, az amat6r színjatszás,
a kórusmozgalom, a különféle népmüvé­
szeti körök találnak lapjain hasznos íráso­
kat, eligazításokat. Népszerűsíti az erdélyi
magyar irodalom hagyományait és él6
képvisel6it is: nemrég Süt6 András, most
pedig Szabédi László munkásságaról kö­
zölt kisebb tanulmányokat, személyes val­
lomásokat. Szívesen fedezi fel az erdélyi
magyar irodalom félig-meddig elfelejtett
értékeit nemrég három folytatásban adta
kőzreBárd Oszkár Teleki László-drámáját;
valamelyik erdélyi színháznak csak kedve
támad arra, hogy egyszer bemutassa.

A Mavel6dés, amely most Kolozsvárott
jelenik meg, folyamatosan és magas szín­
vonalon végzi munkáját. Szeretném hinni,
hogy ez a munka itt nálunk, Magyaror­
szágon is érdekl6dést fog kelteni.

Pomogáts Béla

T.Comell- I. Matthews:
A római világ atlasza

A kereszténység világtörténelmet alakító
erejének megértéséhez közelebb jutha­
tunk, ha megismerjük azt a rendkívül sok­
színű, ellentmondásokkal is terhelt vilá­
got, amelyben közénk jött a Megváltó. Eh­
hez segít a címben feltüntetett mű, amely­
nek központjában az Urbs Aeterna: Róma
áll, ahonnan közel kétezer év óta páratlan
er6 sugárzik szét az Oíkumenére, az em­
berlakta földkerekségre. Nem véletlen,
hogy e rövid figyelemfelhívás szerz6je
elóbb latin, majd görög megjelölést hasz­
nált a római birodalom különleges ereje

éppen abban rejlett, hogy a görög és a la­
tin világ értékeit ötvözte.

A gazdagon illusztrált könyv kitúnóen
érzékelteti, hogy ennek a széles lehet6sé­
geket nyújtó birodalomnak különböz6 né­
piségú és szellemi adottságokkal rendel­
kező tartományait - a provinciákat ­
külön-külön, térképekkel és az egyes p0­
litikai és műveltségi központjaikra vonat­
kozó fényképekkel együtt, szemléletesen
tárja az olvasó elé. A "mi tartományunk":
Pannonia is ebben az összefüggésben be­
mutatva válik igazán fontossá.

A szerzök gondosan kiemelik a keresz­
ténység szerepét a birodalom átalakulásá­
ban, arra is rámutatva,'hogy bizonyos 6si
fogalmak, címek miként nyerhettek új ér­
telmet a keresztény világban (jellemző

példa erre - olvassuk - a pontifex maxi­
mus cím megtartása, amely a császár-fő­

pap címéb61 Krisztus földi helytartójának
rangjává vált).

Kiemelkedő érdeme a könyv magyar
szerkeszt6jének, hogy Szabó Miklós pro­
fesszor bevonásával a munkát "magyari­
taní" tud ta: így az eredeti - jórészt angol
nyelvű műveket felsoroló bibliográfiát ­
magyar nyelvű szakirodalommal bővítet­

te ki. (Helikon, 1991)
Kádár Zoltán

Bajor Andor: Ima az üldözőkért

Erdélyben ma alig működik a magyar
könyvkiadás: a kulturális cenzúra rend­
szere ugyan összeomlott, de nincs papír,
nincsenek korszeru nyomdák, így aztán a
korábbi zsarnokság éveiben felhalmozott
kéziratok bizony továbbra is a Kriterion
könyvkiadó polcain vesztegelnek. Ezen a
mostoha helyzeten próbál valamit segíteni
néhány Svédországban élő erdélyi és ma­
gyarországi értelmiségi, aki megindította
az Erdély kavei ámű könyvsorozatot Az
egykori kolozsvári íTÓ és szerkeszt6, Veress
Zoltán, valamint a jelenleg is kolozsvári
szerkeszt6 Kántor Lajos gondozásában
megjelen6 sorozat most már második köte­
tét helyezi az erdélyi olvasó elé: egy irodal­
mi antológia után a nemrég elhunyt Bajor
Andor Ima az ü1döz6kért című prózai kötetét.

Bajor Andor az erdélyi magyar iroda­
lom eredeti tehetségű szatirikusaként is-
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mert. Írásaiban, a most közöltekben is, a
közéletben és az emberi együttélésben ta­
pasztalt visszásságokat, torzulásokat lep­
lezte le. A látszat és a valóság rejtett ellent­
mondására hívta fel a figyelmet, szeretett
a jelenségek mögé nézni, hogy rámutas­
son azokra a képtelenségekre, amelyek
oly b6ségesen voltak tapasztalhatók a
zsarnoki uralom évtizedeiben. A látszat és
a valóság groteszk viszonyát fonák törté­
netek és ironikus paradoxonok görbe tük­
rében érzékeltette, ezzel ő maga is a most
már nagy hagyományú, hiszen a lengyel
Mrozek, a cseh Hrabal, a román Sorescu
vagy a magyar Örkény István írásait föl­
mutató, úgynevezett "közép-europai"
groteszk irodalom rendjéhez tartozott.
Ilyenabszurd és groteszk írás a most köz­
readott kötetben Az Ezermester című elbe­
szélés (az íro utolsó, már befejezetlen
munkája) vagy a Ceausescu elvtárs esztétikai
nézetei dmű politikai szatíra.

E groteszk és ironikus történetek mögöt­
tes terében mindig a természetes emberi jó­
zanság és mérték érvényesül: ez a józanság
értékméró szerepet kap. Bajor Andor igazi
hóse a névtelen kisember vagy a gyennek: a
hamis tekintélyekkel, az elvadult hatalom­
mal, az ÖllZÓ, képmutatással szemben ők

képviselik a humánus értékeket, egyszer­
smind az ő alakjukat világítjameg a szatíra­
író rejtett lírája,emberszeretete.

Pomogáls Béla

Takács Zsuzsa: VISzonyok könyve

Játék, persze játék. Az élet s a halál kettós
játéka, az idegenként való lét kísérletei
emlékezés és feledés közt, hogy utat talál­
jon a másikhoz, a társhoz, vagy legalább
pontos mondatokban tudjon írni - verset
- a kudarcról. Szenvedélyes dokumentá­
ló hajlam munkál' itt, ami az elviselhetóség
és az elviselhetetlenség határán valószínű­

legaz egyetlen értelmes viszonyulási mód
önmagunkhoz. Mert bár a mindig fölme­
rülő kérdés: "helyesen éltem-e?" mások­
hoz való kapcsolatunkban jelenik meg, a
szerelemben, a holtak látogatásában, ám a
megalkuvásra képtelen számvetés mégis
egyszemélyes míívelet, ahol nincs már
több kibúvó. Hiszen a tét maga a teljesség
- az idóé, a viszonyoké-, tudva tudván,
hogy befejezettség, végérvényesség csak

fenntartásokkal létezik: a vers valahol vé­
get ér, s az utolsó szó metszi a halált.

Takács Zsuzsa rímtelen tercinái, szo­
nettjei és hosszabb prózaversei ugyanak­
kor szerencsésen kimódolatlanok, érde­
sek, azaz igényes megformáltságukban is
mindenkor tetten. érhet6 az alkalom, a ki­
váltó léthelyzet, s ez így együtt csodálatra
méltó erény. Mert e szövegek befogadói
hatásukban is az egész emberre számíta­
nak, s ahogy újra meg újra elolvassuk,
megéljük őket, éreznünk kell, örvénysze­
rűen magukhoz húznak, tudatilag és ér­
zelmileg egyaránt igénybe vesznek. Nem
állom meg, hogy végezetül ne idézzek né­
hány sort a kötet talán legszebb verséból,
az Animadmúból:

,,Hamarad id6tök, ha van szavatok rám is,
ha sumeteketa képzelt Úrra fölemelitek,
ha képzelt szemeteket letudjátok húnyni
ennyifényesség eMtt, .
ha elvakít titeket ami nekem nemlátszik,
folyamodjatok értem."

Elmélyült, tiszta fogalmazásával jelen­
kori költészetünk mértékadó eseménye ez
a könyv. (Jelenkor, 1992)

Gáti Kovacs István - Füzesi Zsuzsa:
Színes versek

Színük van a szavaknak, az egyik kék, a
másik barna inkább, s mikor fogalmi je­
lentésükkel nem vagyunk még tisztában,
éppen ez a szín, sajátl?s hangulat kölcsö­
nöz nekik egyéniséget. Igy nevezi el a gyer­
mek az addig névtelen dolgokat, a szavak
hangzásával igyekszik utánozni azt az érze­
tet, amit a dolgok ébresztenek benne.

De talán színük van a verseknek is. A
gyermek számára mindenképpen, ahogy
a felolvasott szöveg pi11ája alatt rögtön
képpé válik, képsorrá, eleven képzeletté, s
akkÖT már ő maga színezi, költi tovább: be­
lép az irodalom álmokkal rokon világába.

Gyermekkönyvekról e hasábokon rit­
kán szoktunk írni. Holott e könyvekben
találkoztunk először mindnyájan a leírt
szóval, egy a világnál sokszor izgalma­
sabb "kitalált valósággal", s e könyvek
emléke is vezetett tovább bennünket egy­
re messzebb a benível kifejezhető és meg­
alkotható lét örvényein.



A magyar irodalom utolsó évtizedeinek
egyik sajátos ténye, hogy legjobb költőink

kényszerűségből ugyan, de nyilván kedv­
vel olyan csodálatos gyermekirodaimat
hoztak létre, amely még évtizedekig szol­
gálhat altató olvasmányul a kiságyak mel­
lett, hisz 19 nem tudná folytatni: "Bóbita,
bóbita..:' Am a szorítás elmúltával, illetve
néhány szerzö halálával bizonyosan rit­
kultak az ilyen emlékezetes versek, köny­
vek, és a kiadók is inkább a régi sikereket
nyomják újra. Gáti Kovács István színes
versei ezért különösen örömteliek, mert ő
- a nagy elődök nyomán járva - nem
üres, gügyögőre fogott szövegeket készít
gyermekvers gyanánt, hanem felnőttek­

nek is fejtörést okozó tartalmakat képes
kifejezni a gyermeki képzeletnek megfele­
löen, s mindezt jól mondható, tiszta ritmí­
kával. A versek mellett pedig egyenrangú
alkotásként szerepelnek Füzesi Zsuzsa il­
lusztráló rajzai, kiegészítve egymást, me­
lyekkel a szép kivitelűkönyv szívesen for­
gatott társa lehet gyermekeinknek. (Gene­
ral Press Kiadé 1992)

Schein Gábor

Szent István és Európa

Megjelent II. János Pál pápa első magyar­
országi apostoli látogatása alkalmából a
Sanctus Stephanus et Európa, Szent István és
Európa című tanulmánykötet. A kötet ak­
tualitását az adja, amint azt a szerkesztő,

Hamza Gábor bevezető írásában is kieme­
li, hogy Magyarországnak a nyugati vi­
lágba való integrál6dási törekvései nem
újkeletűek,hanem ezek a folyamatok már
első királyunk államalapító és egyház­
szervező tevékenységével megkezdődtek,
és az ország tör~nermébenmindig is ér­
zékelhetők voltak.

A kiadvány alapját az Eötvös Loránd
Tudoményegyetemen 1988. november 30­
án megrendezett tudományos emlékülé­
sen elhangzott előadásokkibővítettszöve­
gei képezik. A magyar nyelven közzétett
tanulmányokat - Hamza Gábor pro­
fesszor elemzésének kivételével, melyet a
kötet teljes terjedelmében franciául is kö­
zöl - minden esetben francia nyelvű re­
zümék követik; mindez, valamint az
Ószentségéhez írt latin nyelvű ajánlás ésa
kötetben Angel Sánchez de la Torre spa-

nyol nyelven publikált műve nemcsak
gesztus a jelenkor Eur6pájának, hanem
jelzi számunkra azt is, hogya már fentebb
említett integrál6dási folyamatok tudo­
mányos körökben is új irányt vettek.

Az első tanulmányt a szerkesztö tollából
olvashatjuk. Szent IstlKin törvényei és Európl
címmel, melyben a szerzö mindenek előtt

arra a kor sajátos viszonyaiból fakadó tény­
re mutat rá, hogy a világi főhatalom (impe­
rium) és az egyházi főhatalom (sacerdoti­
um) egymástól nem választható el.

Erdő Péter professzor A szentistváni egy­
hdzszeroezés és Európa címmel írt munkájá­
ban mindenek előtt arra mutat rá, hogy
első királyunk egyházszervező tevékeny­
sége miként ílleszthetöbe a középkori gon­
dolkodásmód, teológia eszmerendszerébe.

A szerző rámutat többek között arra,
hogy az egyház és az állam összefonódása
a karoling kor felfogásának megfelel6en
nem egyedülálló jelenség. Ennek szimb6­
luma a királyi kápolna volt, amit a kápol­
na vezetéje (archicapellanus) irányított.
Ebb61a tisztségból alakult ki a későbbi kan­
cellári intézmény, mely funkeiét Magyaror­
szágon az esztergomi érsek töltötte be.

Angel Sánchez de la Torre madridi pro­
fesszor a korona szimbolikájár61 ír. A
Szent Istvánról szóló legendákat elemzi
tanulmányában Kállay István. A kor vallá­
si mozgalmainak ismertetése után emlé­
keztet arra, hogy Géza fejedelem csak Bi­
zánc ostroma után fordul a nyugati ke­
reszténységhez.

Bertényi Iván tollából olvashatjuk a Szent
István ésaheraldikll ámű tanulmányt. A szer­
ző hangsúlyozza, hogy Európa jónéhány or­
szágának heraldikájában megjelenik a ke­
reszténységet elterjeszt6, vagy valamely más
cselekedetéért szentté avatott uralkodója.

Sz. Jónás Dona elemzésének tárgya az a
kép, melya többi, els6s0rban szomszéd álla­
mokban államalapító királyunkr61 élt. A
környező államok részére a kereszténység
felvételével a magyarok megszúntek poten­
ciális ellenségek lenni. A kalandozások ko­
rát a békés egymás mellett élés, a politikai és
gazdasági kapcsolatok bóvülésének kora
váltotta fel. Tóth Endre régészeti kutatások
eredményeit ismertetve ad betekintést a ke­
let-dunántúli Valéria tartomány keresztény
kultúrájának hétköznapjaiba. (Mflvel6dési
és Közoktatási Minisztérium 1991)

Koválsits Lászl6
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