
Szemle

Szabó Ferenc:Zsoltárhangon

A magyar katolikus szellemű líra a XX.
század első évtizedében újult meg két ki­
emelkedő pap-költő, Harsányi Lajos és Sík
Sándor fellépésével. A Napkirály rokona és
a Szembe a nappal címú kötetek új alapokra
helyezték a vallásos ihletésú lírát: számos
emberi élmény megélésével bekapcsolták
a mindennapi lét áramkörébe.

Ez a megújulás valójában a mai napig
tart a hazai költészet gazdag birodalmá­
ban. Szabó Ferenc, aki kulturáltságával, a
pap-költő hitélményének és emberi vonat­
kozásainak színes beleszővésével jelentős

alakja ennek az irányzatnak, eddigi köte­
teiben is tanúságát adta, hogya keresz­
tény elkötelezettségű irodalom semmivel
sem alacsonyabbrendű és vértelenebb a
más világnézetűalkotók müveinél.

A Zsoltárhangon című kötet kiemelkedő
állomása Szabó Ferenc költői életművé­

nek. A hálaadás, a panasz és a könyörgés;
az ószövetségi ember átfogó emocionális
igénye transzponálódik itt korszerűen az
élményektől sűrített mai világba. A lírikus
hiteles vallomásokban örökíti meg azt a
"lelki harcot", mely nélkül el sem képzel­
hető valódi keresztény művészet. "...Meg­
adom magam most már - hisz Magad­
nak választottál I Zsoltárhangon" ­
hangzik fel a konfesszió a címadó vers­
ben.

S hogy ez az elkötelezettség mennyire
nem a szürke egyhangúságból, egyfajta
vallásos monotóniából fakad, meglátható
ez a költő lelkéből kibuggyanó sorokban.
"S mégis igaz: örömre születtünk - vala­
hol van hazánk - a felhők felett a Nap
ragyog!" (Hárfahangolás)

Még a lét mély vermeiból. a mélységből

is kiáltania kell a keresztény alkotónak. A
De profundis szívbe markoló sorai önma­
gukért beszélnek. "...add, hogya hiábava­
lóságtól - kínlódó szívem élvezze újra ­
Békéd örömét mit a világ nem adhat ­
add valami jelét a virradatnak!" (Róma,
1991)

SzeghalmiElemér

Egyetem - térben és időben

Kolozsvárott az 1989-es karácsonyi átala­
kulások után nyomban felléptek azok a
szellemi erők, amelyek az 1959-ben (a ké­
sóbbi bukaresti diktátor személyes beavat­
kozásával) felszámolt Bolyai Tudo­
mányegyetem helyreállítására törekedtek.
Megalakult a Bolyai Társaság, amely a
helyreállítás elméleti programját dolgozta
ki, s az RMDSz kötelékében felléptek azok
a politikai csoportok, amelyek megindítot­
ták a küzdelmet az önálló erdélyi magyar
egyetemért. Mint tudjuk, mindmáig siker­
telenül, minthogy a nagyromán naciona­
lizmust és posztkommunista etatizmust
képviselő bukaresti kormány hallani sem
akar arról, hogya romániai magyarság­
nak egyeteme legyen. A szellemi előkészí­

tés mindazonáltal folyik tovább, és most
ennek az előkészítésnek a munkáját szol­
gálja a két és fél esztendeje megújult ko­
lozsvári Korunk című folyóirat januári te­
matikus száma is, amely "Egyetem - tér­
ben és időben" címmel adott közre né­
hány igen érdekes teoretikus, illetve törté­
neti tanulmányt - elsősorban termé­
szetesen Erdély egykori magyar egyete­
mének múltjáról, hagyományairól.

A tanulmányösszeállítást Lászlóffy Ala­
dár szép osszéje (A bölcsesség koronája) ve­
zeti be, ebben klasszikus filozófusokat és '
írókat (Roger Bacont, John of Salisburyt,
Szepsi Csombor Mártont) idéz, végül pe­
dig Rotterdami Erasmus Querela Pacisát,
amely fájdalmasan vet számot mindazzal
a pusztítással, amit a nemzeti gyűlölködés
okozott. Ez a gyűlölködés hátráltatja a Bo­
lyai Egyetem megszületését is. A kolozs­
vári magyar költő írását a bukaresti de­
mokrata Gabriel Liícoanu, majd Karl Jas­
pers, Allan Bloom, Lengyel András és má­
sok írásai követik, így a budapesti Fodor
András az Eötvös Kollégium utolsó évei­
ről, a folyóirat főszerkesztője, Kántor la­
jos pedig a Bolyai Tudományegyetem
megszüntetéséről és következményeként
Szabédi László, a kiváló költő és nyelvtu­
dós szomorú öngyilkosságáról értekezik.
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Amit érdemes még megemlíteni, sőt

idézni, az Király András egyetemi hallga­
tó véleménye abban az eszmecserében.
amely a kolozsvári magyar egyetem hely­
reál1ításáról folyik: "Lesz-e Bolyai Egyete­
münk? Lesz. Ha megérdemeljük. De ah­
hoz először is az szükségeltetik, hogy
ügyeinket intéző,demokratikusan megvá­
lasztott elitünk felnőttkéntkezelje a romá­
niai magyar társadalmat, maga a társada­
lom pedig érje el a máturitását. C,.) Egy­
szóval: el kel1enemár jönnie annak az idő­

nek, amikor tudatosul végre az, hogy még
egy ennyire félresikerült alkotmány, mint
a miénk is biztosít annyi szabadságot az
egyéneknek és csoportoknak. melynek
alapján saját elképzeléseiket megpróbál­
hatják megvalósítani, minden különösebb
ösztönzés vagy jóváhagyás nélkül."

PomogátsBéla

Philippe Herrweghe:
Egy művész arcképe

A Harmonia mundi sorozat Quint által
megjelentetett újdonsága az egyházi zene
kedvelői számára nagy esemény. A három
lemezen Josquin Despreztől Arnold
Schönbergig szemelvényeket hallhatunk
egy sereg olyan múalkotásból, amelyeket
szerzöik Isten dicséretére alkottak. vagy
az egyházi év valamelyik jelentős esemé­
nyéhez kapcsolódva adtak elő.

Philippe Herrweghe a középgeneráció
egyik jeles karmestere, elsősorban a voká­
lis alkotások hivatott megszólaltatója.
Gentben született, s itt alapította a híres
Collegium Vocale énekegyüttcst, melynek
élén elsősorban a preklasszikusokat szó­
laltatja meg korukhoz közelítő felfogás­
ban. 1982 óta a Saint-ben megrendezett ré­
gi zenei fesztivál múvészeti vezetője. Az
iskolai énekoktatás keltette fel érdeklődé­
sét az egyházzenei kompozíciók iránt: hét
évig énekelt a genti jezsuita gimnázium
kórusában, majd rendszeresen orgonált, s
nagy hatást tett rá Gustav Leonhardt
Bach-interpretációja.

Még mindig nem ültek el azok a viták,
melyek a régi zene hagyományos előadá­

sa körüllángoltak föl. Ennek az előadói

felfogásnak legnagyobb alakja Nicolas
Harnoncourt, akivel Herrweghe ugyan­
csak együtt dolgozott. Mindenesetre érde­
kes összehasonlítani az e lemezen hallható
Máté passió-részleteket Harnoncourt fel­
vételével, mely mintha kevésbé volna ele­
ven és lendületes, s a hangzása is kicsit
"nyomottabb".

Ez a három lemez azt bizonyítja, hogy
bármilyen formában szólaljanak meg is a
zeneirodalom remekművei. a lényeg az,
hogy az előadás kidolgozott legyen, ne hi­
ányozzanak belőle azok az elemek, me­
lyek megteremtik a mú és hallgatója alko­
tó, a hétköznapokban is tovább rezgő kap­
csolatát. Herrweghe tolmácsolasai ilye­
nek. (HMX 2901413.15)

Stahl Ervin

Határ Győző: Irodalomtörténet
(Elsőmegjegyzés)

Irodalmi szemléket. recenziókat, kritiká­
kat olvashatunk ebben a kötetben, de mi­
előtt rátérnék ismertetésükre, a kötet címé­
nek megfelelően ezt is egy kis iroda­
lomtörténettel kell kezdeni.

Ha majd megírja egyszer valaki a mo­
dern magyar próza történetét, az első

nagy hullámot, az első nagy, múfaj- és
nyelvteremtő korszakot alighanem 1934
és 1947 két évszáma közé fogja illeszteni.
1934-ben jelent meg Szentkuthy Miklós
Prae címú regénye, 1947-et pedig Határ
Győző Helúinéja avatja irodalomtörténeti
dátummá. Az ó regénye - akárcsak ko­
rábban a Prae - szük kör figyeimét kel­
tette föl, s esztétikai megméretés helyett
inkább politikai homlokráncolást váltott
ki - teljes joggal - azokból a kritikusok­
ból, akik az efféle modernségben az álta­
luk akkor már kívánatosnak tartott és elő­

regyártott valóságképpel dolgozó iroda­
lom ellenfelét gyanították.

A Prae még természetesen következett
a "mese alkonyat" hirdető naturalizmus­
ellenes irányokból, s természetesen illesz­
kedett a megelőző egy, másfél évtized
avantgard törekvéseihez. A Helidne őnké­

nyesen zárta le ezt a hullámot. A kísérle­
tező prózának akkor az irodalom szabad
fejlődését megakadályozó politikai
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önkényuralom vetett véget, s itthoni foly­
tatására évtizedeket kellett várni. Talán Mé­
szöly Filmjének 1976~s megjelenése lehet a
magyar "újregény" következő évszáma.

Dc nemcsak a kísérletező szellemű prö­
zára záródott rá hamarosan az álrealiz­
mus vasajtaja - semmi szükség nincs
ilyen bonyolult, metaforikus fogalmazásra
'-, hanem a szö szoros értelmében börtön­
ajtó záródott az íróra is: Határ Győző

évekre börtönbe került. Kiszabadulása
után fordítói kegyelemkenyéren élt, 1956­
ban pedig, mivel nyilván úgy gondolta,
hogy eleget tett az írói tapasztalatokat gaz­
dagító effajta élményeknek (egyszer már a
háború alatt is megjárta politikai okokból a
hazai börtönöket) elhagyta az országot,
Londonban telepedett le s ott él ma is.

Az 1960,as évektől sorjázó, évente saját
kiadásában megjelenő könyveit az írók,
irodalmárok néhány tucatnyi kis baráti
körén kívül nem ismerhette meg az olva­
sóközönség. Hosszú ideig a könyvtárak
zárt osztályain őrizték e köteteket, és mint
veszélyes szellemi gyúanyagtól távol tar­
tották tőlük a katalógusokat böngésző fia­
talokat. Ma már csak találgatni lehet, mi
lett volna, ha 1947 nem határkő, hanem
folyamatos évszám a magyar regény tör­
ténetében, csak találgatni lehet, mi lett vol­
na, ha az olvasók és írók felnövekvő fiatal
nemzedékei a szellemi élet csereforgalmá­
nak természetes rendje szerint a maguk
idejében jutnak hozzá és újabb műveihez,

Kenyeres Zoltán

Dosztojevszkij: Karamazovok

Vannak írói oeuvre-ök, malyekben a világ
egészét véljük fölfedezni. Múegész illetve
életműegész ily módon való összehasonlí­
tása a világegésszel kevesebbet árul cl a
műről, annál többet a világról való gon­
dolkodásunkról. Ha Dosztojevszkij regé­
nyét, a Karamazov testvéreket olyan
egésznek tekintjük, mely bizonyos fokig
tükrözi a világ egészét, akkor a regénytest
megcsonkítása, fölszabdalása, újragyúrása
csak azzal indokolható, hogya beavatko­
zónak önmagának is van egyfajta szubjok­
tív látomása a világról.

Nem sokkal a Játékszín után Veszprém­
ben is színpadra került a mű, Karamazovok
címmel. A két előadás - az ehelyütt már
tárgyalt Kapás-rendezés és adaptáció, va­
lamint a neves román, a Magyarországon
gyakorta vendégeskedőDan Micu veszp­
rémi munkája, amelyet a Lovinescuval kö­
zösen írt színpadi változat alapján hozott
létre - egyvalamiben (és talán csak ebben
az egyben) nem hagy kétséget. Ez pedig
az Istenről való gondolkodás fontossága.
Ám míg a Kapás-féle változat egy zakla­
tott monológ, vagy ha úgy tetszik, párbe­
széd Istennel erkölcsi ügyekben, amely
hol ennek, hol annak a szereplőnek a szá­
ján szólal meg, addig Micu korosabbra
osztott Karamazovokja szétszórtabb, szür­
reálisabb, megjelenésében grandiózusabb.
Valójában vád- és vitairat egyenesen a sze­
münkbe vágva. Olyannyira, hogy az utol­
só jelenetben maga Zoszima sztarec llka­
ramazovozza" le a nézőtéren ülőket némi
didaktikus felhang kíséretében, mondván:
a vadul kavargó karamazovi ösztönök ott
dúlnak mindegyikünk lelkében, akár
akarjuk, akár nem.

Dc ahogy Holl István Zoszimája és
vizsgálóbírája, Micu kapkodó, szürreálí­
san zsúfolt képei sem igazán hitelesek. A
szaggatott zene, a zörejek, a néma szerep­
lők jelenléte - bohóc, utcalány, nyomorék
hegedűs - nem annyira a világ, inkább
egy színpadi nyelv eklektikusságár61
győznek meg. Legfrissebb Karamazovjaink
láttán már-már egy illetlen kérdés jut az
ember eszébe. Vajon Dosztojevszkij regé­
nye, amely mcdréböl kilépve mosta cl
sokhelyütt az írói akaratot is, hogy egy
magasabb rendezőelv alapján - intuíció?
megvilágosodás? kegyelmi állapot? ­
hömpölyögjön tova, alkalmas-c a szigorú
színházi konvcnciók medrébe terelt dra­
matizálásra. E pillanatban egy vitatható
igen és egy kiábrándult nem közott akad
meg félúton a felelet.

Kállai Katalin

Ünnep

A bemutatkozó hangverseny óta először

éreztem igazán fesztiválinak a Budapesti
Fesztiválzenekar fellépését, akik március
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n-én Mahler Il. szimfóniáját játszották Fi­
scher Iván vezényletével. Mert ünnep csak
az lehet, ami ritkán fordul eló, magasztos
ésfelemelő, ez a koncert pedig az volt. Az­
zá tette emberek százainak közös cselek­
vése - ők zenéltek - és közös nem cse­
lekvése, hallgatása.

A Feltámadás szimfónia ritkán hallott
mű, hiszen élő előadása nehéz, összetett,
sok embert igénylő feladat, és hiába a sza­
mos hanglemezfelvétel, azok csak színes,
jó minőségű reprodukciók. Lemezen lehe­
tetlen visszaad ni a külsö zenekar távoli
fortéját - ami az előadáson mindösszesen
piano lesz -, és a hatalmas hangtömeg is
elvész a hangszórókban. Hiába a legtöké­
letesebb szerkezet, nem lehet vele elérni,
hogy a befogadó ne csupán a fülével hall­
jon, hanem mint a hangversenyen, lába
alatt a padló dübörgéséből érezze az üst­
dobokat, csontjait rezdítse meg a hat kürt
és trombita.

Fischer Iván nyugodt fegyelemmel, biz­
tosan vezette a szertartást, szerényen a
háttérben maradva hívta föl a figyelmet a
munka együttes voltára, így híva a hallga­
tót a közösségi föloldódásra.

FáyMiklós

Határ Győző: Irodalomtörténet
(Második megjegyzés)

Egyetlen területe volt munkásságának,
amellyel a hazai közönség is találkozha­
tott a 60-as évek óta: három évtizedig
rendszeres irodalmi szemleírója volt a
BBC magyar adásának valamint a Szabad
Európa Rádiónak. Ezeket bizony sokan
hallgatták, az emberek akkoriban úgy vá­
sárolták a rádiókészüléket, hogy először a
rövidhullámot próbálták ki, a KERAVILL
boltokat betöltötte a zavarójelek sípolása­
berregése, s a zúgásból ki-kitört egy-egy
mindenki által ismert müncheni hang.
Határ Győző először e rádiószereplések
jóvoltából szerzett hírnevet magának, s re­
cenzensként elóbb ismerték meg a literátus
közönség szélesebb köreiben, mint íróként.

Az elmúlt években már sok szépiro­
dalmi kötete jelent meg idehaza, ha még
nem is mind, s ezekből az érdeklődő olva­
só ha nem is kerek egész, de hiteles képet

alkothat írói munkásságának irányáról és
jellegéről. Néhány hónappal ezelőtt pedig
(Lakatos István válogatásában és szer­
kesztésében) megjelent szemléinek, recen­
zióinak, kritikáinak gyűjteménye, azoké
az írásoké, melyeket eredetileg maga olva­
sott föl a mikrofon előtt.

Mintegy száz író, költő és irodalmár
köteteiről számol be ebben a könyvben. A
legkorábbi a 60-as években jelent meg, a
legfrissebb tavaly. Nagyobb részük azon­
ban a 70-es, 80-as években látott napvilá­
got, e két évtizedet rajzolja meg e gyűjte­

mény oly szerves egészként, hogy illik rá
önként vállalt, szigorú címe, az "iroda­
lomtörténet".

Mi, hazai kritikusok azokban az évtize­
dekben gyakran Nessus-ingként viseltük
az elfogulatlanságot, s kimérten igyekez­
tük megfogalmazni véleményünket, ne­
hogy ártalmára legyünk annak a törékeny
egyensúlynak (régi és új, fiatal és öreg, né­
pi és urbánus, metaforikus és szociográ­
fus, elvont és konkrét, hagyománytisztelő
és kísérletezó között), amely feltétele volt
a milliméterről milliméterre kivívott írói
szabadság kis köreinek. Többen abba is
hagytuk az egyensúlyozási manőverezés­

seI járó kritikaírást, s visszavonultunk az
irodalomtörténet politikától távolabb eső

vidékeire.
Határ Győző odaát szabadabban lehe­

tett elfogult, s kötetét éppen a vállalt és
hirdetett elfogultság avatja utólag, évek
múltával is izgalmas olvasmánnyá. Persze
ámulhatunk azon is, mennyí megértéssel,
mennyi empátiaval foglalkozott a hazai és
emigrációs irodalmi törekvések különféle
irányaival és válfajaival. Amulhatunk tu­
dásán, tájékozottságán, és akár elfogulat­
lanságnak is nevezhetnénk a kötet sokfé­
leségét. De evvel az elsimító elnevezéssel
éppen lényegét kerülnénk meg.

Kenyeres Zoltán

CorelIi: 12 concerto grosso Op.6

A Harmonia mundi e kiad ványán - me­
lyet a Quint jóvoltából hallgathatunk ­
Arcangelo Corelli legnépszerűbb sorozata
szólal meg. A 12 concerto grosso egyike a
karácsonyi, melynek számtalan felvétele,
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átirata ismert, s amely minden rádió szent­
estei músorának elengedhetetlen száma.

Corelli a concerto grosso műfajának

megalapítója, a 17. század végének egyik
legnagyobb múfajteremtője. A concerto
grossoval olyan sikert aratott, hogy az op.
6-os sorozat darabjait már egy évvel halá­
la után közreadták Amsterdamban. Min­
tájuknak tekintették az olasz zeneszerzők,

akik közül talán Vivaldi alkotta e műfaj

legnagyobb remekeit, de hatott Handel hí­
res concerto grossoira is, amelyekben a ze­
neszerző az olasz hagyományt érdekesen
ötvözi saját temperamentumával, időn­

ként magától is kölcsönözve egy-egy, már
másutt megvalósított ötletet.

Szerenesés helyzetben vagyunk, mert
Corelli nagyszeru sorozatának kiváló ma­
gyar felvétele is ismert: a Liszt Ferenc Ka­
marazenekar <hangversenymester: Rolla
János) pazar előadásában. A Harmonia
mundi sorozat keretében megjelent kiad­
vány megszólaltatója a 415 Kamarazene­
kar Chiara Banchini és Jesper Christensen
vezényletével. (Utóbbi a barokk zene kitű­

nő ismerője, jeles kutató.) Felfogásukban
Corelli concertoi születésük időszakát idé­
zik, megszólaltatásuk kissé visszafogott,
de rendkívül plasztikus, tudatosan igye­
keztek visszatérni azokhoz az előadói ha­
gyományokhoz, melyeket a romantika ko­
ra elhomályosított. <901406.07)

Stq.hl Ervin

Költőket avatunk

Fiatal, de nem kezdő, hanem első kötetük­
kel jelentkező, és a mesterségbeli tudást
magasfokon bíró költőket ava tunk. Már
hallani egyikük klasszikus "hangszere­
ken" edződött, érces, filozofikus hangját,
másikuk torkot kaparó, recsegő szavait,
megint másikuk vékony, törékeny monda­
tait. Három egymástól jól elkülöníthető,

önmagát, de nem csak önmagát jellemző

hang, mely megkezdte odisszeáját a költé­
szet mindent elnyelő vákuum-terében. A
hang eleinte bizonytalankodik, falakba üt­
közik, később az akadályok közt ügyesen
navigálva jut egyre sebesebben előbbre...

Simon Balázs Minerva baglyát faggatom
mégis című versciklusokból álló kötete a

mai fülnek idegen hangot szólaltat meg,
hősei - önmaga szerepei - klasszikus fi­
gurák: Dante, Beatrice, Dávid, Csák Máté,
Hekaté, amelyek lehetőséget biztosítanak
a szerzőnek, hogy rajtuk keresztül élje át,
mcsélje el gondolatait. Alakjuk, filozófiá­
juk oly távoli, és mélységeiben mégis
annyira nekünk szóló, hogy akaratlanul is
magával ragad a képzelet teremtette "me­
sovilág". De szó sincs vidám .meséröl",
ellenkezőleg,komoly, filozófiával átitatott
költészet szűletett, (Liget)

Sokkal modernebb, a jégtáblák recsegé­
séhez hasonló hangon szólnak Mesterházi
Mónika versei. Visszafagyó táblák címet vi­
selő kötetének központi kérdése az ön­
meghatározás, az önkifejezés hogyanja, és
az őszinte kimondással járó fájdalom,
ahogy egy-egy vers kiszakít belőlünk egy
darabot. (Cserépfalvi)

Megint más Poós Zoltán A dolgozat cí­
mú kötete, molybon még a kamaszkori,
kisfiús szorongások, élmények elevened­
nek meg, de már hallani az önmagát kí­
vülről szemlélö felnőtt egy életszakasz
végérvényes elmúlását kifejező mondatait
is: "hajnalra feléled a klima / lárvák a láb­
törlő alatt / ez a gyerekkor jól ment az
alvás / de benned egy kis álmosság ma­
radt". (Cserépfalvi)

Mucsányi Marianna

Felebarát

A szomszédos országokban élő magyarok
igen tekintélyes része ma már szórvány­
ban él. Az ő nemzeti gondozásuk és meg­
tartásuk talán a legnehezebb feladat, hi­
szen kényszerű módon az idegen tenger­
ben kell elvegyülniük, s anyanyelvüket jó­
formán csak a családi körben - és a
templomban használhatják, Ezért éppen
az ő esetükben igen fontos az a nemzet­
megtartó szerep, amelyet hagyományosan
a kisebbségi magyar egyházak töltenek
be. Ennek a felismerésnek a jegyében in­
dult meg 1990-ben Kolozsvárott Vetési Lász­
ló református lelkész és teológiai tanár szer­
kesztésében a Felebarát címú kiadvány,
ahogy impresszumában olvasható: "Gyüle­
kezeti lap a szórványokban élő magyar re­
formátus családok számára. Megjelenik a
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gyülekezetek és egyéni adakozók áldoza­
tából a nagyobb egyházi ünnepeken."

A gazdag illusztrációs anyaggal megje­
lenő kiadvány 1991-es karácsonyi száma
jutott el hozzám nemrégiben. A bibliai
idézettel: "Juhaimnak maradékát össze­
gyűjtöm" (Jer.23,3) megjelent füzetben be­
számoló olvasható a nyugat-európai
diaszpórában élő magyar protestánsok ta­
lálkozójáról, László Dezső tollából tanul­
mány az erdélyi református egyház törté­
netéről, néhány naplószerű feljegyzés a re­
gáti magyarok életéről s (korábbi tudósí­
tások folytatásaként) hosszabb riportsoro­
zat a Beszterce megyei magyar egyházi
szórványokról. (A fényképillusztrációkon
egykor gyönyörű románkori és gótikus
templomok!) Mindaz, amit itt olvasunk:
történelemről,megpróbáltatásokról, helyt­
állásról, az része lehetne egy képzeletbeli
magyar enciklopédianak is.

Pomogáts Béla

Határ Győző: Irodalomtörténet
(Harmadik megjegyzés>

A vállalt és hirdetett elfogultságot a tarta­
lomjegyzékben még alig lehet felfedezni.
Határ Győző, mint utószavában elárulja,
csak olyan szerzőről írt, aki elküldte köny­
vét. Igy történhetett, hogy szerepel a kö­
tetben Weöres, Pilinszky, Nemes Nagy
Agnes, Ottlik Géza, Rónay György, de
Illyés és Németh László nem szerepel.
Nagy László, Csoóri igen, de Juhász nem.
Nem szerepel Tandori, Nádas és Ester­
házy sem. Pomogáts Béla, Rónay László,
Kis Pintér Imre szerepel, hogy ne szernér­
meskedjem, szerepelek én is, de Balassa
Péter, Radnóti Sándor, Könczöl Csaba, Szi­
lágyi Akos nem. Ezekből az igenekből és
nemekból bajos lenne valamiféle elvi meg­
fontolásra következtetni. Az ízlés szabad­
sága, és az elvi megfontolás -legyen sza­
bad így írnom - körűltekintésekre nem
tekintő megfogalmazása, a kis írások tar­
talmából bontakozik ki védtelen nyíltsá­
gában és tiszteletet ébresztően vagy éppen
vitát keltő módon.

Határ Győző a politikai és társadalmi
feladatokat átvállaló irodalommal szem­
ben az esztétikai értéketeremtés belső kö-

reire húzódó irodalom pártján van, annak
az irodalomnak a pártján, amely... De itt
oly bonyolult és évtizedek óta, - sőt he­
lyesebb úgy mondani, hogy Gyulai óta,
már több mint egy évszázada - újra és
újra megfogalmazott és megvitatott kér­
désekről van szó, hogy helyesebb, ha be­
fejezésül átadom a szót, és idézem kritikai
ars poeticának hangzó mondatait:

"A magyar irodalom a rrnsnomerek iro­
dalma. A misnomer: a hamis-néven neve­
zés. (...) Már maga az is misnomer, hogy
magyar irodalom. Miért "irodalom"?
Csak azért mert "írják"? Hát már minden
"irodalom"? Irodalmi újságjaink, magukat
irodalminak minősítő folyóirataink vagy
kizárólagosan, vagy kilenctizedükben
irányzatos, közéleti, politikai orgánumok.
Tisztesség ne essék szólván. Helyes, ha
derék politikusok derekasan politizálnak.
(...) A baj ott kezdődik, ha közélők az iro­
dalmat fellobogózzák, majd lobogóját el­
orozzák, hamis lobogó alatt hajóznak és a
publicisztikát, a pamfletet, a népnemzet­
szociológiát, nemzetmentést, országjárást,
vándorgyűlést irodalomnak minósítik, vé­
gül, vérszemet kapva csak azt minősítik

irodalomnak. (...) Mondjam azt, hogy az
elkövetkezendő ötven év feladata a kífűr­

dekczés lesz ebből a provincializmusból,
amely tudatunkban perszeverál? Mea cul­
pa: kimondtam."

Kenyeres Zollán

Cs. Szabó László: Húlőárnyékban

Az árnyék a déli órákban a leghosszabb.
Estére azután megrövidül, egy árnyalat­
nyival talán sötétebb is lesz, kihűl. Ilyen­
kor már tudni lehet, hogy egy-két óra
múlva valami más kezdődik, nem jobb de
nem is rosszabb - ilyen kategóriákkal
nem lehet mit kezdeni -, ami befolyásolja
ugyan gondolatainkat, de egészen nem
képes kisajátítani őket, ha emlékezünk.

Nem pusztán az adatokra, a "nagy
összefüggésekre", hanem a részletekre is,
sőt talán elsősorban rájuk. Csupán így vál­
hat az idő személyes élményünkké, ha
nem különböztetünk meg azonnal lénye­
ges és lényegtelen dolgot, és másoknak is
csak így tudjuk - a lehetőségekhez ké-
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pest - hitelesen elmesélni, ami körülöt­
tünk és bennünk lezajlott.

Cs. Szabó László tiszta szövésű esszéi
egy olyan személyiséget állítanak elénk,
aki a sok generációs családi, valamint a
nemzeti kultúra hagyományait hordozva
mer gondolkodni és figyelni. Akár Ko­
lozsvárott és Budapesten. akár Firenzében
engedély nélküli munkavállalóként, vagy
Londonban mint a BBC52912. számú for­
dítója és beolvasöja, ahol haláláig ágya fö­
lött függött Hoefnagel rézmetszete Kolozs­
várról: Transilvaniae civitas primería, 1617.

Az 1948-ban emigrált író a forradalom
után nem érzett több reményt a valamiko­
ri hazatérésre, s 1958-ban fölvette a brit ál­
lampolgárságot. Szellemi egészségének
fönntartására egyetlen esélye maradt: a
magyar nyelvhez való néha már szörszál­
hasogató hűség. Hiszen egy elfeledett szó
vagy egy rosszul kiválasztott rag idegen­
ben nemcsak a személyiség pótolhatatlan
vesztesége, hanem irodalmi folytonossá­
gunk egy árnyalatának leépülése is. Ép
ésszel ez csupán úgy élhető meg, ha az
embernek van elegendő és minden pilla­
natban készséges humorérzéke, s nem ra­
gaszkodik veszendő tárgyakhoz, még a
9000 kötetes könyvtárhoz sem.

Ez a kötet a nyugati magyar irodalom
szükségszerű nekrológjaként is olvasható,
hiszen ki fog ott ezután magyarul írni,
magyarul olvasni? Es itt nem föltétlenül
csak a jó művekre, de a középszerűekre is
gondolok.

Schein Gábor

Híradó

Második évfolyamába lépett a szlovákiai
Magyar Kereszténydemokrata Mozgalom
időszakos kiadványa: a Híradó. Március
15-i ünnepi száma azonban nemcsak az
emlékezésé, minthogy az idei tavaszon
gondok felhőzik be a felvidéki magyarság
fölött az eget. Cseh-Szlovákia választások­
ra készül, és Szlovákiában kétségkívül
azok a politikai erők törtek előre, amelyek
a szlovák függetlenség ügyét a türelmetle­
nebb nemzeti politikával kötik össze. Ezek
a csoportok kaptak erőre mind a szlovák
liberálisok, mind a szlovák keresz-

ténydemokraták között, A magyarságnak
ilyen körülmények között a maga belső

egységét kellene erősítenie: ezt a fontos
feladatot szolgálta a Magyar Keresz­
ténydemokrata Mozgalomnak a minap
Komáromban tartott 5. Országos Közgyű­
lése is, amely jóleső biztonsággal számol­
hatott be a szerveződés növekvő népsze­
rűségéről, egyszersmind számot vetett az­
zal is, hogya magyar politikai erők szét­
forgácsolása és a szlovák nacionalizmus
erősödése ismét előidézheti a magyar ki­
sebbségek számára, a sajnos, nagyon is jól
ismert helyzetet - ahogyaHíradóban ol­
vasható - : "A veszély elsősorban abban
rejlik, hogy rólunk döntenek, de nélkü­
lünk". A szlovákiai magyar keresz­
ténydemokraták mégis bíznak abban,
hogy ez a veszély - a választások alkal­
mával is - elkerülhető.

Pomogáts Béla

Kelen herceg

Egészen különleges Rigaletta előadást lát­
hatott a közönség az Erkel Színházban
március 28-án. Különlegeset, mert a há­
rom főszerepben kiválóan énekelt Szűcs

Marta, Kelen Péter és Sólyom Nagy Sán­
dor, mellettük pedig igen jó volt Rácz Ist­
ván és Balatoni Eva is. Elsősorban mégis
Kelen Péter rendkívüli szerepértelmezése
tette emlékezetessé az estét.

A hagyományos előadásokon meg­
szokhattuk, hogya darabban Gilda és a
herceg alakja meglehetősen statikus, az
egyik éppoly tiszta, a másik éppoly kétes
alak a harmadik felvonásban, mint az el­
söben, mellettűk pedig Rigoletto az igazán
érdekes, ő bonyolítja a cselekményt, általa
és vele történnek az események. Itt azon­
ban a főszereplő hármasból Gilda és Rigo­
letto nagyon közel állt egymáshoz, amit
megerősített egy játéktechnikai elem:
mind Szűcs Marta, mind Sólyom Nagy
Sándor mozgása teljesen hagyományos,
operai színészet volt, nagy gesztusokkal,
éneklés közben sohasem fordítva hátat a
közönségnek, az áriákat lehetőlegegészen
a színpad elejéről énekelve. Kelen Péter
teljesen elkülönült tőlük fesztelensége,
más jellegű játéka miatt. így a herceg nem
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volt többé a szokásos kellemetlen kis szél­
hámos, hanem démoni alakká vált, akit
nem a nő, mégcsak nem is a csábítás ér­
dekel, hanem a rombolás, az, hogy puszta
létével meg tudja rontani két ember kap­
csolatát. Ezért volt az is, hogy az első fel­
vonásban, míg Ceprano grófnénak csapta
a szelet, nem az asszonyt nézte, hanem
annak férjét, hiszen örömét a hatásban lel­
te, a pusztításban. Kelen központi alakká
emelte a herceget, ő vált az események irá­
nyítójává, Rigoletto tettei látszat-aktivitás­
sá lettek, hasztalan igyekezetté, hogy ki­
vonja magát a gonosz hatalmából. De sze­
gény bohóc éppoly védtelen kiszolgálta­
tottja maradt a nemcsak rangban fölötte
állónak, mint a darab márvány a szob­
rásznak, regényhós írójának.

Fáy Mikós

Schein Gábor: Szavak emlékezete

Puritán első kötet. Semmi magamutoga­
tás, semmi tetszelgő stílromantika - sem
nea-avantgárd, sem posztmodern válto­
zatban. Verseinek teste a szó, de súlypont­
juk: a csend. Mindkettőre szüksége van
ahhoz, hogy amiként prózai ars poeticája­
ban vallja, "a kimondás ... szakrális törté­
nését" celebrálja. Dísztelen látványok és
szószerkezetek, jelentéktelenségükben je­
lentésteli helyzetek és mondatok villanta­
nak föl egy-egy elemi tapasztalatot, mely­
nek nem is tartalma, hanem épp a csendet
súroló kimondhatósága alkotja az alig­
hogy elkezdett, máris lezárult versek tét­
jét, lényegét. Nincs idő, múlás, folyamat,
csak kiszigetelt, semmibe állított pillana­
tok. Fiatal- kezdő - költőnél ritka kon­
centráció tanúi lehetünk. A szűk térbe szo­
rított sorokban, az ínség, szenvedés szak­
kifejezéseiben persze ott sejtjük Pilinszky,
a versalkatot figyelembe véve inkább a ké­
sői Pilinszky hatását de e hatás nem egyé­
niségfosztó befolyás. Lépten-nyomon mü­
vel6dés-, kivált pedig vallástörténeti uta­
lásokkal találkozunk: ó- és újszövetségi
mozzanatok ígéretes egységével. Recen­
zens kiváltképp jólesően nyugtázza, mi­
lyen természetesen fonja egymásba a vá­
lasztott és űzetett nép meg a Kálváriára
hajszolt Emberfia sorsjelképeit az ifjú köl-

tő, hogyan hall meg sófárfúvást és mond
"et cum spiritu tuo"-t "fénytelen misé­
ben". Zavartalanul. Ehhez képest - most
még - a türelmes bíráló hajlamos szemet
hunyni egy-egy konvencionális hasonlat,
csattanóra épülő verszárlat fölött. Es sok
szót kíván a költőnek, és a szavak után
hosszú csöndet, hogy szavainak emléke-·
zetük legyen. (Hung Avia-Kráter Kiadó)

BárdosLászló

Handeli "Királyköszöntól<"

Aligha ez a legszerencsésebb műfaji meg­
jelölése Handel elég nagy számú alkalmi
köszöntéinek. melyek közül most egy cso­
kornyit hallhatunk Robert King eleven ve­
zényletével, a Quint jóvoltából. Mind­
azonáltal tény, hogy a zeneszerző meg­
megrendült helyzetét azáltal is igyekezett
megszilárdítani, hogy a királyi udvar jeles
alkalmaira zenekari kíséretes kórusműve­

ket írt, melyeket sajnos ritkán hallhatunk
hangversenyteremben, holott némelyik
vetekszik a bibliai oratóriumokkal. Ez
utóbbiakban ugyanis Handel érezhető

gonddal komponált olyan részleteket is,
melyek valamelyik énekese számára ad­
tak nagyszerű szereplési lehetőséget, a kö­
szöntők viszont a műfaj természete miatt
összefogottabbak, bennük inkább a pom­
pás kórusrészletekre tette a hangsúlyt.

Az Anna királynő születésnapját kö­
szöntő Óda aránylag a legismertebb a le­
mezen hallható három mű közül, ennek
több kitűnő angol feltévele ismeretes. A
Caroline királynőnekajánlott Te Deum ra­
gyogó hangzásával, fénylő tuttijaival (}gy­
szerúon elkapráztatja a hallgatót, az "Ene­
keljetek az Urnak" kezdem anthem pedig
még az után az előadás után is új szépsé­
geit tárja föl, amelyet Ormándy Jenővel

vettek lemezre. A szinte páratlan Mormon
Kórus élén Ormándy amolyan amerikaias
hangzást kevert ki, melyre a szélsőséges

érzelmi effektusok a legjellemzóbbek. Ro­
bert King ezzel szemben azt az angol ha­
gyományt követi, amellyel - Handel
megszólaltatásában legalábbis - aligha
lehet versengeni. Előadása valóban lebi­
lincselő. (Hyperion)

StahlErvin
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Vízkereszt a Villányi úton

A József Attila Gimnáziumban öt éve rmí­
ködik Budapest legszínvonalasabb diák­
színpada, amely ebben az esztendőben Lati­
novits Zoltán nevét vette föl. A régi és mai
diákokból álló baráti társaság - a nagyszerű

pedagógus és rendező, Lukácsi Huba veze­
tésével ~ évről évre minden tavasszal ün­
neppel lepi meg a közönséget, amely így
maga is részese lesz az előadásnak.

Tavaly Corneille Cidjét, idén pedig Sha­
kespeare Vízkeresztjét mutatták be. Ha azt
mondanám, előadásaikatmegirigyelhetné
bármelyik professzionális színház, nem
volna igazi dicséret számukra. Mert bár
különösen a több éve játszó tagok a színé­
szi mesterséget igen magas fokon sajátí­
tották el, mégis, amit ők tudnak, az már
nem tanulható s nem is összevethető.

Nagy szavakat kell írnom. A játéknak
és a játékosságnak az a tisztasága, ami
őket jellemzi, csak a szellem mély figyel­
méböl, testet-lelket igénybe vevő munká­
jából fakadhat, a szerzö és a színpad iránti
alázatból. Ok megteremtették - talán ön­
tudatlanul - a szerétet színházát. Nem
emlékszem, hogy bármely előadás is vala­
ha úgy fölemelt volna, mint a Vízkereszt
ott a Villányi úton. Nem emlékszem, hogy
valaki is nagyobb erővel döbbentett volna
rá, mit jelent a valódi színház,

Köszönöm nekik.
Schein Gábor

Különös kegyetlenséggel

Shiokawa Yuuko, Perényi Miklós és Schiff
András játszották Beethoven Hdrmasuerse­
nyét április 27-én a Zeneakadémián. egy
elkeserítő előadáson. A Hármasversenyhez
ugyanis nem kell három csodálatos képes­
ségű hangszeres művész,mort a szólamok
~m egyf?rmán nehezek; ha jó a hegedús
es a csellista, akkor egy olyan nagyszerű

zongorista, mint Schiff, már ráadás, aján­
dék a műnek és a közönségnek. Am ha a
szépen szóló cselló és zongora mellé rossz
hegedűst adnak, az komoly gorombaság.
Egy élesen, csikorogva, érzéketlenül hú­
zott hegedű hangját egyszerűennem lehet
kiiktatni, azt mindig hallani kell és szen­
vední tőle. Shiokawa Yuuko részint képte­
len volt kezelni a hangszerét (amely

egyébként, bár ez nem hallatszott, egy
Stradivari), részint semmiféle hajlandósá­
got nem mutatott sem a zene előadásával

történő értelmezésére, sem a többiekkel
való együttműködésre, és szívfájdalom
nélkül bánt el a művel, a közönséggel és
két ihlettel játszó társával egyaránt. Szám­
talan vétke közül leginkább elszomorító­
nak azt a pillanatot éreztem, amikor a har­
madik tételben a zongorista pompás,
egyenletes, halk, csak egészen kicsit erősö­
dő trillaját tette tönkre durva belépésével.

A búntényhez a kíséretet a Gustav Mah­
lor Ifjúsági Zenekar szolgáltatta Eötvös Péter
vezényletével, nem nagyon pontosan, nem
túlságosan szépen, de elfogadhatóan.

Fáy Miklós

Csanád Béla: Kutak és emlékek

"Tief is der Brunnen der Vergangenheit"
- kezdi Thomas Mann Józse! és testvérei
dmű monurnentális regén yciklusá t, és
ugyanilyen mélységesen mély a múltnak
az a kútja, amelyből Csanád Béla, a hazai
katolikus líra egyik legjelesebb képviselője

merít: az ismert költő Félig világos dmú
kötetnyitó versében világosan jelzi, hogy
elérkezett számára a számvetés ideje,
hogy "az ember oly szívesen mereng cl
életén" s a "csöndes árnyak árarnában"
(Kés6 szombat déluán) maguktól tódulnak
az emlékek. Csanádnál azonban a költé­
szet kútja sokkal nagyobb és mélyebb,
semhogy elapadna az individuális létben
- rejtett kincsek egész garmadáját tük­
rözteti vissza költészete kútjának csillogó
felszínén: .Jstcnes századok emléke leng"
számára például a szegedi alsóvárosi
templom falai között, amelyben az "imád­
ság ... a Lélektől tanúskodó anyag". A köl­
tő részese és birtokosa mindannak a kul­
túrának. amelyet a katolikus egyház két
évezred alatt hozott létre, és amelybe Assi­
si és Genova éppúgy beletartozik, mint a
sík Flandria vagy Kiskunhalas. Földi za­
randokútján pedig olyan társakra talált
(Szántó Piroska, Prokop Péter, Pilinszky
János személyében), akik azonosak vele
abban, hogy művészetüklegmélyebb réte­
geit a hit és a jézusi misztérium hevíti, ami
az emberi tudás legmélyebb kútja és vég­
ső forrása (jel Könyvek 3. 1991.)

KissSzemán Róbert
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