Mai meditdciok

CSIKI LASZLO
A nyelv kegyelmi allapota

Eljonnek 6rdk, napok, szerencsésebb esetben hetek, amikor az ember jobban érzi
anyelvet. Az ir6 olyankor irni kezd, a tréger podorit még egyet a szitkon. Ennek
mintha tollba mondandk, az élvezettel racsodalkozik a leleményére. Ugy kép-
zelem, a tudés is ilyenkor fogalmazza meg vildgvaltoztats tételeit, egyszerre
Osszedll a rengeteg elvont képlet és tudds: testet Olt.

A nyelv kegyelmi allapota ez, és nem tudni, min, taldn a Hold jarasan mulik
az eljovetele. Vannak a nyelvnek ilyen ciklusai. Olyankor érzékenyebbek va-
gyunk, a szavak kész, végleges mondatokka &llnak Gssze, megjelennek érzékel-
het6en. Biztos lejtésre, pontos titemre lel az analfabéta. Korbefognak, ugyanak-
kor kitéltenek a szavak. Maga a nyelv. Olyankor mintegy 6nmagatol fogalma-
z6dik meg egy bonyolult ismerésiink jellemrajza, vagy a kozérzetiink. Fonevek
igésednek. IgézGt lebben egy jelzS. A név, mintha magasbdl hullana ald, eltaldlja
viselGjét. Uj szavakat tudnank feltaldlni ilyenkor.

Ez az az allapot, amikor a ,,kék az ég” mondat nem hat kdzhelyesnek, ellen-
kezéleg, megdobbent az eredetisége.

Ennél is t6bb torténik azonban. A pontos megfogalmazas 6nmagandl tobbet
sejtet, mas Osszefliggéseket, tdvlatokat. Valami rejtelem tiinik fel a vildgos mon-
dat mogott: homalyos tiikor elé keriilnek a targyak, lények, fogalmak. Hiszen a
megnevezettek mintha targyakka valndnak, ugyanakkor él6vé a targyak. Egy-
szerre torténik a ketts, az érzékekben. Egymadsba jatszik név és megnevezett, és
még wvalami. A nyelv mintha a vildg egészébe helyezne mindent, §sszes kapcso-
latat sugarasan felvillantva egyszerre. Magyaran: nyelvében él a vilag. A legba-
nalisabb fogalomnak végtelen tavlata tdmad. Csillos sejt mindenik mondat, j-
rateremthets belble az egész.

Ragyogd, és egytttal sotét minden. Egy. Azonos. Boldogan sokféle mégis.

Ilyenkor azt érezziik: éliink a szavakban. A szavak altal. Eliink, ha beszéliink
(frunk). Mintha énekelnénk. Kifejez benniinket teljesen egy mondat. Varatlan
fordulatot vesz. Mint mikor a szélben szaran megpordiilé levélnek egyszerre
latjuk csillogé sotét szinét és barsonyosan homalyos fondkjat. A mondat agy lesz
a szokdsosndl pontosabb, hogy akdr megszegi a nyelvtani szabalyt, és uj tor-
vényt teremt maganak egyetlen pillanatra. Az isteni sz6tévesztés tiineménye ez:
amikor elszdlja magdt a vilag.

Ami pedig két sz6, mondat k6zott torténik, az mi magunk vagyunk, és egy
villandsnyi dobbenetben mintha Wjat tudnink meg magunkrol. Rés nyilik leg-
aldbb, s azon 4t mds tdjakra latunk, habar nem ismerjiik fel taldn alakzatait. Azt
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is jelentheti ez, hogy léteznek ,atjarasok” a létben, amelyeket egyebek mellett
éppen a nyelvvel, annak konvencidival simitunk, tomitiink el, egyonteti és biz-
tonsagos, 4m sivar latszatot teremtve.

A nyelv kegyelmi allapotaban ez a védéréteg pattogzik le, és maga is részévé
valik az egésznek: egyik teremtett, miivi elemeként szétszarnyalnak a darabjai,
hogy aztdn — ha djra kibukunk a mindenség nyelvi burkabol — talan uj alak-
zatban telepedjenek vissza a megnevezhetetlenekre, azok esetleges, onkényes
neveként.

Nem a haldl ez, hanem egy masik vildg sejtése és borzongatd reménye.

Erzékeltetésképpen leirhatom az ilyenkor tamadt rést, mint néi testrészt,
amely sziz taldn, legaldbbis szimunkra addig érintetleniil kindlja gyonyorét,
odavonz, hogy megismerjiik. Nem vezet a végtelenbe, de keltheti ezt a képzetet.
Egy masfajta érzékelés lehetdségét kindlja, a teremteni képes vildg véarakozé és
ismeretlen bugyrait.

A nyelv kegyelmi allapotdnak eljovetelekor egy 1égnél siiriibb, szilard targy
anyagdandl illékonyabb &llagti gombbe kertiliink, amelynek végtelen a hatéra, de
azt teljesen betolti. Véd és mindegyre tjra-szill, tiszta szemmel, elrontatlan ér-
zékekkel. Az anyaméh bibor biztonsaga ilyen, és minden megnevezéssel kike-
riiliink bel6le, viseljiikk a sokkjat. A nyelvi konvenci6é dlsdgos biztonsaga var,
amely eszerint — és ezt érzékeljiik ebben az allapotban — megrazkddtatdsokat
okoz. Valéjaban folyamatos rengések, dobbenetek sora a beszéd (az irds), éppen
csak nem érzékeljiik, ahogy a léglokéses repiils pilétija sem a sorozatos robba-
nasokat, amelyek egyiitt siman lokik elre gépét. A védG megszokas miatt a
z0kkenGmentes haladdst tapasztaljuk beszéd (irds) kdzben ilyenkor, és nem az
egyes, csodds robbandsokat. Suhanunk és nem vessziik észre, mi torténik ve-
liink, mikozben érzékels képességiink iszonyatosra né.

A nyelv kegyelmi allapotdban azonban beszédiink és azzal létlink ilyen
Osszetevoit érzékeljiik éppen. A robbanasokat vagy csupén sziporkakat lobbant6
tiineményes ellentéteket, a nyelv magmajabodl feltérd rengéseket, amelyek mind-
egyre elvdltoztatjak beszédiinket; a lelkiinket is, ahonnan szarmaznak.

Titokzatos maga a folyamat is; ldm, nem tudom mdsként koriiliri, mint kép-
zettarsitisokkal, egymadsnak is ellentmondo kis tételekkel. Lehetséges azonban,
hogy forditva torténik minden: a képzetek és fogalmak térsulva irdnyitjdk a
szavakat, talan azonosak veliik mégis: a nyelv homalyos és ragyogé tudatalat-
tijdban.

Vagy mintha létezne, eredeti dllapotaban egy orok és emberi nyelv, amely tgy
bukkan, tor fel a kiilonféle nemzetekben, mint az egyedi tulajdonsagok, jellem-
vonasok az emberekben, noha azok egy fajhoz tartozok. Szikiil, szegényedik
igy, mikdzben a nemzeti, az anyanyelv egyre gazdagabb lesz. Mint mikor egyet-
len betegség tiinete szaporodik, elburjanzik, de a gyonyori kér, az emberiség
egységes nyelve ugyanaz marad. Titokzatos fajdalmakat okoz, furcsa jelzéseket
kiild. Val6jdban azonban az egészség, az eredetiség dul igy. Elgondolom, hogy az
az egyetlen, és késébb megosztott nyelv néhany alapszét tartalmaz, és dssze-
kapcsolédasuknak néhany lényeges torvényét ismeri csupan. Nem tudom el-
mondani, melyek azok. Hiszen anyanyelvem szavait kellene hasznalnom, egyik
nyelvet az egy t6rdl eredt sok kozil, a lehetséges megnevezésmddok egyikét,
pedig az Osszeset kellene: az egyet. Lehet, hogy ott, abban az eredeti nyelvben,
mélyvildgban nincsenek is szavak. Vagy, ha léteznek, a mi tanult szavainkkal
mér nem lehet megkdzeliteni Gket. A szavak megnevezése lehetetlen.
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Ezeket a szavakat igyekeznek megtaldlni az igazi koltdk, akik nem valamir6l
sz0lnak, hanem valamivel. A gyerekeknek sikeriil ez leginkdbb. Kilon nyelv-
tanuk van, s a legmiveltebb nyelvekénél nem kezdetlegesebb torvényeik. Ké-
s6bb éppen ezt kell feladniuk és elfogadniuk torvények helyett a konvenciokat.
A koltok 6rokos, fajdalomszerd elégedetlensége pedig abbol fakadhat, hogy ér-
zik: imadott anyanyelviikbdl képtelenek visszajutni abba az eredeti, §s allapotba,
amelybél valamely rengés torésvonala mentén az is feltiiremkedett, forré még,
de valdjdban megszilardult mar. Alakithaté ugyan, de ellendll. Anyagédhoz kell
igazitani a meghatarozasdra iranyulé médozatokat, miveleteket is. A szilard és
forré anyag elvaltoztatja mindazt, ami benne testet ¢lteni akar.

A nyelv kegyelmi allapotdban azonban tgy érzékeljiik, éljiik 4t mindezt, hogy
nem zavar a tudasa. Az, amit ilyenkor 6sztongsségnek neveziink, ugy jelentke-
zik, mint a szeretkezésben: tartalmazza az eredeti tudast és a megtanultakat. A
legonfeledtebb mozdulat is kimivelt valdjdban. Ez az érzéki tudas vezérli a szot,
az irast, és igazi érzéki 6romet okoz. Illyenkor lat, tapint, izlel, szagol a szo, a
koznapi életben természetellenesnek tartott , helyzeteket” vesz fel a mondat,
legbensébb természete szerint. Levetkdzi a konvencidkat, gyakran a nyelvtani
szabdlyt is, egyediil 6Gnmaganak él, és bnmagat csodalja. Anyagszertivé vélva
mintha egy tiikorgomb belsejében ldtna Snmagét, egyszerre mindenfeldl: betdlti
képeivel az (rt és ezek a tiikorképek maguk is anyagga véalnak: egymast muto-
gatjak, egymadsnak. Ebben a tdmkelegben nem vag utat semmilyen szabdly: hi-
szen a szabdly maga ez az egész, Uigy tartja be torvényeit, hogy magéban foglalja
azokat. Még csak nem is teremti, hiszen 6 maga az.

Az Isten lehet ilyen.

Otrombén ihletnek nevezziik a teljes 1étnek ezt a kegyelmi allapotét a nyelv-
ben. De hiszen nem ez vagy az, nem kiilsé élmény ingerel alkotasra — megér-
zésre és megnevezésre — ilyenkor, hanem maga a nyelv, nem kiils6 hatds valtja
ki a szavakat, hanem a sz6 jelenik meg Gsszes €13 tiikorképeivel. Ezért is ritkabb
barmiféle ,ihletnél”, a darabosan ,a nyelv kegyelmi dllapotdnak” nevezett ér-
zeteknél is. Azt hiszem, nem kell koltének feltétleniil irdsba fogni az eljovetele-
kor. Csak hagyni kell, rabizni magunkat, élvezni szorit$ tdgassagét, parttalan és
meégis behatarolt térben a ringatézasat, a ringatasat. Hiszen talan ez az egyetlen
olyan igazi és természetes 6rom, amelynek forrdsa, oka és célja belSliink fakad.
Es mindenkinek megadatik, irastudatlanoknak és némaknak is.

Irdskor majd emlékeziink érzéki és éteri Gromeire, sajgon, hogy elmult, séva-
rogva, hogy ujra elérkezzék. Verseket irunk, és tudjuk, hogy soha nem irhatunk
igazi verseket. Csak sajat szavainkkal szélhatunk, az egészbdl kiszakadva, sze-
genyen, bdtran, meghatottan és dacosan. Magyarul: becsiiletesen.
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