
Devecseri

Csak olvasok és hallgatok
nem szólok, meri hiába.
Úgy vélem, egyszer bejutak
az Isten udvarába.

Néhány héttel ezelőtt ismét illő figyelem
nélkül, csaknem észrevétlen múlt el iro­
dalmunk egyik napja. Akkor lett volna
Devecseri Gábor hetvenöt éves. Már hu­
szonegy éve halott. Ha élne "sötétlő bar­
na, majdnem fekete" haja - ahogy egyik
versében rajzolta magát - bizonyára már
"dús fehéren" omlana homlokára, s a fia­
tal nemzedékek Gabi bácsinak szólítanák,
amin jól mulatna és derúsen kikérné ma­
gának. Akik ismertük, nem feledjük "su­
garas mosolyát" és lenyűgöző kedvessé­
gét. S akik személyesen már nem ismerték
de olvasrák. azok nem feledik verseit és
fordításait, esszéit és emlékezéseit, nem
feledik impozáns, széleskörű, nagy mun­
kásságát, nem feledik, mennyi mindennel
gazdagította modern irodalmunkat.

"Mikor még itt éltünk mindahányan, / a
világ világ volt, nemcsak álom" - írta. A
Nyugat harmadik nemzedékéhez tarto­
zott, s bár legtöbbjüknél néhány évvel fia­
talabb volt, abban a harmincas években
felröpülő költőrajban kezdte pályáját,
amelyben Radnóti, Weöres, Jékely, Rónay,
Vas, Szemlér, Szabédi, Zelk, Képes, Kál­
noky, Hajnal Anna indult. Mind meghal­
tak már, hírmondóban maradt csak közü­
lük néhány: Takáts Gyula, Csorba Győző,

Kiss Tamás. Ez a nemzedék mentette át
nehéz időkben a Nyugat vívmányait és
étoszát, ez a nemzedék tudta mindmáig
legkiegyensúlyozottan egybefoglalni az
újat teremtés lázat és a hagyományőrzés

nemes fegyelmét.
Devecseri az antikvitás és a modernség

közott feszítette ki költészetének ívét, Hel­
lász opálfénye és a modem expresszivitás
alakította verseit. Szélesebb körben inkább
fordítóként ismerik: ahogy Arany ma­
gyarrá varázsolta Shakespeare-t, ahogy
Babits megmagyarította Dantét, ó úgy tet-

Szemle

te magyar költővé Homéroszt. Nem cso­
da, hogy amint telik-műlikaz idő, fordítói
munkássága elhomályosítani látszik őnál­

16 versvilágát. Pedig a hozzáértő olvasók
jól ismerik verseinek becses értékeit. Rí­
melésében, dallamában, verseinek zenéjé­
ben Kosztolányi örökségét folytatta, s hitt
a derűs játék lélekemelő erejében. De is­
merte és alkalmazta a kemény sz6 kritikai
erejét is. Utolsó, már pályazár6 nagy mú­
ve a Bikasirató századunk sötét tragédiája,
az erőszak uralma ellen szélalt fel drámai
erővel, s a kiszolgáltatottak és megnyomo­
rítottak mellett tett hitet. Ma nem kevésbé
időszerű, mint amikor írta.

Kenyeres Zoltán

Vivaldi a Vigadóban

A Concerto Armonico nem ifjúsági zene­
kar többé. Nem mintha tagjai nem lenné­
nek még mindig fiatalok, és remélem lel­
kesek is, csak éppen ennyi hangverseny,
ennyi hanglemezfeltével után és elótt már
nem szükségos, és talán nem is szabad fi­
gyelembe venni a hangszerjátékosok ko­
rát, gyakorlottságát, érettségét. Teljesítmé­
nyüket épp úgy kell figyelni és értékelni,
mint bármely más rég} hangszereken ját­
szó kamarazenekarét. Es február l-jei kon­
certjük alapján a Concerto Armonico na­
gyon rossz zenekar. Hogy hangszínük
nem éppen kellemes, ahhoz nyilván hoz­
zájárul, hogy hangszereik sem elsőrangú­

ak, dc nemcsak erről van szó. Azt például
már az eléadóművészet teljes csődjének

tartom, hogya közönség egy számára is­
meretlen Vivaldi concerto harmadik tétele
után ne jöjjön rá, hogy a műnek vége van,
és türelmesen kőhécselve üldögéljen to­
vább. Hasonlóan megdöbbentett a D-dúr
gordonkaversenyben Máté Balázs egészen
valószínűtlen mennyiségű hibát elkövető

játéka, amit hasztalan próbált leplezni az
egyre gyorsuló tempóval. A számára túl­
zottnak bizonyult tempó a szólistánál csu­
pán azzal az eredménnyel járt, hogy játé­
ka teljesen kiürült, lélektelenné vált, igazi,
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klasszikus fúrészeléssé. Az együttes csap­
nivaló játékát csak Zádori Máriának sike­
rült némileg feledtetni, aki az elhangzott
két motettát nagyon biztosan, a tőle meg­
szokott színvonalon adta elő, mentve, ami
még egyáltalán menthetőmaradt.

Fáy Miklós

Halász Péter: A kínai

A New York-i Sqatból Halász Péter veze­
tésével kivált Love Theater első produk­
ciója 1985-ben a Life and Death in New
York City (Élet és halál New Yorkban) cí­
mű, nagy port fölvert előadássorozat volt.
A Love Theater tízegynéhány fős csoport­
ja nem kevesebbre vállalkozott, mint arra,
hogy New York-i napilapokban napvilá­
got látott cikkeket vigyen színpadra, meg­
jelenésük után huszonnégy(!) órával. A ki­
választott cikkből sebtiben egy vázlatos
szövegkönyvet írtak, délelőtt elpróbálták
a rögzített részeket, este pedig a színészek
improvizációs készségére hagyatkozva
előadták a történetet. Igy született A kínai
címú előadás is. (Nem tudom melyik volt
elóbb - nyilatkozta Halász -, az újság­
cikk alapján támadt az ötletem, vagy már
egy ideje gondolkoztam azon, hogy ho­
gyan csempészhetnénk be Bartók Csodála­
tos mandarinját egy darabba.)

A sikeres sorozat aztán megfelelő támo­
gatás híján elhalt, A kínai azonban önálló
darabbá terebélyesedve megmaradt. To­
vább játszották New Yorkban, s most
játsszák Budapesten is, a Kamrában, ahol
a hazalátogató Halász Péter a Katona Jó­
zsef Színház színészeivel rendezte meg. A
színhází kifejezésmód új és új útjait ren­
dületlenül kutató, a társművészetek hatá­
rait bátran összemosó, a kiüresedett kon­
venciókat szabadon kicsúfoló Halász e da­
rabjában, akárcsak néhány megelőzóben,

fölrúgja az írás-rendezés-eljátszás folya­
mátának klasszikus szabályait, s inkább
az élés-elgondolás-színházélés folyamatá­
ra épít. Mi több, e három már-már egy­
másra vetítődik, vagyis az élés - egy ma­
gyar rendező New Yorkban megpróbálja
színre vinni A csodálatos mandarint - egy­
idejűleg maga az elgondolás is -- a ren-

dező a szemünk előtt éli meg, hogy mi fog
a majdani darabba kerülni -, s ahogy
mindez előttünk lejátszódik, az már "szín­
házélés", vagyis az előadás maga.

A színpad előtt vörös bársonyfüggöny,
amely mögött egy opera festett papírmasé
néz6tere látszik, egyedül a színpad - egy
jókora tévéképernyő nagyságú nyílás ­
igazi, ahol a történet játszódik. Képkivá­
gásokat látunk, hús-vér színészek részle­
teit, deréktól lefelé, deréktól fölfelé, esetleg
még hosszában is kettévágva. A többit
hozzáképzeljük. Az események szerkesz­
tése - korántsem csupán a vetített moz­
góképes háttér miatt - filmszerú. Kiha­
gyásos és szaggatott, izgatóan ezoterikus.
A történet átveszi Bartók zenéjének lükte­
tését, a lüktetés érzékiségét. A darab maga
mégsem az érzékiségre épít, az inkább
csak eszköz, eszköz a Kínai Népköztársa­
ságból Amerikába érkezett kínai emberer­
dóben érzett magányosságának, jóindulat­
tal véghezvitt megaláztatésainak és a ben­
ne rejlő végtelen emberi szabadságnak a
kifejezésére. Olyan szabadság ez, amely
életre született és a halálba visz.

KállaiKatalin

Gyökőssy Endre: Életápolás

Olyan időkben élünk, amikor egyre több
lesz a munkanélküli, a hajléktalan, a me­
nekült, sőt hovatovább a komolyan éhező

is. Krisztus híveinek segíteni kell rajtuk,
mint azt az irgalmas szamaritánus tette.
Hogyan tegyék ezt?

1. Gyakorolják a karitászt. Gyönyörű

példát mutat erre Kozma Imre.
2. Mivel egyre több lesz a sérült lélek,

gyakorolják a lélekgyógyítást is, termé­
szetesen a megfelelő szakértelemmel. Erre
Dr. Gyökössy Endre mutat szép, követen­
dő példát. Lelkészi, lélekorvosi tapasz­
talatát számos könyvében ismertette. Leg­
népszerűbb ezek közül a Magunkról ma­
gunknak, amely már 60.000 példányban je­
lent meg. Legutolsó könyve az Eletápolás
címú pedig mintha a Magunkról magunk­
nak kiegészítése lenne: további fontos lé­
lektani példákkal szolgál. Itt van mindjárt
a XX. század rákfenéje: az agresszió. A leg-
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több állat nem öli meg saját fajtáját még
szerelmi vetélkedés esetén sem. A "homo
sapiens" viszont gátlás nélkül pusztítja
embertársait. Hogyan lehet ezt a gyilkos
ösztönt ártalmatlanná tenni önmagunk­
ban, illetve transzformálni. szocializálni?
Az agresszió robbanhat kifelé és befelé.
Ha kifelé robban, árt embertársainknak,
ha befelé, az saját magunknak, egészen az
öngyilkosságig. Az agresszió nem izolál­
ható: az erőszak erőszakot szül. Megszelí­
díteni sokféle pótcselekvéssellehet (példá­
ul kiáltozással, mint a zsoltáríró teszi). De
az igazi megoldást az ellentétek harmoni­
zálása hozza. Ehhez nyújt segítséget a
Megváltó Jézus.

Freud vette észre, hogy az erős nemi
késztetést át lehet lényegíteni magasabb
rendű tevékenységre. Például múvészi al­
kotásra, jótékonykodásra, sportra, tudo­
mányra. Ez a szublimáciá. Nyilván más ter­
mészetű alantas vágyaink is szublimálha­
tóak: hatalomvágy, birtoklásvágy, hiúság,
kapzsiság. Gyönyörű példa a szublimáci­
óra Avilai Teréz és Keresztes Szent János
misztikus költészete: gyengéd érzelmeiket
az Enekek éneke sugallatára a Jézussal va­
ló misztikus egyesülésben élték át.

Külön fejezet foglalkozik a serdülőko­

rúak lázadásával. A fiatal lény ekkor befe­
lé fordul- saját lelkét próbálja felfedezni,
kínzó és veszedelmes ellentmondások kö­
zött hánykolódik. Mit tehet ilyenkor a
szülő? Semmiképpen ne akadályozza a ser­
dülő önállósulás-igényét, a legjobb, ha úgy
viselkedik,mint a tékozló fiú apja: szabadon
engedi, de ha első önállósulási kísérletenem
sikerült, szeretettel visszafogadja. Minden
külső hatáson túl (legyen az iskola, baráti
társaság, galeri) mindenek előtt a családban
kialakult atmoszféra határozza meg a fiata­
lok jellemének kialakulását - aszülőknek

ennek megfelelően kell viselkedniük. Sem­
miképpen sem alakoskodni, hanem meg­
próbálni elviselniegymást mégis alapon: "Jól
látom hibáidat, de én mégis szeretlek, sót hi­
báiddal együtt szeretlek,"

Sajnos, nem tudtam még ízelítőt sem
adni e kötet lelki gazdagságából, amit az
"öreg bojtár" gyűjtött össze Gazdája, Jézus
kincstárából egy életen keresztül. Erdemes
többször elolvasni és meditálni rajta.

JánosyIstván

Erdélyi katolikusok

Sokat beszélünk manapság az erdélyi (ró­
mai és görög) katolikusok helyzetéről, s
latolgatjuk. vajon mit hoz számukra a
közvetlen jövő. A katolicizmusnak ugyan­
is Erdélyben nemcsak vallási, hanem ma­
gyar nemzeti, sőt összeurópai jelentősége

is van, minthogy az erdélyi magyarság
nagyjából felerészben római katolikus, és
az ő esetében az egyháznak, az egyház­
községnek a nemzeti identitás és kultúra
megtartásában is igen nagy a szerepe. az
erdélyi románok igen tekintélyes része (ta­
lán egyharmada) pedig a görög katolikus
egyházhoz tartozik, márpedig a románsá­
got a Rómával egyesült görög katoliciz­
mus természetszerűleg jobban kapcsolja
össze a nyugati civilizációval, mint a nyu­
gati hagyományokat többnyire nem isme­
rő vagy elutasító bizánci ortodoxia.

Sok szó esik tehát az erdélyi katolielz­
musról, mégis többnyire keveset tudunk
róla. Ezt a hiányt kívánja pótolni Virt
László Katolikus kisebbség Erde1yben című

munkája, amely nagyrészt egyéni kutatá­
sokon alapuló ismeretek tükrében mutatja
be az erdélyi római és görög katolikusok
súlyos történelmi tapasztalatait és jelen tö­
rekvéseit. A kép középpontjában Márton
Áron gyulafehérvári püspök legendás
alakja áll: azé a főpásztoré, akit nyomban
a kommunista hatalomátvétel után hamis
perben életfogytiglani börtönre ítélt a ha­
talom, és csak hosszú élete végén kerülhe­
tett ismét kapcsolatba híveivel. Mellette
ott sorakoznak a nagyváradi, szatmári és
temesvári egyházmegye nem egyszer ti­
tokban fölszentelt, börtönviselt vagy ép­
pen a fogságban meghalt főpapjai: Scheff­
ler János, Bogdán ffy Szilárd, Pacha Agos­
ton, Boros Béla és a többiek. Az üldözött
erdélyi magyar püspökök sorsáról most
kapunk először összegző képet, már ez a
kép is mutatja Virt László kutatómunkájá­
nak eredményességét.

A fájdalmas múlt után szöba kerülnek
a közeli jövő feladatai is. A könyv szerzője

több alkalommal is kifejezésre juttatja azt
a meggyőződését, hogy az erdélyi római
katolikus egyház csakis akkor működhet

eredményesen (és töltheti be a maga nem­
zeti hivatását), ha Gyulafehérvár érsekségi
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rangra emelkedik (ez időközben megtör­
tént), és főhatósági jogot kap a többi erdé­
lyi egyházmegye fölött (ez még a jövő fel­
adata). Ugyancsak el kell érni a román gö­
rög katolikus egyház teljes helyreállítását
és létre kell hozni a testvéri összhangot a
római és a görög katolikus egyházszerve­
zetek között. (Egyházjórum)

Pomogáts Béla

Protestáns Szemle

Negyvennyolc évi szünet után újra
megindult a Protestáns Szemle. Főszer­

kesztője Szegedy-Maszak Mihály. Az ere­
detileg 1889-ben alapított és most újjáala­
kult folyóirat saját múltjának legbecsesebb
hagyományait kívánja folytatni: szerkesz­
tői terv.eit nyitottság és a spirituális élet
egységét szolgáló ökumené szelleme ve­
zeti.

Az első szám élén Bogárdi Szabó István
a mai magyar protestantizmus lehetséges
szerepét keresi, Tökéczky László pedig a
folyóirat 1919-ig tartó első szakaszának
történetét ismerteti szakszerű tanul­
mányban. Szűcs Ferenc a felvilágosodás
és a teológia kapcsolatáról ír a hit és az
értelem szerepének kiegyensúlyozott át­
gondolásával. Kűlönösen figyelemre mél­
tó tanulmányának az a része, melyben a
legújabb idők posztscientista törekvései­
vel, a manapság hirtelen előtörő újmiszti­
cizmusokkal foglalkozik. Velük szemben
szögezi le, hogya mai teológia "ha nevé­
hez hű akar maradni, akkor Istenről csak
úgy beszélhet, ha szembefordul a keresz­
tyén antiintellektualizmus kísértésével. és
megmarad a 2000 esztendős keresztyén
tradíció vonalában". Az első számnál nem
kevésbé gazdag tartalmú második szám­
ból a Paul Ricoeurről és Martin Buberről

szóló tanulmányokat kell kiemelnünk, s
Csorba László magyar egyháztörténeti át­
tekintésére hívjuk fel a figyelmet.

A témák, címek és nevek rangos sokszí­
nűsége mellett a szerkesztői elvek józan
gondolatait olvassuk még figyelmes ér­
deklődéssel: "A magyar protestantizmus
sajnálatosan máig magán hordozza annak
jeleit, hogy külső kényszerből és rosszul

értelmezett helyzetfelfogásból a római kato­
likus egyházzal szemben, és nem elsősor­

ban önmagát kiteljesítve alakította ki azo­
nosságtudatát. Történelmünket nem tagad­
juk meg és nem felej~ük el, ha a magyar
művelődés protestáns-katolikus kettősségét

ma nem megosztó, hanem a nemzeti kultú­
rát gazdagító tényként értelmezzük."

K. Z.

Eszterhás István:
Amerikai magyar regény

Eszterhas István, az amerikai magyar iro­
dalom egyik grand old mari-je, több re­
gény, kisregény, színdarab szerzője, meg­
írta az amerikás magyarok utolsó száza­
dának regényét.

Művéhez három forrásból gyűjtötte a
tényanyagot. Áttanulmányozott több mo­
nográfiát, életrajzot, minden olyan króni­
kát, mely kéziratban vagy nyomtatott for­
mában őrzi ennek a száz évnek fontos ese­
ményeit, történését, szervezetét, egyesüle­
tét. Megismerte az Amerikában volt ma­
gyar szépírók munkáit, az ott szü,letett
népköltészet alkotásait. Es nem utoiso sor­
ban történeteket gyűjtöttaz "öregameriká­
sok" -tól, ahogy magukat nevezik a század
első felében kiérkezök. Mindezeket a for­
rásokat azonban szabadon kezelte. Nem
történelmi regényt akart írni, hanem szép­
irodalmi alkotást: olyant, amelynek lapja­
in - szavait idézve - "az író üzenete" jut
el az olvasóhoz.

A történetet éppen ezért a század elejé­
re, az 1914 előtti időre koncentrálta, a be­
vándorlás "klasszikus" korszakára. Ebben
a periódusban az Egyesült Államok még
nem a népek kohója, ekkor még mindenki
őrzi-őrizhetia maga küldö-szűlönemzeté­
nek hagyományait. Az a generáció, ame­
lyik ekkor ért ide, szokásaiban, nyelvében,
lelkében ragaszkodott az óhazához: ma­
gyar ruhában járt, igazában sohasem ta­
nult meg angolul, ha felizgatták, mint a
történetet elmondó Izsely Nácit meg öreg
barátját, Lomby Miskát, megnémult, még
az a kevés angol szó sem jött a nyelvére:
ez a generáció élete alkonyán a bevándo~­

ló honfitársak emlékeit gyűjti, ezt akarja
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hagyományozni az utókorra az okantri
szeretetével együtt. A későbben érkezők

másként viselkedtek. A legfiatalabbak
meg nyúgnek érzík valamikori nevüket,
szokásrendjüket. Ok. a lehető leggyor­
sabban besimulnak az új világba. Nekik a
magyarság, a lengyelség, a ruszinság csak
addig érdekes, míg a .bizniszi vagy a van­
derful politikai pradzsektei segíti.

A Csongrád megyéből, Magyartésről

származó Izsely Ignác, aki 1904-ben, nájti­
nófórban, egy szombat délután érkezett
meg a clevelandi tóparti vasúti pályához,
1964-ben idézi fel a századelót, meg kissé
elnagyolva a késóbbi éveket, a valamikori
Rosenhi11nek, Cleveland Rózsadombjának
a történetét. A regényben minderr együtt
van. Megelevenedik a kivándorlóknak he­
lyet adó vidék, az őket fogadó hagyo­
mányrendszer. A lovakhoz értő, majd a
bányát is megjárt, végül üzletet nyitott fő­

hős karrierje bizonyára több magyar sor­
sának darabkáit ötvözi. Es reprodukáló­
dik az angol-magyar keveréknyelv, me­
lyen a magyarok egymáshoz szóltak, me­
lyet rajtuk kívül senki sem értett igazán.

A szövegből kitetszik: Eszterhás István­
nak lehetősége lenne megírni egy másik
Amerikai magyar regényt is. Egy olyant,
melynek középpontjában egyetlen család
két generációjának a sorsa állna. Ez a mű
egyesíthetné a szépirodalom és a doku­
mentumirodalom lehetőségeit. Esetleg
olyan formán, mint Illyés Gyula műve, a
Puszták népe.

Ehhez kitűnő kiindulópont lenne a
dédmama, Balázsik Pálné Bodnár Zsuzsi
érdekesen felvillantott históriája. (A szerző

kiadása, Cleveland)

Sipos Lajos

Bibó István: Nietzsche

A tanulmány címe jelen esetben nem a
szerzö címadási nehézségének lehető leg­
egyszerűbb, jobb híjáni megoldása, hanem
nagyon is pontosan ragadja meg a mű tar­
talmát. Azaz nem egy Nietzsche múveíröl
szóló általános eszmefuttatást és nem is az
életmű egyes problémáinak belső elemzését

tartja kezében az olvasó, hanem egy való­
ban Nietzschéról szóló művet.

Ez első hallásra talán riasztóan hang­
zik, s ezért sietek leszögezni, hogy nem
Nietzsche-életrajzról van szó, s mégcsak
nem is pszichológiai "esetleírásról", annak
ellenére sem, hogy az egész tanulmányt
erős pszichologizáló hajlam hatja át. S bár
a könyv elsősorban valóban Nietzsche
személyiségéről szól, ez a megoldás úgy
jelenik meg, mint Nietzsche gondolat­
rendszerének lehető legpontosabb megkö­
zelítési módszere, Bibó István ugyanis sa­
ját tipológiája alapján Nietzschét jellegze­
tesen reformer személyiségként határozza
meg. A reformert a tudóssal szemben az
jellemzi, hogy nem valamely új igazság
felfedezése irányítja gondolkodását, ha­
nem saját képére formálja át a valóságot.
Megállapításai tehát nem a tiszta megis­
merésen alapulnak, hanem saját belső vi­
lágának kivetítésén. Ennek megfelelően a
reformert elsősorban nem az értelem, ha­
nem saját akarata vezeti. Ezzel magyaráz­
ható, hogy Nietzsche műveiben a bizo­
nyítást egyre inkább háttérbe szorítja az
egyoldalú állítás. A reformer tehát - kis
egyszerűsítéssel - akkor is magáról be­
szél, ha valóságot mond. Ezért az ilyen
íróval szembeni helyes kritikai eljárás ­
ahogy azt Bibó explicit módon is megfo­
galmazza - nem gondolatrendszerének
aprólékos belső elemzése, hanem a szemé­
lyiség középpontba állítása. Ez az eljárás
tulajdonképpen nem más, mint annak a
múveletnek a megfordítása, amelyet a re­
former személyiség végrehajt, miközben
saját képére formálja át a valóságot.

A reformer kategóriájából kiindulva Bi­
bó logikusan vezeti le a legismertebb nie­
tzschei vonásokat: a heroizmust, az aka­
rat- és tettközpontúságot. (Hatágú Síp Ala­
pítvány)

Gintli Tibor

Magnificat

Bach talán legnépszerűbb, legtöbbet hall­
gatott oratorikus művének meglehetősen

zilált előadására került sor január 28-án a
Zeneakadémián. Pedig nem kellett volna
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az estnek szükségszerűen ennyire halo­
ványnak lennie, mikor a szólisták többé­
kevésbé szépen énekeltek (hogy ponto­
sabbak legyünk, a hölgyek, Kertesi Ingrid
és Lukin Márta többé, az urak, Marosvári
Péter és Clementis Tamás kevésbé), az Ál­
lami Hangversenyzenekar öregesen, picit
unottan, de még elfogadhatóan játszott.
Arn az Antal Mátyás karigazgatta Magyar
Allami Enekkar ezúttal már alig-alig tu­
dott az, elviselhetőség határain innen ma­
radni. Allandó súlyos ritmikai problémák­
kal küszködtek, a tenorszólam következete­
sen fél ütemmel előbb lépett be a többieknél,
és valamennyien éktelenül hamisak voltak.

Egyetlen ember akadt az egész terem­
ben, aki elégedettnek látszott ezzel a telje­
sítménnyel, és ez elég meglepő módon a
karmester, [ancsovícs Antal volt. Kedélye­
sen mosolyogva, bal kezét a rekeszizmán
nyugtatva, a jobbal tempósan ütemezve
nézte az előadást a karmesteri pulpitusról.
Kár, hogy nem sikerült osztoznunk a kitű­

nő hangulatában.

Fáy Miklós

Határ Győző: Intra muros

A fiú tíz-tizenkét éves korában már elég
erősnek érzi magát ahhoz, hogy bebizo­
nyítsa, férfi ő is, meg tud vívni apjával.
Persze mindez csak játék, de komolyan
kell venni. Az apró ember megfeszíti vé­
kony izmait, s elhatározza, először apja
gyengébb karját, aztán az erősebbet győzi

le, s végül maga alá gyűri egész testét.
Az apa kezdetben nevetve, könnyedén

veri vissza a támadást, és évődve noszo­
ga~a a fiát nagyobb erőkifejtésre. Évek
múlva azután megütközve érzi tagjaiban,
hogy fia már fájdalmat is képes okozni. Ez
a hosszan tartó roham, melyet a fölcsepe­
redő ember önismeretéért, önértékeléséért
folytat, később áttevődik szellemi síkra,
ahol már semmi sem olyan egyértelmű,

mint az izmok világában. Esztendők múl­
nak el, mire a fiú úgy hiheti, egyenrangú­
vá vált apjá val, aki közben megöregedett,
akitől váratlan eszmefordulatok már nem
várhatók, s aki mégis - be kell látnunk
- legyőzhetetlen.

De akkor már a fiú is annyi idős, mint
az a férfi volt, akivel tizenkét éves korában
nagy bátran először szembe mert szállni.
Azóta megtanult egy s mást, "megáll a sa­
ját lábán", de megadóan tudomásul kell
vennie, hogy apjá val szemben megmarad
ama régi kisfiúnak.

Apa és fia: Határ Győző - Geoffry Ha­
tar, junior. (Pannonia)

Schein Gábor

Emigráció
Kultúra és Közösség

A közép- és kelet-európai szellemiség és
kultúra története részben a közép-európai
emigráció történetével azonos. A lengye­
leknek. a cseheknek és nekünk, magya­
roknak mindig voltak kiváló száműzötte­

ink: régebben egy Mickiewicz, egy Teleki
László, újabban egy Czeslaw Milosz, egy
Milan Kundera, egy Márai. Valóságos ál­
lami függetlenség híján az értelmiség min­
dig bizonyos munkamegosztásra kény­
szerült, s az elvégzendő feladatok tetemes
részét mindig az elüldözötteknek s az ön­
kéntes száműzötteknek kellett vállalniok.
Az emigráció hatalmas szellemi teljesít­
mények műhelye lett, és nem egyszer ez a
műhely tette lehetövé, hogy egy-egy kö­
zép-európai kultúra az elnyomatás évei­
ben is megőrizhesse igazi arculatát.

Az emigrációnak ez a küldetése kap
hangsúlyt abban az Emigráció című össze­
állításban, amelyet a Vitányi Iván szer­
kosztésében megjelenő Kultúra és Közös­
ség című művelődéstudományi folyóirat
legújabb (1991.3.) száma ad közre. Az
összeállítást gondozó Király Nina elsősor­

ban orosz, lengyel és magyar szerzőktől

- a többi közott Szolzsenyicintól, Konsz­
tantvin Kuzminszkijtől,Czeszlaw Milosz­
tól, Jan Kott-tól, Borbándi Gyulától, Mózsi
Ferenctől, Makkai Adámtól közöl íráso­
kat, s teret ad a közép-európai belső emig­
ráció egykori "teoretikusának": Václav
Havélnek is. Valamennyi írás tanulságos
és érdekes módon elemzi az emigráció in­
dítékait, politikai és szellemi környezetét,
irodalmi lehetőségeit.
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A kényszerű avagy önkéntes száműze­

tésnek vannak nagy ajándékai, míndene­
kelőtt a szólás és a bírálat szabadsága, de
vannak komoly veszélyei is. Mindeneke­
lőtt az, hogy az emigráns többnyire elve­
szíti azt az éltető közösséget - az írói al­
kotómunka számára szinte nélkülözhetet­
len közeget -, amit az anyanyelvi kör­
nyezet és a szülöföld jelent. Most, amikor
a történelem mintegy megszüntette a "kö­
zép-európaí emigráns" hagyományos stá­
tusát, érdemes felidézni Czeszlaw Milosz
Jegyzetek a számúzetésr6/ című vallomásá­
nak egy passzusát: "Tudta, hogy mi a fel­
adata, és az emberek várták a szavát, de
nem volt szabad beszélnie. Ott, ahol most
él, szabadon beszélhet, de senki sem hall­
gatja szavait, sót, mi több, már azt se tud­
ja, hogy mit akart mondani."

Pomogáts Béla

Ami van és ami nincs

Február óta számos klasszikus vígjá ték
van színházainkban műsoron. Siralma­
sabbnál siralmasabb produkciók. Példá­
nak okáért az Arizonában Feydeau A női

szabó, a Vígben Goldoni Két úr szolgája cí­
mű komédiának álcázott gyászos elő­

adása fut. Az erőltetett humor, illetve a
humortalan erőltetettség mintapéldái
ezek, csupán arra teremtenek alkalmat,
hogy a rájuk fecsérelt néhány óra alatt az
ember azon gondolkodjék, vajon valóban
kell-e a közönségnek olyan vígjáték,
amely se nem víg, se nem játék.

Az események szomorú osszjátéka
folytán viszont nincs már a músoron a
Kamra Ham/etje, amely jócskán vitatható,
de vitathatóságában is tartalmas produk­
ció volt. Nincs, nem volt és úgy néz ki,
egyelőre nem is lesz músoron egy másik
Hamlet sem. Az, amelyet Cserhalmi
György tervez hosszú évek óta megren­
dezni, és valamikor mostanság került vol­
~a színre a városligeti Globe színházban.
Igy hát, itt maradtunk Hamlet nélkül. A
Kamrában megy helyette A kínai, Cserhal­
mi pedig a Tóték őrnagyaként jeleskedik.
Azért ez is valami.

KállaiKatalin

Múlt és Jövő

"Joma den itkajjan hadan keraja be-udnek­
hon. - Ma az Irásnak e szava a fületekben
beteljesült." Az ács fia így fordult földijeihez,
mikor Izaiás könyvének egy részletét (61,1)
magyarázta előttük a zsinagógában, s a hall­
gatóknak ez a szentség botránya volt.

Azóta majdnem kétezer év telt el. Péter
hite valóban kősziklánakbizonyult, de va­
jon nem szomjazik-e, nem éhezik-e ben­
nünk, akinek vére kiontatott, teste megtö­
retett értünk?

Megfeledkezhet-e a folyó a forrásáról?
Megfeledkezhet-e a felhőkön átszűrődő

fény a Napról? Es vajon megfeledkezhet-e
Péter apjáról és minden őséről, akik meg­
tanították arra a nyelvre, melyen egy nap
a Fiú szólította halászni?

"Üdvösség a zsidók által." Mert Izráel
nélkül magunkat is csak töredékesen ért­
hetjük, hisze Isten e népet rendelte a tudás
őrzésére, s Dávid házából született a Meg­
váltó is. Így aki lelkében keresztény, zsidó
is egyben, s aki megaláz akár egyetlen zsi­
dót (akár egyetlen embert), Jézust korbá-
csolja. .

Beszélgessünk! A megszólításra tesz kí­
sérletett a Múlt és Jövő (zsidó kulturális
folyóirat) 1991./4. száma, több magas ér­
tékú köztük magyarul eddig hozzáférhe­
tetlen tanulmánnyal, riporttal és szépíro­
dalmi szöveggel, mert a szerzők bevallot­
tan megszólíttatva érzik magukat Jézustól.
Csak együtt találhatunk vissza a názáreti
zsinagógához.

Schein Gábor

Blaga Dimitrova: Időtöröttek

A költőnőt, aki idén január 2-án töltötte be
hetvenedik életévét, nemrég hazájának
egyik legmagasabb közjogi méltóságába
emelte a bolgár nép. Az állampolgárok ­
az olvasók - akarata egyben szerétet is
volt: a rnély gondolkodású, vívódó író, a
hiteles szavú ember iránti szerétet. Blaga
Dirnitrova (hogy nagysikerú esszéregé­
nyének címére utaljunk) önmagához tett
utazással vezekelte le sematikus korszaká­
nak erőtlenebb vagy vakbuzgó verseit.
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Most egy vékonyka, de annál nagyobb
odaadással létrehozott fordításkötet révén
elsősorban mint az Akupunktúra lírikusa
mutatkozik meg előttünk: "A Mindenség
könnye perzselt meg engem. / Fordulat
ütött szíven, gyöke vonva: / innentől

kezdve máshogy és újra, / egészen más­
képpen, nem, már nem így! / Ózoncsepp
talált el tarl<óm alatt, / lelte meg átható,
pontos tűvel / a nem tudom mimnek épp a
közepét, / s újjávarázsolt csodálatosképp."

A kegyelem és a szabad akarat találko­
zásának e látszólag profán megverselése,
sót az "akupunkhírás" költői módszer
más művekben is vissza-visszatér. A Kút­
banéz6 magyarítása például egy-két szavas
sorok szúrásaival gyógyítja (vagy vérzi?)
önmagát és olvasóját. Az Erintés is ennek
a technikának a variációjával él; a három­
soros strófák a sebesítés, vér, fáj, fájdalom
szavaira futnak ki. A vágy repetitív zenéje
megint másik példa: ez is tele van a gon­
dolat, a tépelődés, a bölcselet apró, lendü­
letes, agresszívattakjaival.

A könyvet a bolgár irodalom fáradha­
tatlan szálláscsinálója, Szondi György
hozta tető alá, fordítótársai, Székely Mag­
da és Turcsányi Péter segítségével. Az igé­
nyes tolmácsolások alapján kockáztatjuk
meg, hogy még ez a majdnem ötven esz­
tendőt átfogó, de csak mintegy hatvan
verset tartalmazó kötet is az ihlet, az ala­
kító erő végletes szélsóségeiről, hullámzá­
sáról tanúskodik, a Rizsszemek aforizmái­
tól a vietnami élmények képszerű doku­
mentumán át a Napraforgók nagy kompo­
zíciójáig. Ime, még egy "tűszúrás": "Nem
félek, nem, / hogyeltaposnak. / A letapo­
sott fű / ösvénnyé áll." (Kráter Kiadó)

Tarján Tamás

Örkény István: Tóték

A Halászénál rövidebb távollét után Fran­
ciaországból érkezett haza Funtek Frigyes,
hogy nagy nemzeti groteszkünket a Nem­
zetiben rendezze meg. Orvendetes, hogy
az új vezetés alatt álló Nemzeti meglehe­
tősen hosszú várakozás és hervasztó be­
mutatók sora után végre egy jelentőségtel­

jesen súlyos előadással tudott előállni. A

színművész Funtek érett rendezői..elkép­
zelése oly módon teszi érvényessé Orkény
Tótékját, hogy az el6adás jelentőségét,an­
nak hibái ellenére sem lehet elvitatni.

A háborúban harcoló fiuk őrnagyát fa­
lusi házukban vendégüllátó Tóték nagyon
is valóságos figuráját a történelmi helyzet
teszi mindenekelőtt groteszkké, a háború,
mint a történelem eseményeinek legtragi­
kusabban groteszk összesűrúsödése. A
dráma Thália Színház-i nevezetes ősre­

mutatója óta a Tóte1cból akkor született je­
lentős előadás, mikor a produkció nem a
groteszk stíluselemeit erőltette, hanem a
valóságos elemek ütköztetésével, a hely­
zetból öntörvényúen adódó groteszkséget
hagyta érvényesülni. Funtek gondolt egy
merészet és a groteszk legősibb és legtri­
viálisabb megnyilvánulását híva segítsé­
gül, még végletesebbé tette Orkény mű­

vét. Azáltal, hogy szereplőitbohócgúnyába
bújtatja - a Tót házaspár és lánygyerme­
kük, valamint a postás, a pap meg az or­
vos mint megannyi szerencsétlenkedő,

szánalmas clown, az őrnagy pedig hideg,
szenvtelen és kegyetlen fehérbohóc ­
nem kioltja, de fölerősíti azt a nagyon va­
lóságos örkényi víziót, melyet az életen ­
a ráosztott szerep szerint szánalmasan
vagy rátarti képpel - átbukdácsoló em­
beriségről festett.

A Sinkovits Imre, Béres nona és Varga
Mária formálta Tót család visszafogott
harsánysága jól ellenpontozza Cserhalmi
György őrnagyának szenvtelenségét. Saj­
nos, néha túl jól, és csak hajszálon múlik,
hogy nem lesz belőle stílustörés. Minden­
esetre Funtek jól érti a groteszket. Bizo­
nyíték erre, hogy egy abnormális méretű

dobozba helyezte az éjszakai dobozolásra
kényszerített Tóték történetér, valamint
az, hogy az előadás támogatására meg­
nyerte a Dunapack Papír és Csomagoló­
anyag Rt.-t.

Kállai Katalin

Rákos Sándor: Csörte

Az "élni nem csak túlélni tanult" nemze­
dék, amelyet az üldözöttség, szenvedés,
mellőzöttség történetei az evilági tájéko-
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zódásra kényszerítettek, élete összegzése­
kor kisemmizetten néz szembe sorsával: a
múlt már csak mulandó emlék, a jelen pe­
dig a céltalanná vált élet kietlensége, az
elvesztett után az el nem nyert éden fáj­
dalmát sorolhatja. Az űzött-rontott ember
hol fájdalmas, hol grammatikai-magatar­
tásbeli iróniával reagál az evilági történe­
lemre. Ha a régebbi versek alapján Határ
Győző sorstársi empátiával ezt írhatta: "az
egész nemzedék panasza tehát ez az élet­
elsikkasztás, ez a föld-gyomráiglan-való
alátaposás. mely Rákos Sándorban megle­
li szószólóját", a mostani versekben józan­
racionális fogalmazású, de lamentáló
hangnemmel száll szembe a költő ezzel a
sorssal: reménytelenül bár, mégis remélve
valamilyen csodát. Tudatosan visszakeresi
a témát erősítőkéntverseibe idézi az előd­

költők Istent-kereső textusait és az Evan­
gélium sugalmait; a vesztés fájdalmával
néz szembe a meghalás realitásával. de je­
lentkező metafizikumával is (számomra
legérvényesebben a Gyarmat,Helyett, Négy
apokrif, Csörte, Elsüllyedt városok, Akkor és
ott címűekben). Tudatában filozófiailag
felfedezi a mulandó testben és történetben
időn kívüliként érzékelt létezésformákat.
Füst Milán tárgyait felidézve csak a "fojtott
létezésünk lélekzet nélküli másvilágát" lát­
tatja, a bennünk és körülünk létező ürülő

poklot, de a Kis rést ha nyitnál címú vers
"törvényt szegő" pillanatának elképzelé­
sével, akarásával a csodát meg is formálja:
ha gondolkozását követem, a vers a ter­
mészeti törvény racionális tudomásulvé­
tele, ha a poétikai megformáltságot tekin­
tem, egy másik világ lehetősége formázó­
dik. (Szépirodalmi)

KabdebóLóránt

Szent Jeromos Adamik Tamás
fordításában

Nehézaz emberi léleknek nem szeretni: ez en­
nek a szép kötetnek a címe.
A szövegek válogatója és fordítója a latin
irodalom egyetemi tanára. Zárótanul-

mánvt is írt a kötethez. A kortörténeti
helyzetkép magvas vázolása és Jeromos
Pannónia-határvidéki szülőhelyénekvaló­
színűség szerinti azonosítása után össze­
foglalja az egyházatya fordulatos életpá­
lyáját: remete-próbálkozás és római mun­
kásság után Betlehemben kolostort alapít,
és annak apátjaként hal meg 420-ban.

A kötet anyagának válogatása hű képet
nyújt Jeromos életművének valamennyi
irányáról. A műfordítás számos nyelvi te­
litalálattal ékeskedik, hiszen Adamik mes­
tere a magyar stílusnak is. A nyelvhaszná­
latban éppen Jeromos latinsága a mintaké­
pe. Legfeljebb a "rémisztő" szó ellen lehet
kifogásunk, mert a rémítő és az ijesztő

népszerű egybeolvasztásának nem lenne
helye az egyébként előkelő fogalmazás­
ban.

Tudnivaló, hogy Jeromos igen heves vi­
tatkozó, de akkor is választékos, ha go­
rombáskodik. Ilyenkor pamfletíróvá lesz,
a római szatíra rmífajának savával-borsá­
val fűszerezve fogalmazásait. Érdekes
azonban, hogy mennyire más a hangvéte­
le, amikor nem eretnek tévedést ostoroz,
hanem egykori barátjának, Rufinusnak jó­
szándékú hamisításait leplezi le annak
Órigenész-fordításában. A magyar fordító
természetesen híven tükrözteti mindezt.
Nem követi az egyes szövegek eddigi for­
dítóinak restelkedő kihagyásait sem. Min­
dig csorbítatlanul közli a teljes művet.

Dicséretet érdemel azzal is, hogy bemu­
tatja Jeromost mint szépírót. A szent egy­
házatya olykor versenyre kél a pogány re­
gényirodalommal, és látszólag történetet
elbeszélő Ira-ában keresztény regényhősö­

ket teremt. Adamik közli továbbá Orige­
nész két híres és az utókorra nagy hatást
gyakorló jeromosi fordítását is. Ezekre
utalva kötetzáró tanulmányában öt oldalt
szán a bibliai Enekek Eneke magyarázata­
inak irodalomtörténeti áttekintésére.

A szép könyvet Baldung-Grien, id. Lu­
cas Cranach és Dürer hét metszetének
egészoldalas hasonmása díszíti, a borítót
Mathias Grünewald egy festményének
színes képe. (Helikon)
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