indulatos sz6t a kiszolgéltatottsdg ellen. S hogyne lenne lattatd jelképe az emberi
nyomorusagnak is egy tehetetlen beteg maddr? Hogyne lenne lattaté jelképe
életiink jatékterének, haldlos kockizaténak a galopp-palya és a 16versenypélya,
hiszen mar Ady is a labdatérhez hasonlitotta az életet.

Az utazas pedig a peregrindciéval azonos, a soha célhoz nem érS keresést,
kutatést jelenti, az egyetlen értelmes és tartalmas cselekvést, azt a spiritudlis
allapotot és lehetGséget ami a torténelem szornyd kanyarai utdn mindig meg-
marad. Ez az a motivum, amely a kézépkor 6ta djra és tijra feltlinik az eurdpai
irodalom djabb és Gjabb hulldmaiban.

Az utazasok sordn sokszor csetliink-botlunk, akaratlanul is tgy viselkediink
mint a régi filmek ligyetlenkeddi, mulatsdgos hései. A helyzetkomikum pedig
léthelyzetiinkre vildgit rd. Egy lengyel tanyén, egy olasz faluban, egy francia
kisvdrosban azt mondjuk, hogy nem vagyunk odavalésiak. De vajon idevalésiak
vagyunk-e, ideval6siak a szénak abban az altaldnosabb, ontoldgiai és kritikai
értelmében, hogy ideval6siak erre a vilagra?

Kenyeres Zoltin

TANDORI DEZSO
Hosszu koporsé

(N: nbi hang; F: férfi hang)

(N)... nem tudta volna képviselni most ezt, igen, ahogy az imént még ott allt
négykézlab, majdnem, a legolcsébb borok alsé polcandl, valaki bejott, a tenye-
rére lépett, szinte, aztdn ahogy, héna alatt mar a hosszii kenyérrel, elhagyta a
boltot, a Felix Potin-t az enghieni buszvégéllomdsndl, ez ilyen szertartasszer(
volt, mar évek 6ta, Istenem, kdszondm, hogy mar évek 6ta, valami ilyen mon-
dott, atkelvén a helyiérdeki vasit vaganyai felett a hidon, lenézett a tetSkre,
Utvonaldra, melyen a kalapjaért lemdaszna, ha elkapna a szél, és ha végiil &tmen-
ne rajta — a kalapjin — egy szerelvény, hat arra volt vele a cellux, leméaszna,
Osszeszedné a kalapdarabokat, eggyéragasztand a fekete filcet, nem és nem
hagynd, hogy 6t az 6 Enghienjében megzavarjak, és ezért nem tudta volna kép-
viselni mindezt ma sem, nem tudta volna elmondani, hdt nem elég, hogy meg-
volt?, de a szél nem kapta le a kalapot, nem, zavartalanul érte el a parkot, a
padot, az 6 padjét, kinyitotta a bort, a kenyérbél szort a verebeknek, Istenem,
Szpér6, mondta valahogyan, hat kdsz, hogy itt lehetek, de hamarosan talélko-
zunk, remélem; ezt mondta, ahogy mar az Gszre elhagyott villdk kozt ment,
terméské épliletek kozt a platan-avarban a rue Amélie-n, kozelebb mér a palya-
hoz, egyeldre ahhoz kozelebb.

(F)... hany éve mar, alig masfél, mar akkor is megvolt az a padom. Auteuil-
ben, mentem, rdértem még, leiiltem, néztem a kis tavat, a fehér fardcsos kis
atkel6hajot, egy perc alig, és ott van mar a szigeten, lehunyom a szemem, és
megint itt van, szértam az otthoni kekszbdl a holléimnak, félénken jottek le a
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mdr tavasziasan z6ld, magas dgakr6l, nem mondom azt, a ,féjukrél”, a ,fam-
rol”, akkor viszont mér a pdlya kozelében jartam, felnéztem, ott volt a tribiin,
Auteuil nagy, sargds-fehér tribiinje, a monitorokon, a parkban, ahogy az el6z6
heti futamokat ismételték, még hullt és szinte ropogott a hé, és most z6ld volt
minden, a tavon magas modellvitorldsok suhantak, a 2073-ast mar harmadszor
lattam, és hirtelen boldog lettem, de nem Szpéré fehér szdrnyaira gondolva, a
fehér szamyaira, ahogy éjjel, mikor meghalt a kezemben, Gsszecsukta 6ket, és
aztan lassan elkiildétt, tizenegy év utan, vagj neki, menj el Enghienbe, Auteuil-
be, menj el sokmindenhov4, nem, ez valami kézeli suhanés volt, benne bicikli-
csengd-hang, boldog voltam, hogy a vilagra is képes vagyok figyelni, akkor
valami kérdés hangzott el, nem értettem, tjabb kérdés, azt hittem, taldn a beja-
ratot keresi a srdc, mondtam, idegen vagyok itt, ezt mondtam, mert nem tud-
tam, hol a pélya biciklis bejrata, nem vagyok idevalési, erre azért mar rogton
mindketten nevettiink, mert kidertilt, azt kérdi: ,Hany 6ra van?”, és erre mond-
tam én, hogy nem vagyok idevaldsi, és prézaian értettem, de hat par éve ezt
még koltSileg lehetett mondani, gy egydltaldn sehové valdsi nem vagyok ,a
viligon”, ezt még akkor valamivel szemben lehetett mondani, és mindketten
értettiik, és 9sszetartoztunk, aztan ment ki-ki a maga dolgéra...

(N)... délutan volt, ment haza, ki az dllomasra Maisons-Laffitte-ben, elhagyta
maga mogott a 2,2 km hosszii egyenesii palyat, a Hosszu Koporsét, mindig igy
magyarazta: egyetlen nagy egyenes a Halasz utca és a Miegyetem kozt, és csak
egy gombo6c a mezény, semmit se latsz, csak a kozvetité hangjat hallod, abbol
tudsz barmit, és akkor ziii, elvillannak elStted, és a célt se latod, a befutdjukat,
és nem mondod mér, hogy ,,és ez az élet”, nem, csak épp az van, hogy ezek a
lovak a vildg legjobb lovai kézt vannak, és akkor is mi van, ment a fasorban,
esGs volt minden, dobogést hallott, patazajt, Maisons-Laffitte ilyen lovas vdros,
l6citromszag szall minden harmadik udvarbdl, és a villdk vas kapujan olykor
egy-egy iskoldslany tiget ki 16hdton, ez most egy Boris Becker-szabdsu urlovas
volt, aki megkérdezte tSle, hany 6ra, 6 mondta, mindjart, nem hordott karérat,
nem gondolta, hogy bérki az id6t kérdezi még tdle, a zsebében hordta az 6rdjat
maéskor, de odahaza kimostdk a legutolsét a kordnadrégjéval, most Parizsban
vett egy Gcskasndl egy kinai vekkert, az a taskdjaban volt, a sziity6ben, mutatta,
pér pillanat, a lovas zavarba j6tt, érezte, kellemetlenséget okozott, § integetett,
az arok szélén guggolva mdr, ,nem, nem”, Oriilt, ettdl izgatott lett, a sziity6
tartalma beleborult az &rokba, a lovas leugrott a nyeregbdl, mér ott volt mellette,
a vizes levelek koziil nevetve szedegették a.dob6kockdkat, metrGjegyeket, cips-
fiz6t, zsilettpengét, ceruzacsonkot, fogadocédulakat, és a kinai vekker harom
darabra hullt, lejar6 piros hatarél lejott a cellux, elérezuhant a szdmlap, azon
megnézték, hany 6ra, a lovas nem szdllt vissza a nyeregbe, kantarszdron vezette
a Padinkat, ez volt a 16 neve, elbaktattak harmasban az 6 kedvenc séréz6jéhez,
- a Café Anglais-hez, megittak egy sdrt, 6 a Hosszi Koporsérél mesélt, a lovas
megoriilt ennek a névnek, kapott hat valamit téle, ezt se hitte volna egyikiik
sem... hogy ez ,benne van mintegy az idében”... még...
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