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Napjaink Aranylegendája

A munka

mindig, mindenütt - még ott is - megleli jutalmát! A munka értékelése korok,
társadalmi jelleg, világnézet és egyebek szerint igen különbözö, De a .Jetartöz­
tatottak" <hivatalosan becézik így a börtönben tartózkodókat) részére vágy, áb­
ránd, és sokszor elérhetetlen életforma. Elérhetetlen azért, mert ezen a téren
szigorú diszkrimináció érvényesül: a politikai alsóbbrendű lény szemben a"csö­
ves" (értsd ugyancsak hivatalos slang szerint: köztörvényes) elítélttel szemben.

Közbevetőlegés illusztrádóképpen egy igaz történet: Valami alkalmi munká­
ra kellett hirtelenjében egy ember. A Felügyelő Ur bemegy, és találomra meg­
szólít egy jobb kondícióban lévő alakot, előzőleg óvatosan lekáderezve; .

-Maga miért van itt? - Háborús bűnös vagyok. - Es maga? - Osszees­
küvésért, - Maga? - Katonatiszt voltam, - és így még néhány kísérlet. Végül:
- Es maga mit csinált, hogy idekerült? - Feldaraboltam a feleségemet. - No,
végre egy rendes ember, gyüjjön összes cuccával.

Es minthogy ilyen előnyökkel nem rendelkeztem, sokáig méla irigységgel
néztem azokat a szobatársaimat, akik reggel a munkaterembe mentek, és onnan
délután hírekkel, derűvel, s némi így-úgy szerzett ingóságokkal tértek vissza.
Mesélték, hogy a csöves kollegák szeretnének kártyához jutni, festéket, karton­
lapokat "organizálnak" hozzá. Minthogy számtalan esztendókkel ezelőtt az
egyik ábrándom az volt, hogy festő leszek, jelentkeztem. Ide vele - a bűnjelek­

kel! Bár magam sohasem kártyáztam, takaros paklikat gyártottam. Ennek hár­
mas haszna volt: egyrészt a "kollegák" odaát kellemes idótöltési eszközhöz ju­
tottak, másrészt én művészi fantáziámat élhettem ki, és - last, but not least,
utoljára, de nem utolsó sorban - a csövesek gáláns emberek. [elszavuk: vala­
miért valamit - s minden kártyacsomagért dúsan juttattak kockacukrot, lek­
várt, míegymást, hisz beszerzési lehetőségeik is jobbak voltak amieinknél.

Ment is szépen a dolog - hogy ne mondjam: az üzlet -, míg egy napon a
végzet lecsapott. Egy kiváncsi smasszer rosszkor kukucskált be a lyukon, vagy
én alkottam alkalmatlan pillanatban, elég az hozzá: benyitott. Eldugni már nem
volt idő. S lecsapott: Szóval maga festeget, mi? Aki nem volt még ilyen helyzet­
ben nem értheti meg, hogy mi minden fut át ilyenkor a "tettes" gondolatvilágán!
Mindenféle extra büntetés, fegyelmi, esetleg külön eljárás, ami még újabb ítélet­
be is torkollhat, - a legkevesebb egy sötétzárka. Ebben a kedélyállapotban
követtem, mikor kihívott a "trepnire":

.Szöval maga afféle piktor?" - Annyimindenféle voltam már a különbözö
hatóságok szemében az'utolsó évtizedben zsidóbérenctől fasisztáig, hogy nem
védekeztem.

- "No, ide ,hallgasson. Én szakítani akarok egy úgynevezett hölggyel, de
csak finoman. Erti, mi?" - Rajtam mély meghatottság hullámzott át, hogy íme
a másik, a magasztosan fensőbb réteg méltónak talál a bizalmára!

- "Szóval maga csinál nekem valami képet, és ír hozzá egy olyasmit, hogy..."
- "Kérem, majd kigondolok valami szépet, esetleg egy idézetet..."
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- "Jól van, látom, hogy érti, jöjjön!" - Kissé megnőtt a tarajom:
- "Persze, szívesen, boldogan, felügyelő úr, csak nekem nincsenek meg a

megfelelő eszközeim, többféle. festék, ecset, ceruza, radír, ilyesmi kellene."
Némán követtem. A földszinten egy nagyobbfajta helyiséget berendeztek "de­

korációs műhelynek". Néhány boldog rabtárs, akiknek sikerűlt,"szakrnabelisé­
güket" igazolni, múködhettek ott naphosszat, gyártva a "Fali Vjság" ábráit, az
április negyediki és november hetediki plakátokat, és hasonlókat.

- "No, mi kell magának?"
- "Hát... arany, meg cinóber, meg ultramarin és szép zöld, meg ecsetek..."
Az irigy szakmabeliek szabadkoztak:
- "Kérem felügyelő úr, nekünk Sztálin elvtárs névnapjára..."
Hogy mit üzent a felügyelő úr Sztálin elvtárs címére, azt inkább elhallgatom.

De facto: a "Hölgy" két nap múlva megkapta a búcsúajándékot. festettern neki
egy napnyugtát szelíd bárányfelhőkkel,tópartot fűzfákkalés a vízen hattyúkkal,
hogy passzoljon az idézet: Ó, lassan szállj, és hosszan énekelj haldokló hattyúm,
szép emlékezet!

A felügyelő úr nyilván meg volt elégedve, bár a kapcsolat további alakulásába
nem avatott bele, de innen kezdve úgy beszélt rólam, mint "az én emberem!"
S amikor néhány hét múlva megalakult a fonó-szövé üzem, "nagyszerű;' állást
kaptam ott, ami aztán kitartott két és fél évig, a szabadulásomig, - persze egy
és más még odáig is történt.

Mielőtt tovább diesekednék magasba ívelő pályafutásommal, el kell magya­
ráznom, hogy mi is volt az a fonó-szövő? Hát valakinek és valahol a "szabad
emberek világában" eszébe ötlött, hogy az a sok semmirekellő letartóztatott,
akármilyen keveset eszik is, mégis pénzbe kerül, s miután a legtöbbnek ingó és
ingatlan vagyonát, amennyiben ilyesmije volt, elkobozták, mindez a "kincstárt"
terheli. (S itt hadd szúrjarn közbe egy régi, humort keltőmeghökkenésemet. Már
a katonaságnál nevettem - magamban persze - mikor a legkoszosabb egyen­
ruha darabokat, kapcát, gatyát, miegymást vagdostak a fejünkhöz azzal, hogy
ez kincstári holmi! A "kincstár' szó gyermekkori meseemlékeimet ébreszti: az
Ezeregyéjszakát, gyönggyel, gyémánttal teli termeket, drágamívű kelyheket...
hát a vízben főtt salátalevél és a foltozott csíkos rabruha nem egészen ilyen
kincstárból látszott eredni.)

No mindegy, létesült a fonó-szövé üzem, melynek nyersanyagát a MÉH Vál­
lalat szolgáltatta. A textil-üzemekben összegyűjtött fonal-tekercsek végén ma­
radt szálak, amiket először egy részleg lefejtett, egy másik összecsomózta és
felgöngyölítette újabb spulnikra, és végül három-három emberből álló brigád
hetven méteres pályára felszerelt gépen kötelet gyártott belőle.

Ennek mérhetetlen előnyei voltak, hogyanépgazdaságra mennyiben, azt
nem tudtam felrnérni, de nekünk, kiválasztottaknak nagyon. Először is mozog­
hattunk, s bár elvben tilos volt, beszélhettünk. Másodszor - és ez a fő - pénzt
kerestünk. Nem tudom, hogyan kalkulálták, de az akkori viszonyokhoz képest
meglepó összegeket tudtam a kitelepített családnak eljuttatni, jóllehet egy há­
nyadot az állam levont tartás fejében, s egy részt félretettek kiszabadulás esetére
is. Jó is volt, mert a vonatjegyet megfizettették velem, amikor - sokkal késöbb
- kikerültern. Es ne felejtsem el, ami majdnem ilyen fontos volt: az ellátás
toronymagasan állott a szokványkoszt felett. Nem tudom, nem is nagyon kép­
zelem el, hogy a szervező fejesek gyakran lapozgatták volna az Evangéliumot,
de a szent igét, amely szerint méltó a munkás az ő táplálására - beváltották.
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Hát kezd6dött azzal, hogy a szerenesés bejutottakat először egy .mester' vette
munkába, azzal, hogy megkérdezte: aztán ki tud maguk közül csom6t kötni? Per­
sze, mindenki jel~tkezett, de kiderült, hogy á, dehogy is, ez csak kofacsorn6, volt
a lesújtó válasz. Es: így kell a "takácscsomót kötni" - intéssel bemutatót tartott. S
"amíg meg nem tanulják, nem nyúlhatnak az »anyaghoz«, mert az népgazdasági
érték!" Kínos igyekezettel rángattuk a tépett, szedett-vedett fonalmaradékokat, míg
így-úgy elérhettük azt, hogy a Mester rábólintott: "Na, erre már majdnem azt le­
hetne mondani, hogy megjárja!" Ennél magasabb, de stilárisan hasonló elismerést
csak akkor kaptam, amikor egy puskafogást jól vittem véghez - néha.

Hát az ~ stádium az volt, hogy leültünk egy nagyobbfajta teremben, és
bogoztunk. Orizett pedig bennünket egy Kiácz őrmester nevú és rangú őr, aki
maga sem tudta, hogyan került ebbe a foglalkozási ágba, szelíden várta a nyug­
díjra jogosító évek elteltét, s ezenközben el-elszundikált. csak amikor a beszél­
getési tilalmat túl hangosan szegtük meg, akkor riadt fel, s hirtelenjében azt
képzelve, hogy még mindig bűnöző asszonyszemélyeket őriz (egy év előtt még
ezek voltak Nosztrán) felnyávogott: "Csend legyen! Asszonyok! Asszonyok!"
(merthogy a Felvidékről szakadt hozzánk).

No de aztán eljött a nagy nap, amikor hármasával- persze nem mindenki, de
itt is segítetta szakító költemény emléke révén szerzett protekció - géphez kerül­
tünk. A munka menete ez volt: reggel kicipelni egy zsákban - az átlagos súlya
hetven kiló volt - a tekercseket, azok végét egy-egy horogra akasztani fent a pálya
végén, s innen óvatosan húzva lefelé,a szálak végét az alsó állványrn bogozni, amit
egynagy, két méter átmérőjű,kerékkel kellett hajtani. Nem kell megijedni: könnyen
járt, majdnem a saját súlyától lendült neki. S ezt addig kellett űzni, amíg a szálak
tömör egészbe nem kapcsolódtak össze. Akkor a hármak egyike végigfutott a pá­
lyán, lekapcsolta avégeket, felgöngyöütette, és újból előlről. Nem nagyképűségból

mondom, de nem volt kellemetlen munka. Nekem, aki rendszerint a kereket for­
gatta, pláne nem, mert közben fantáziámat szabadon legeltettem. Sót: közhaszno­
san, mint ezt a "munka" fejezet egy oldalhajtásaként elmesélem.

Történt ugyanis, hogy valamelyik szobában - ekkor már a volt kolostorépü­
letben tanyáztunk - valaki megtudta, hogy valamikor - milyen régen! - írni
szoktam ezt-azt. Hát hogy nem mondanék-e el valamit lefekvés előtt? A börtön­
rendtartás egyik akaratlan szívessége volt ugyanis, hogy miután az esti leszárn­
lálés megtörtént, az ajtókat lezárták, és a kulcsokat le kellett adni a központi
őrszobaban.Ez a helyi viszonyok szerint félkilométernyire fekvő épületrészleg­
ben volt. Igy az őr, aki az éjszakáját többé-kevésbé éberen töltötte, negyedórán­
ként felkattantva a villanyt, maga sem tudott a cellába bejönni, hacsak elóbb
nem telefonált a központba, amitől azonban óvakodott, mert a dologról jegyző­
könyvet vettek volna fel, s mi lehet rettentóbb, mint írni! fgy hát az elcsendesülés
után oda álltam a szoba sarkába, ahová a kukucskálón át sem lehetett belátni,
és meséltem, Folytatásos regényeket eszeltem ki, két-két hétig tartott egy. Na­
gyon érdekes foglalkozás volt, és egyedülálló, mert Homérosz óta nem került
szerző ilyen közvetlen közelbe a hallgatósággal, és vak lévén, még ő sem tudta
az arcokról a hatást leolvasni, mint én. Hát így szálltak a mesék, amiket kértek,
Napóleonról, Rózsa Sándorról, és ami csak az eszembe jutott. Hát erre volt jó a
kerékhajtás: kitűnő alkalom helyzetek és dialógusok kigondolására.

A kellemes kötélfonást kevés epizód zavarta meg. Egy reggel az írnokok ­
két nagyon kedves fiú, az egyik néptanító, a másik karmester - megsúgták:
vigyázzatok, ma bizottságot küldtek ki ellenőrizni, hogy nem kellene-e szigorí-
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tani a normát? "Odafenn" sokallják, vagyis keveslik az eredményt. Nosza, meg­
indult a suttogó propaganda: lassan, sok leállással, nehogy... Hát nem is lett
semmi. Ennyi fonálszakadás nem történt még a kötélverés mesterségének viIág­
történetében! De volt a bizottságnak egy nő tagja is, az első nő, akit sokan tíz,
nem kevesen öt éve nem láttak. Kocsányon lógott a szemük a fiúknak. Hogy
mit álmodhattak az éjjel?

De aztán volt még egy munkarnegszakításom is. Megdöbbenésernre megje­
lent az őr, nevemet kiáltva, és "na, jöjjön" szóval elvitt magával. Ez is olyan
sajátos rab-pszichózis: az ember nem tudja, miért, hová viszik? Lehet, hogy egy
új bakancsot adnak rá, lehet hogy rögtönítélő bíróság elé kerül, de vissza már
nem! Volt rá eset, szaknyelven: .felplankoltak egy új balhét". Persze hiába kér­
deztem a legalázatosabb hangon:

- "Aztán hová megyünk, felügyelő úr?" - csak annyit tudtam meg, hogy:
- "Ne jártassa a száját, maj' meglássa!"
Hát meg is láttam. Levitt a kolostorépület egy tágas szobájába, ahol egy régi

barátom, exkollégám, és perbeli bűntársam kényelmesen elterpeszkedett az
ágyán. Riadt érdeklődésemreelmondta, hogy őt, mérnök lévén (tényleg az volt)
megbízták, hogy mérje fel az egész komplexum helyiségeit, valami majdani
restauráció céljából. Nagy Lajos éppen hatszáz éve építtetett itt házakat. Uristen,
én aki még egy léniát is remegve fogok meg, mérjem fel ezt a házat? "Ne izgulj,
egyszerű, megmagyarázom. Azt mondtam, hogy én már nehezen mozgok,­
egy évvel volt nálam idősebb-, és hogy van egy fiatal, tehetséges kollegám ­
te! -, aki nagyszerűenmegoldja a feladatot. Addig itt lakhatsz, járhatsz szaba­
don az épületben, húzod, ameddig tetszik, valamivel jobb és több kosztot kapsz.
csak vágj komoly képeket, és sokat hürnmögj, ha hallják."

Másnap csakugyan jön a smasszer: Na, mehetünk, mérnök elvtárs? - én! -, és
kísér helyiségról helyiségre. En szabályosan firkálok, nézek, húzok vonalakat, írok
számokat, ő nem minden áhitat nélkül nézi. Nem is olyan rossz dolog ez. Este
olvashattunk fénykorlátozás nélkül, traccsoltunk a "beteg" búntárssal, s micsoda
nagyúri passzió: ha már meguntuk, kisz61tunk az őrnek: le lehet oltani a lámpát!

Bármilyen óvatos lassúsággal készítettem is elő a műszaki helyreállítást, egy­
szer csak végére jutottam a munkának, azaz jutottam volna, ha nem derül ki,
hogya "falon kívül" is vannak helyiségek. Hát ez pláne nagy eset volt csíkos
ruhámban, a hónom alatt nagy mappával, és fejes vonalzóval kint járkálhattam
a kertekben, udvarokon, sőt utcákon. Az őr kevés szóval, de nem barátságtala­
nul bandukol mellettem, s aztán jönnek a gyerekek az iskolából, és látva "ran­
gomat", tisztelettudóan köszönnek: "Dicsértessék a Jézus Krisztus, rabló bácsi!"

Ennek a dicsőségnek is vége lett egyszer, s vissza kerültem a fonóba, míg egy
napon mentesültem a kötelező hajlekopasztás alól, annak jeleként, hogy hat hét
múlva szabadulok. Ezt az időt aztán külön zárkában kellett letöltenem, olya­
nokkal együtt, akik hasonló vizeken eveztek.

De még egy munka-emlékem maradt erről az időről. Hogy ne töltsük egészen
hiába az időt, olykor levittek a nagyudvarra, az egykori barátok kerengőjére,és
ott krumplit hámoztunk. Ez már olyan purgatóriumszerü hely és beosztás volt.
Lehetett beszélgetni - de mennyire! Ez az emlék ugyanis már 1953 júliusához
fűződik. Mögöttünk, s egy félpince mélységben alattunk volt a konyha, s onnan
egy kéz,kinyújtotta azt az újságot, ami az akkori "kormányprogramot" tartal­
mazta. Igy stikában értesültünk a nagy változásról, amiből nekem az volt a
legfontosabb, hogy a kitelepítés megszűnik, vagy legalábbis enyhül.
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Freud

A következő két töredék azoknak szól, akik hisznek Freud Zsigmond doktor­
ban, vagy doktornak, aki szerint az ember, ha nagyon akar valamit, akkor azt
hallja ki bármi lármából.

Az első lecke még a Markóban volt. Az eg,ik tárgyalás nag,von elhűzódott:

jóval éjfél után kerültünk vissza a zárkákba, ahol hét óra után pisszenni sem
volt szabad. Dehát nyolcvanegynéhány bűntárs beszállítása, láncok levétele,
vasajtók csapódása nem megy végbe minden zaj nélkül. S ez elég volt arra, hogy
szétszivárogjon a hír: itt vannak az amerikaiak! Ekkor, 1948l\yarán sokan várták
őket. Es ennek emlegetésével nem is követtek el szentségtörést, mert hiszen még
a kihallgató közegek is azzal kecsegtettek: ötvenegy százalékra vehető, hogy
eljönnek az amerikaiak, de azt garantáljuk, hogy maguk ezt nem érik meg!

Hát ez alkalommal a naiv néphit tévedett, de olyan káros mellékhatással,
hogy az optimisták egy része még az éj sötétjében felfalta, ami ennivalója volt,
- holnap, a szabad életben, erre már úgysem lesz szüksége. A nagylelkű yan­
keek biztosan hoznak majd grapefruitot. Legalább.

A második eset néhány évvel később történt. Ekkor már a Gyűjtőben voltunk.
Halottak napja előtt tudvalévőleg nagy a forgalom a szomszédos temető előtt,

s a villamos végállomásán felszereIt hangszórókon naphosszat harsogott: "Igye­
kezzünk a felszállássa1!" Az én lakóhelyem történetesen éppen szemben volt a
térrel, s így részemről nem történt félreértés. Annál inkább a távolabbi cellák
lakóinál, akik vérmesebb temperamentumúak lévén, másnap terjesztették a sut­
togó propagandát (szaknyelven: "rá tették a drótra"): "Most már egészen biztos,
hogy jönnek az amerikaiak, hisz egész nap harsogta a hangszóró, hogy "Ttlta-
kozunk a megszállás ellen!" .

Fehlleistung - mondta volna az említett lélekbúvár próféta, ami néhány eu­
fóriás napot szerzett a Kozma utca lakóinak. Mert szkepszist nem volt tanácsos
velük szemben csillogtatni, - mély megvetés járt ki a kétkedőknek!

Annak idején Justitia istenasszonyt bekötött szemmel.árbázolták. Ha a fülét duga­
szelták volna be, hogy ne is halljon, akkor egy rabbal kevesebb}ett volna köztünk.

Történt ugyanis, hogy egy lakásba éjjel becsöngetett az Avó. Bár az ott lakó
jámbor órásmesternek semmi sem terhelte a lelkiismeretét, rettenetesen meg­
ijedt, s mert szerencsétlenségére volt egy revolvere, bebújt a mellékhelyiségbe,
és magára lőtt.

Közben kiderült, hogy a bűnüldözők eltévesztették é} ámet nem a második
emeletre kellett volna menniök, hanem a harmadikra. Eles hallásukkal azonban
fölfogták a lövés zaját, elfogták a félöntudatlan, vérző embert, s mert a tiltott fegy­
verviselés egyike volt azon kor legsúlyosabb vétkeinek, nemcsak letartóztatták, ha­
nem el is ítélték. Az enyhítő körülményekre való tekintettel csak életfogytiglanra.

A sok sajnálatra méltó figura között a leggroteszkebben fájdalmas ő volt. Annál
inkább, mert állandóan igyekezett valami előnyös cselekedettel, "jófiúsággal", fel­
hívni magára a figyelmet. Igy amikor megindult a Békekölcsön-propaganda, - ezt
onnan tudtuk, hogy a fegyőrök meglehetósen hangosan panaszkodtak egymás közt
"lelkes önkéntességgel" vállalt felajánlásaik miatt - a szóbanforgó sikertelen ön­
gyilkos kihallgatásra jelentkezett, és kérte, hogy ő is adakozhasson, "Fasiszták pén­
zére nincs szüksége a népi demokráciának" - volt a válasz.
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