TEMPEFOI
Napjaink Aranylegendaja

A munka

mindig, mindeniitt — még ott is — megleli jutalmat! A munka értékelése korok,
tarsadalmi jelleg, vildgnézet és egyebek szerint igen kiilonbdzé. De a , letartéz-
tatottak” (hivatalosan becézik igy a borténben tartdzkoddkat) részére vagy, ab-
rdnd, és sokszor elérhetetlen életforma. Elérhetetlen azért, mert ezen a téren
szigorii diszkrimindcié érvényesiil: a politikai alsébbrendd lény szemben a ”cs6-
ves” (értsd ugyancsak hivatalos slang szerint: k6ztorvényes) elitélttel szemben.

Ko6zbevetbleg és illusztracicképpen egy igaz torténet: Valami alkalmi munka-
ra kellett hirtelenjében egy ember. A Feliigyel6 Ur bemegy, és taldlomra meg-
sz6lit egy jobb kondiciéban 1évS alakot, el6z6leg 6vatosan lekaderezve;

— Maga miért van itt? — Héborus bilinds vagyok. — Es maga? — Osszees-
kiivésért. — Maga? — Katonatiszt voltam, — és igy még néhany kisérlet. Végiil:
— Es maga mit csindlt, hogy idekeriilt? — Feldaraboltam a feleségemet. — No,
végre egy rendes ember, gytijjon Osszes cuccaval.

Es minthogy ilyen elényokkel nem rendelkeztem, sokdig méla irigységgel
néztem azokat a szobatdrsaimat, akik reggel a munkaterembe mentek, és onnan
délutén hirekkel, deriivel, s némi igy-agy szerzett ing6sagokkal tértek vissza.
Mesélték, hogy a cstves kollegak szeretnének kartydhoz jutni, festéket, karton-
lapokat ,organizdlnak” hozza. Minthogy szdmtalan esztendGkkel ezel6tt az
egyik dbrdndom az volt, hogy fests leszek, jelentkeztem. Ide vele — a biinjelek-
kel! Bar magam sohasem kartydztam, takaros paklikat gydrtottam. Ennek har-
mas haszna volt: egyrészt a ,kollegdk” odaat kellemes idGtoltési eszk6zhoz ju-
tottak, masrészt én mivészi fantazidamat élhettem ki, és — last, but not least,
utoljara, de nem utolsé sorban — a csovesek gdlans emberek. Jelszavuk: vala-
miért valamit — s minden kértyacsomagért diisan juttattak kockacukrot, lek-
vart, miegymadst, hisz beszerzési lehetGségeik is jobbak voltak a mieinknél.

Ment is szépen a dolog — hogy ne mondjam: az iizlet —, mig egy napon a
végzet lecsapott. Egy kivancsi smasszer rosszkor kukucskélt be a lyukon, vagy
én alkottam alkalmatlan pillanatban, elég az hozza: benyitott. Eldugni mar nem
volt id6. S lecsapott: Sz6val maga festeget, mi? Aki nem volt még ilyen helyzet-
ben nem értheti meg, hogy mi minden fut at ilyenkor a ,, tettes” gondolatvilagan!
Mindenféle extra biintetés, fegyelmi, esetleg kiilon eljdrds, ami még wjabb itélet-
be is torkollhat, — a legkevesebb egy sotétzarka. Ebben a kedélyéllapotban
kovettem, mikor kihivott a ,, trepnire”: ,

~5z6val maga afféle piktor?” — Annyimindenféle voltam mdr a kiilénbdz6
hatésdgok szemében az utolsé évtizedben zsid6bérenctd) fasisztdig, hogy nem
védekeztem. .

— ,No, ide hallgasson. En szakitani akarok egy ugynevezett holggyel, de
csak finoman. Erti, mi?” — Rajtam mély meghatottsdg hulldmzott at, hogy fme
a masik, a magasztosan fensGbb réteg mélténak taldl a bizalmdra!

— ,5z6val maga csindl nekem valami képet, és ir hozza egy olyasmit, hogy...”

— ,Kérem, majd kigondolok valami szépet, esetleg egy idézetet...”
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— ,J6l van, latom, hogy érti, jojjon!” — Kissé megnétt a tarajom:

— ,Persze, szivesen, boldogan, feliigyel6 tir, csak nekem nincsenek meg a
megfeleld eszkozeim, tobbféle festék, ecset, ceruza, radir, ilyesmi kellene.”

Néman kovettem. A foldszinten egy nagyobbfajta helyiséget berendeztek , de-
koréciés mihelynek”. Néhdny boldog rabtars, akiknek sikeriilt ,,szakmabelisé-
giiket” igazolni, mtkddhettek ott naphosszat, gyértva a ,Fali Ujsdg” abréit, az
aprilis negyediki és november hetediki plakitokat, és hasonldkat.

— »No, mi kell magénak?”

-— ,Hat... arany, meg cinéber, meg ultramarin és szép zold, meg ecsetek...”

Az irigy szakmabeliek szabadkoztak:

— ,Kérem feliigyel§ tir, nekiink Sztdlin elvtars névnapijra...”

Hogy mit {izent a feliigyel6 tr Sztalin elvtars cimére, azt inkdbb elhallgatom.
De facto: a ,Hélgy” két nap millva megkapta a buicstajandékot: festettem neki
egy napnyugtat szelid baranyfelhSkkel, tépartot fizfakkal és a vizen hattytikkal,
hogy passzoljon az idézet: O, lassan szallj, és hosszan énekelj haldokl6 hattytm,
szép emlékezet!

A feliigyel6 tr nyilvan meg volt elégedve, bar a kapcsolat tovébbi alakuldsdba
nem avatott bele, de innen kezdve gy beszélt rélam, mint ,az én emberem!”
S amikor néhény hét miilva megalakult a fon6-sz6vé tlizem, ,nagyszeri” allast
kaptam ott, ami aztdn kitartott két és fél évig, a szabaduldsomig, — persze egy
és méas még odaig is tortént.

Miel6tt tovabb dicsekednék magasba ivelS pélyafutdisommal, el kell magya-
raznom, hogy mi is volt az a fon6-sz6v6? Hat valakinek és valahol a , szabad
emberek vilidgdban” eszébe 6tl6tt, hogy az a sok semmirekell§ letartéztatott,
akarmilyen keveset eszik is, mégis pénzbe keriil, s miutan a legtébbnek ing6 és
ingatlan vagyonét, amennyiben ilyesmije volt, elkoboztdk, mindez a , kincstart”
terheli. (S itt hadd sziirjam kozbe egy régi, humort kelté meghokkenésemet. Méar
a katonasagnél nevettem — magamban persze — mikor a legkoszosabb egyen-
ruha darabokat, kapcit, gatyat, miegymast vagdostak a fejlinkhéz azzal, hogy
ez kincstdri holmi! A ,kincstar” sz6 gyermekkori meseemlékeimet ébreszti: az
Ezeregyéjszakat, gyonggyel, gyémanttal teli termeket, dragamivii kelyheket...
hat a vizben fGtt salatalevél és a foltozott csikos rabruha nem egészen ilyen
kincstarbol latszott eredni.) i

No mindegy, létesiilt a fon6-sz6vé iizem, melynek nyersanyagat a MEH Val-
lalat szolgéltatta. A textil-lizemekben dsszegyfjtott fonal-tekercsek végén ma-
radt szdlak, amiket elGszor egy részleg lefejtett, egy masik Osszecsomozta és
felgéngyolitette djabb spulnikra, és végiil harom-harom emberbdl 416 brigdd
hetven méteres palyéra felszerelt gépen kotelet gyértott belGle.

Ennek mérhetetlen elényei voltak, hogy a népgazdasigra mennyiben, azt
nem tudtam felmérni, de nekiink, kivalasztottaknak nagyon. El6szor is mozog-
hattunk, s bar elvben tilos volt, beszélhettiink. Masodszor — és ez a f6 — pénzt
kerestiink. Nem tudom, hogyan kalkulélték, de az akkori viszonyokhoz képest
megleps Osszegeket tudtam a kitelepitett csalddnak eljuttatni, jollehet egy ha-
nyadot az dllam levont tartas fejében, s egy részt félretettek kiszabadulds esetére
is. J6 is volt, mert a vonatjegyet megfizettették velem, amikor — sokkal késébb
— kikeriiltem. Es ne felejtsem el, ami majdnem ilyen fontos volt: az ellatds
toronymagasan allott a szokvanykoszt felett. Nem tudom, nem is nagyon kép-
zelem el, hogy a szervezd fejesek gyakran lapozgattak volna az Evangéliumot,
de a szent igét, amely szerint mélté a munkas az § taplaldsara — bevaltottak.
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Hat kezd6dott azzal, hogy a szerencsés bejutottakat el6szor egy ,mester” vette
. munkaéba, azzal, hogy megkérdezte: aztan ki tud maguk koziil csomét kotni? Per-
sze, mindenki jelentkezett, de kideriilt, hogy &, dehogy is, ez csak kofacsomé, volt
a lestijt6 vélasz. Es: igy kell a , takdcscsomot kotni” — intéssel bemutatét tartott. S
»amig meg nem tanuljdk, nem nyilhatnak az »anyaghoz«, mert az népgazdaségi
értek!” Kinos igyekezettel rangattuk a tépett, szedett-vedett fonalmaradékokat, mig
igy-ugy elérhettiik azt, hogy a Mester rabélintott: , Na, erre mar majdnem azt le-
hetne mondani, hogy megjarja!” Ennél magasabb, de stildrisan hasonl6 elismerést
csak akkor kaptam, amikor egy puskafogast jol vittem véghez — néha.

Hat az els6 stddium az volt, hogy letiltiink egy nagyobbfajta teremben, és
bogoztunk. Orizett pedig benniinket egy Kidcz Grmester nevii és rangii 6r, aki
maga sem tudta, hogyan keriilt ebbe a foglalkozasi agba, szeliden vérta a nyug-
difra jogositd évek elteltét, s ezenkdzben el-elszundikalt. Csak amikor a beszél-
getési tilalmat til hangosan szegtiik meg, akkor riadt fel, s hirtelenjében azt
képzelve, hogy még mindig biindz6 asszonyszemélyeket Griz (egy év el6tt még
ezek voltak Nosztran) felnydvogott: ,,Csend legyen! Asszonyok! Asszonyok!”
(merthogy a Felvidékrél szakadt hozzank).

No de aztin eljétt a nagy nap, amikor hdrmasédval — persze nem mindenki, de
itt is segitett a szakit6 koltemény emiéke révén szerzett protekcié — géphez keriil-
tiink. A munka menete ez volt: reggel kicipelni egy zsadkban — az atlagos stilya
hetven kil6 volt — a tekercseket, azok végét egy-egy horogra akasztani fent a palya
végén, s innen Gvatosan hiizva lefelé, a szilak végét az alsé dllvanyra bogozni, amit
egy nagy, két méter 4tmérdji, kerékkel kellett hajtani. Nem kell megijedni: kénnyen
jart, majdnem a sajat stlyatdl lendiilt neki. S ezt addig kellett Gzni, amig a szalak
tOmor egészbe nem kapcsolddtak Gssze. Akkor a harmak egyike végigfutott a pa-
lydn, lekapcsolta a végeket, felgingydlitette, és 1ijbél eldlrsl. Nem nagyképiiségbGl
mondom, de nem volt kellemetlen munka. Nekem, aki rendszerint a kereket for-
gatta, pldne nem, mert kdzben fantidzidmat szabadon legeltettem. S6t: kdzhaszno-
san, mint ezt a ,munka” fejezet egy oldalhajtdsaként elmesélem.

Tortént ugyanis, hogy valamelyik szobdban — ekkor mér a volt kolostorépii-
letben tanyaztunk — valaki megtudta, hogy valamikor — milyen régen! — irni
szoktam ezt-azt. Hat hogy nem mondanék-e el valamit lefekvés el6tt? A borton-
rendtartds egyik akaratlan szivessége volt ugyanis, hogy miutdn az esti leszdm-
ldlds megtortént, az ajtdkat lezdrtak, és a kulcsokat le kellett adni a koézponti
Grszobédban. Ez a helyi viszonyok szerint félkilométernyire fekvé épiiletrészleg-
ben volt. Igy az 6r, aki az éjszakajit tobbé-kevésbé éberen toltotte, negyedéran-
ként felkattantva a villanyt, maga sem tudott a celldba bejonni, hacsak el6bb
nem telefondlt a kézpontba, amitdl azonban 6vakodott, mert a dologrdl jegyzs-
konyvet vettek volna fel, s mi lehet rettentSbb, mint {rni! fgy hat az elcsendestilés
utdn oda dlltam a szoba sarkdba, ahova a kukucskalon at sem lehetett belatni,
és meséltem. Folytatdsos regényeket eszeltem ki, két-két hétig tartott egy. Na-
gyon érdekes foglalkozds volt, és egyediildlls, mert Homérosz 6ta nem keriilt
szerz0 ilyen kozvetlen kozelbe a hallgat6saggal, és vak lévén, még 6 sem tudta
az arcokrél a hatast leolvasni, mint én. Hat igy szalltak a mesék, amiket kértek,
Napdleonrdl, Rézsa Sandorrdl, és ami csak az eszembe jutott. Hat erre volt j6 a
kerékhaijtés: kitinG alkalom helyzetek és dialégusok kigondolésara.

A kellemes kotélfondst kevés epizéd zavarta meg. Egy reggel az imokok —
két nagyon kedves fiti, az egyik néptanit, a masik karmester — megsuigtak:
vigydzzatok, ma bizottsdgot kiildtek ki ellendrizni, hogy nem kellene-e szigori-
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tani a normét? ,,Odafenn” sokalljék, vagyis keveslik az eredményt. Nosza, meg-
indult a suttog6é propaganda: lassan, sok ledlldssal, nehogy... Hat nem is lett
semmi. Ennyi fondlszakadds nem tortént még a kotélverés mesterségének vilag-
torténetében! De volt a bizottsdgnak egy né tagja is, az elsd nd, akit sokan tiz,
nem kevesen 6t éve nem lattak. Kocsanyon légott a szemiik a fiiiknak. Hogy
mit dlmodhattak az éjjel?

De aztdn volt még egy munkamegszakitasom is. Megdobbenésemre megje-
lent az 6r, nevemet kialtva, és ,na, j6jjon” széval elvitt magéaval. Ez is olyan
sajitos rab-pszichézis: az ember nem tudja, miért, hova viszik? Lehet, hogy egy
Ujj bakancsot adnak r4, lehet hogy régtonitélé birésag elé keriil, de vissza mar
nem! Volt ra eset, szaknyelven: ,felplankoltak egy 1j balhét”. Persze hidba kér-
deztem a legaldzatosabb hangon:

— »Aztdn hovd megyiink, feliigyel6 Gr?” — csak annyit tudtam meg, hogy:

— »Ne jartassa a szajat, maj’ meglassa!”

Hat meg is lattam. Levitt a kolostorépiilet egy tagas szobéjaba, ahol egy régi
baratom, exkollégdm, és perbeli biintirsam kényelmesen elterpeszkedett az
agyan. Riadt érdeklédésemre elmondta, hogy 6t, mérndk lévén (tényleg az volt)
megbiztdk, hogy mérje fel az egész komplexum helyiségeit, valami majdani
restauracié céljabol. Nagy Lajos éppen hatszaz éve épittetett itt hazakat. Uristen,
én aki még egy léniét is remegve fogok meg, mérjem fel ezt a hazat? ,Ne izgulj,
egyszeri, megmagyardzom. Azt mondtam, hogy én mér nehezen mozgok, —
egy évvel volt ndlam idésebb —, és hogy van egy fiatal, tehetséges kollegdm —
te! —, aki nagyszertien megoldja a feladatot. Addig itt lakhatsz, jarhatsz szaba-
don az épiiletben, hiizod, ameddig tetszik, valamivel jobb és t6bb kosztot kapsz.
Csak vagj komoly képeket, és sokat hiimmdgj, ha halljak.”

Masnap csakugyan jon a smasszer: Na, mehetiink, mérnok elvtars? — én! —, és
kisér helyiségrél helyiségre. En szabdlyosan firkilok, nézek, hiizok vonalakat, frok
szamokat, 6 nem minden dhitat nélkiil nézi. Nem is olyan rossz dolog ez. Este
olvashattunk fénykorlatozas nélkiil, traccsoltunk a ,beteg” biintarssal, s micsoda
nagyri passzié: ha mar meguntuk, kiszéltunk az 6rnek: le lehet oltani a lampat!

Barmilyen évatos lasstisaggal készitettem is el6 a miiszaki helyreallitdst, egy-
szer csak végére jutottam a munkénak, azaz jutottam volna, ha nem deriil ki,
hogy a ,falon kiviil” is vannak helyiségek. Hat ez plane nagy eset volt: csikos
ruhdmban, a hénom alatt nagy mappéaval, és fejes vonalzéval kint jarkalhattam
a kertekben, udvarokon, s6t utcikon. Az r kevés széval, de nem barétsigtala-
nul bandukol mellettem, s aztdn jonnek a gyerekek az iskoldbdl, és latva ,ran-
gomat”, tisztelettudéan kdszonnek: ,, Dicsértessék a Jézus Krisztus, rablé bacsi!”

Ennek a dics6ségnek is vége lett egyszer, s vissza keriiltem a fon6ba, mig egy
napon mentesiiltem a kételez6 hajlekopasztas aldl, annak jeleként, hogy hat hét
miulva szabadulok. Ezt az id6t aztin kiilon zirkdban kellett letéltenem, olya-
nokkal egyiitt, akik hasonl6 vizeken eveztek.

De még egy munka-emlékem maradt errél az idérél. Hogy ne toltsiik egészen
hidba az idét, olykor levittek a nagyudvarra, az egykori barétok kerengdjére, és
ott krumplit hdmoztunk. Ez mér olyan purgatériumszert hely és beosztés volt.
Lehetett beszélgetni — de mennyire! Ez az emlék ugyanis mar 1953 jiliusdhoz
fz6dik. Mogottiink, s egy félpince mélységben alattunk volt a konyha, s onnan
egy kéz kinyiijtotta azt az djsagot, ami az akkori , kormédnyprogramot” tartal-
mazta. Igy stikdban értesiiltiink a nagy valtozasr6l, amibSl nekem az volt a
legfontosabb, hogy a kitelepités megsziinik, vagy legaldbbis enyhiil.
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Freud

A kédvetkezs két toredék azoknak sz6l, akik hisznek Freud Zsigmond doktor-
ban, vagy doktornak, aki szerint az ember, ha nagyon akar valamit, akkor azt
hallja ki barmi larmab6l.

Az els6 lecke még a Markéban volt. Az egyik targyalds nagyon elhiizédott:
joval éjfél utan keriiltiink vissza a zdrkdkba, ahol hét 6ra utdn pisszenni sem
volt szabad. Dehdt nyolcvanegynéhdny biintars beszallitdsa, lancok levétele,
vasajtok csapédédsa nem megy végbe minden zaj nélkiil. S ez elég volt arra, hogy
szétszivarogjon a hir: itt vannak az amerikaiak! Ekkor, 1948 nyaran sokan vértak
6ket. Es ennek emlegetésével nem is kovettek el szentségtorést, mert hiszen még
a kihallgaté kozegek is azzal kecsegtettek: Gtvenegy szazalékra vehetd, hogy
elionnek az amerikaiak, de azt garantdljuk, hogy maguk ezt nem érik meg!

Hét ez alkalommal a naiv néphit tévedett, de olyan kéros mellékhatdssal,
hogy az optimistdk egy része még az éj sotétjében felfalta, ami ennival6ja volt,
— holnap, a szabad életben, erre mar igysem lesz sziiksége. A nagylelki yan-
keek biztosan hoznak majd grapefruitot. Legaldbb.

A mésodik eset néhany évvel késébb tortént. Ekkor mér a Gyijtdben voltunk.
Halottak napja el6tt tudvalévileg nagy a forgalom a szomszédos temet6 el6tt,
s a villamos végallomésan felszerelt hangszérokon naphosszat harsogott: ,, Igye-
kezziink a felszallassal?” Az én Jakohelyem térténetesen éppen szemben volt a
térrel, s igy részemrSl nem tortént félreértés. Anndl inkabb a tavolabbi celldk
lakéindl, akik vérmesebb temperamentumuiak lévén, mésnap terjesztették a sut-
togd propagandit (szaknyelven: ,ra tették a drétra”): ,,Most mér egészen biztos,
hogy jonnek az amerikaiak, hisz egész nap harsogta a hangszéré, hogy ,, Tilta-
kozunk a megszallds ellen!” :

Fehlleistung — mondta volna az emlitett lélekbtivar préféta, ami néhany eu-
férids napot szerzett a Kozma utca lakéinak. Mert szkepszist nem volt tandcsos
veliikk szemben csillogtatni, — mély megvetés jart ki a kétked6knek!

Annak idején Justitia istenasszonyt bekotétt szemmel arbazoltdk. Ha a fiilét duga-
szoltdk volna be, hogy ne is halljon, akkor egy rabbal kevesebb lett volna kdztiink.

Tortént ugyanis, hogy egy lakdsba éjjel becsongetett az Avé. Bér az ott laké
jambor érasmesternek semmi sem terhelte a lelkiismeretét, rettenetesen meg-
ijedt, s mert szerencsétlenségére volt egy revolvere, bebujt a mellékhelyiségbe,
és magdra IGtt.

Kézben kideriilt, hogy a biiniildozdk eltévesztették a cimet: nem a mésodik
emeletre kellett volna menniok, hanem a harmadikra. Eles hallasukkal azonban
folfogtdk a lovés zajat, elfogtak a félontudatlan, vérzé embert, s mert a tiltott fegy-
verviselés egyike volt azon kor legsiilyosabb vétkeinek, nemcsak letartdztattdk, ha-
nem el is ftélték. Az enyhitd koriilményekre val6 tekintettel csak életfogytiglanra.

A sok sajnilatra mélt6 figura kozott a leggroteszkebben féjdalmas & volt. Annal
inkdbb, mert alland6an igyekezett valami elonyos cselekedettel, , jofitisaggal”, fel-
hivni magdra a figyelmet. Igy amikor megindult a Békekolcson-propaganda, — ezt
onnan tudtuk, hogy a fegy6rok meglehetdsen hangosan panaszkodtak egymas kozt
Jlelkes Snkéntességgel” vallalt felajanlasaik miatt — a szébanforgé sikertelen 6n-
gyilkos kihallgatésra jelentkezett, és kérte, hogy 6 is adakozhasson. , Fasisztik pén-
2zére nincs sziiksége a népi demokrécidnak” — volt a vélasz.

152



