HEINRICH BOLL
Kelj fel, ember...

Mar nem lehetett kibetizni a nevét az dgy-ahogy Gsszerétt kereszten, a kemény-
papir-kopors6 szétmallott, s ahol néhany hete még hant emelkedett, ott most
csak mélyedés volt, benne rothadt virdgok, s esGmosta flicsomék — fenydtikkel
és kopdr agakkal vegyest — halmozddtak szornyi puppa.

— Kelj fel — mondtam halkan. — Kelj fel hat... — és a konnyem dsszekeveredett
az esbvel, ezzel az egyhanguian zakatol6 esGvel, amely hetek 6ta 6mlétt az égbdl.

Aztan becsuktam a szemem,; féltem, hétha teljesedik a kivansdgom. Csukott
szemhéjam alatt pontosan lattam a hajtogatott keménypapirt, amely most a mel-
lén fekszik, a mohén kéréje tapadé vizes, hideg foldmassza alatt.

El6re hajoltam, hogy lekaparjam a ragadds sarat a sirdiszekr6l, s ekkor hirte-
len tgy éreztem: a foldbdl egy arny libben ki, varatlanul és ijesztGen, ahogyan
a lefedett tizb6l szokott néha kicsapni a lang.

Sietve keresztet vetettem, odadobtam egy virdgot, és igyekeztem a kijérat felé. A
sziik, bokrok kézé szorult atjgroban siirisodott a kovér homaly, s amikor a f6rit-
vonalra kiértem, hallottam valahonnan egy harang csilingelését, amely hivta vissza
a latogat6kat a temetSbdl. Semerrdl nem hallatszottak 1épések, sehol egy embert
nem lattam, de éreztem, hogy egy alak nélkiili, mégis val6 drny jar a nyomomban...

Meggyorsitottam a lépéseimet. Becsaptam magam mogott a rozsdas, nyikorgd
kiskaput, 4tvagtam a rondellan, ott egy felborult villamoskocsi tartotta piiffedt hasat
az esének, amely megatalkodott szelidséggel dobolt a badogskatulyan.

Mér i6 ideje folyt a viz a cipmbe, de nem éreztem sem a hidegét, sem a nedves-
ségét. Vad laz hajtotta a véremet a végtagjaim hegyéig, és a félelem, amely a hdtam
mogiil nyilt értem, a betegség és a gyasz killonos gyonyorét gerjesztette bennem...

Utam a kiilvdros végtelennek latsz6 szegénységén, vezetett at, korhad6 tav-
iréoszlopok mentén, melyek mintha bélogattak volna; nyomonisdgos kunyhdk
kozott, melyeknek kéményébdl sovény fiist szallt, s amelyeket Ossze-vissza rétt
keritések és feketéll§ szantéfoldek vettek koriil. Szorakozottan belegdzoltam a
tocsdkba, s egyre szaporabban 1épkedtem a varos tévoli, téredezett sziluettje felé,
amely a horizonton 16g6 mocskos felh6k mogé rejtézott.

Hatalmas, fekete romok tornyozédtak jobbrdl is, balrdl is; kiilonds, tompa
larma ver6dott hozzdm a gyenge fényt dtbocsaté ablakok mogiil. Megint fekete
szant6fbldek, megint hazak, fél-rom villdk; egyre gyotrébben mart belém a ré-
miilet. Aztdn valami kisérteties jelenséget vettem észre: mogottem besotétedett,
mikézben szemem el6tt erdsodott a derengés. Feketeség timadt mogottem, ha-
tamon vittem az éjt, vonszoltam a latéhatdr tavoli pereme felé, és ahové a labam
tettem, ott s6tét lett. Semerre nem lattam mozgdst, de éreztem: amidta elindul-
tam kedvesem sirjétl, ahonnan az arnyat felidéztem, lebegtetem magam mo-
gott az éjszaka vitorlajat.

EmbertSl elhagyatottnak latszott a vildg: a kiilvaros szeméttel teli, félelmes
siknak, a varos alacsony romhegynek, amelyet az imént még nagyon messzinek
hittem, most azonban ijeszt6 gyorsasiggal jott kozelebb. Egyszer megdlltam, és
éreztem, hogyan torpan meg mégéttem a sotétség — gyiirkozik, tétovazast szin-
lel, aztén szelid szigorral tovabblok.
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Ekkor vettem észre elGszor, hogy izzadsag folyik végig a testemen; faraszté
volt az utam, nehéz a teher, melyet hordoznom kellett: a vildg terhe. Lathatatlan
kotelékkel voltam hozzakdtve és 6 énhozzam; hdzott-rancigélt, ahogyan a le-
cstsz6 teher rantja magdval a mélybe a kimertilt mélhaséllatot. Minden er6m-
mel nekifesziiltem a ldthatatlan koteléknek, s mint kétségbeesett allat prébaltam
szakitani a fojtogaté hamot. Labam szinte belenétt a foldbe, mikozben izmaim
gorcsbe merevedtek, hogy felsGtestemet egyenesen tarthassam — mig egyszer
csak radébbentem, hogy nem birok 4llva maradni: barmit teszek, Gsszeesem; az
emberfeletti teher kivet a helyembél. S mér szinte éreztem, hogy felbukom;
nagyot kiadltottam, még egyszer nekifekiidtem a lathatatlan himnak — arcra
zuhantam, szakadt a kotél, a szabadsdg széba nem foghatd, nagyszerG 6rome
mdgottem, szemem el6tt fényl6 siksag, melyen egyediil 6 4llt, a NG, aki az imént
még ott fekiidt a sildny sirban, amelytdl jottem, mocskos virdgok kozott... s most
6 mondta nekem, mosolygé arccal: , Kelj fel, ember, kelj fel?” — de akkor mar
talpon voltam, és futottam feléje...

Bin Ervin forditdsa

TARBAY EDE
Talan jobb volna

izek helyett Kridytol, rdkleves,
szerelem Shakespeare szonettjeivel
— kivdltképp a hetvenotodik —,

s mint érintetlen természet: Vivaldi,
gondolkoddsnak O- és Ujszovetség,
rejtézkodésnek ldzas Leonardo,
dlmaimnak Bosch Gyonyorok kertje,
utazdsnak, térben és idoben
Orlandd hosszi, vdltott életiitja,
ember-testnek rabszolga, vetkezd,
kételkedésnek, onmagamban: Bergman,
requiemnek Pilinszky-sorkozok,
Hllyés sokdgi nemzet-tudata,
jogrendnek Bibo, emberség-probinak
Strehler terében viztocsik folott
ingatagqd feszitett deszka-pallok,

és Penderecki, lelkiismeretnek,
feloldozdsnak Dosztojevszkij-drnyak,
magdnynak csonak, vén haldsz kudarca,
meddo létnek Holderlin elmiildsa,
csak a haldlnak onmagam haldla.
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