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· d ' h "" . .. tie az en arcom

A százéves Tóth Árpád

,,1886-ban születtem Aradon, de mégis inkább debreceninek számítódom, mert gyer­
mekkorom és fiatalságom ott telt el. Apám, a debreceniek szobrásza, festörnúvésznek
nevelt, a debreceni Nagyerdő azonban, valamint Csokonai Vitéz Mihály és tudós iro­
dalomtanárom, Kardos Albert, a versek felé hajlítottak. Költői pályára léptem tehát,
vagyis filozopter lettem (szabályosan félbemaradva), majd úri családok házitanítója
és vidéki hírlapíró. Ez idő szerint az Est-nél dolgozom." Ez a tömör önéletrajzi vázlat
az Est 1923-as Hármaskönyve számára készült, s az események előadásábólcsak a köl­
tő halálának dátuma, 1928 hiányzik. S hiába keresnénk benne azt a személyiségpszi­
chológiai réteget is, amely nélkül Tóth Árpád költészetét és egyéniségét aligha lehet
megérteni és megmagyarázni. Mert igaz, hogy apja a debreceniek szobrásza volt, de
az is tény, hogy egy sikerületlen szobra után városszerte gúnnyal emlegették nevét, s
ettől kezdve összetört, csalódott ember lett, anyagi romlással küzdve, s fia közvetlen
közelröl, félig-meddig szülöi gyámkodás alatt szenvedte végig ezeket az éveket. Rész­
ben ebből fakad személyíségének gátlásossága, csendes, befelé forduló magatartása.
Introverzióra való hajlamát tovább fokozták a különböző szanatóriumokban töltött
hetek és hónapok: Tóth Árpád ugyanis tüdőbetegvolt, s egyik kései versében ugyan­
olyan szívszorító, mégis hiteles képet rajzol a szanatórium közegéröl, mint Thomas
Mann tette a Varázshegy lapjain. Sok mindent elárul önmagáról egyik 1907·ben írott
levele, melyben a többi között ezeket írta egyetemi kollégájának, Juhász Gyulának,
akivel együtt látogatták a budapesti egyetemen Négyesy László híres stílusgyakorla­
tait: " ... nagy élvezettel hallgattam kedves, sziporkázó bírálatait, költeményeivel
pedig egyszerüen megsemmisített: a magam verselményeit akárhányszor mélyen le­
néztem miattok." Két évvel később, Debrecenbőlkeltezve levelét Nagy Zoltánnak, aki
ugyancsak kiváló költő volt, fel is veti a kérdést: "Jó, ha az ember így odavan?"

Persze ehhez a csüggedt állapothoz a már jelzett külsö körülmények mellett az is
hozzájárult, hogy Tóth Árpádnak keményen meg kellett küzdenie saját költői hangja
kiformálásáért. Nemzedéktársai lapokat alapítottak, irodalmi harcokat vívtak, ő in­
kább olvasmányélményei alapján, képzeletébőlteremtett magának lírai világot, mely­
ben először a századvég költői közhelyei tűntek fel (Este), elegyedve annak moder­
nebb, szimbolista hangjaival. Ennek a képzeletlírának egyik legjellemzőbb poétikai
eleme volt a megszemélyesítések bősége, a magány fájdalma, a társkeresés mozdu­
lata:

Áldott a fény, mely sercegön, fakón
Ilyenkor gyúrt párnám mellett kigyúl,
S a kedves, vén tapétát a falon
Megcsillantja s bús orcámhoz simúI!
Jól esik látnom: csendesen pihen
Minden butor és békén feketül,
S az iszonyú és néma semmiben
Föllélegzem: nem vagyok egyedül ... (Olykor, éjjel ... )

Kimutatható hatást tett költői látásmódjának kialakulására Paul Verlaine költésze­
te. A Notturno indító képe ("A szürke éj kóbor lovagja lettem, / Mint egy beteg, unal-
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mas trubadur") mint messzi emléket zengeti vissza a francia költő hangjait, a Régi
dallamok felütése viszont már közelebbi egyezéseket mutat a Le piano, que baise une
main kezdetű verssel (melyet egyébként Kosztolányi Dezső fordított le). Kimutatha­
tók analógiás hatások A lelkem fáj . . . és Verlaine Voeu (Vágy) című költeménye kö­
zött is. Olvasmányemlékekből, Tóth Árpád közismert és kortársai által megcsodált is­
meretanyagának kivetüléséből eredhetnek azok a szemléletbeli rokonságok, melye­
ket Tóth Árpád és Mallarmé preraffaelita hangulatú - Debussy által oly mesterien és
merészen visszaadott - képei közott fellelhetünk. (A Muhi-puszián nyitó képe és
Mallarmé Tüneménye jelez ilyen kapcsolódást.) S nemcsak a képek megformálása, a
versmenet halk sejtelmessége utal a modern francia líra alapos ismeretére, hanem
bizonyos szemléleti elemek is: Tóth Árpád egész költészetén végigvonul egy olyas­
fajta elesett, mégis reménykedő transzcendens igény, mely Verlaine lírájának is jel­
lemző összetevője. Már a korai Kriszius-képre jelzi ezt az igényt, amely új és új válto­
zatokban nyer majd megfogalmazást, hol a szenvedés, hol a belenyugvás hangjait
erősítve, hasonlóképp a francia lírikushoz, aki az Ex imo círnü versben e két érzéskör
szintetizálására tett kísérletet.

Fontos szerepet játszott Tóth Árpád költészeteszményének formálódásában Sa­
main lírája is. Az 1913-ban megjelent Hajnali szerenád versei között olvashatjuk Al­
bert Samain Retrliite-jének fordítását, melynek forrása minden bizonnyal a francia lí­
rikus posztumusz Le Chariot dor cím ű, 1901-ben kiadott kötete volt. Ahogy Ady Há­
rom Baudelaire-szonettet adott ki az 1906·ban megjelent Új versekben, ugyanúgy Tóth
Árpád is saját versei közé vette fel Samain költeményét. E gesztusában - mint Rába
György írja:" "Ady költői példájának némi visszfénye csillan". Samain finom, bánatos
lírája bizonyára komoly és mély visszhangra talált Tóth Árpád hasonló hangoltságú
lelkében. "Három első kötetében - írta róla egyik legjobb ismerője, költötarsa. Szabó
Lőrinc -, noha folyton rnódosulva, főleg a látás izgalma uralkodik, jellemzö parnasz­
szista tulajdonság. A fény változatai vagyelborulások színessége ragyogja körül plasz­
tikus képeiket és formai tökéletességüket, már pedig az ilyen fajta artisztikus magas­
rendűség, melyben még az impresszionista könnyedség is súlyos veretezést kap, me­
gint a modern Parnasse hagyománya. Még a szimbolista koltök közül is főleg azokat
a költőket szerette. akik legalább átmenetileg rokonságat tartottak a Parnasse-szal."
(Tóth Árpád, a műfordító. Magyar Csillag 1942. I. 300.)

Fontos eleme Tóth Árpád első korszakának a magány, a meddőség, kiszáradás ér­
zése, az idegek és az érzékelés egyensúlyának megbomlása, ez a jellegzetesen deka­
dens életérzés, melyröl Zola némi büszkeséggel mondta: "Az ízlésem, ha úgy tetszik,
;omlott, szeretem az erősen fűszerezett irodalmi ínyencségeket, a dekadens munká­
kat, amelyekben beteges érzékenység helyettesíti a klasszikus korok kicsattanó egész­
ségét. Korom embere vagyok." (Mes Haines) A pesszimizmus "édes betegsége" volt
ez, mely jellemző tényezője a századvégi magyar lírának is. Kulcsverse ebből a szem­
pontból a Meddő órán:

Magam vagyok.
Nagyon.
Kicsordúl a könnyem.
Hagyom.
Viaszos vászon az asztalomon.
Farigcsálok lomhán egy dalon,
Vézna, szánalmas figura, én.
Én. én.
S magam vagyok a föld kerekén.
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Nemcsak Tóth Árpád jellegzetes versmértéke, a nibelungizált francia alexandrin a
megvalósulási formája ennek a sóhajtásszerű magányérzésnek, hanem jó néhány ver­
sének anatómiája is, hiszen együtt, egymás mellett jelenik meg bennük ideális és torz
kettőssége, hasonlóan Bartók Béla 1909-ben írt Két arcképéhez, melyben az első tétel
dúr hangzatban való megbékélésére válaszol a második beteljesületlenséget, örök
vágyakozást jelképező pontozott ritmusú felépítése. A Reggel "nyirkos ablak"-a,
"elferdült árnya", a Vergődés jellemző képe ("S minden, szegény szemernben. a rop­
pant hold alatt / Torz óriássá puffad, s bús symbolummá dermed:"), az Evokáció egy
csillaghoz "zord víziója" C,... láttam: sok fáradt, furcsa útam / Iszonyú tömkeleggé
mint bogozódik rútan, / ... s már drága célig torz utak kusza bogja / Nem oldozód­
hat többé lendülőn és ragyogva. / Mint víg ösvényszalag, mely dús ormokhoz ível
... ") jelzi, hogyan fonódik össze korai költészetében az örök sóvárgás és a megváltat­
lanság szomorú érzése, me ly Wagner esztétikájának volt két pillére, s onnan terméke­
nyítette meg az európai lírát.

"Ügyelek, hogy gyötrelmim bús órája ugy essék, / Hogy valamely finom, mester­
kedö ügyesség / Bujává s izgatóvá tegye tegye búmat nekem: / Paráznán gondolok
rá, ki eldobott magától, / Szép combjait mint nyitja lépésre, mily kihívón - S lá­
gyan . .. s kedvenc parförnjét agyzsongulásig szívom, / Mint ki halálba zsibbad a
rózsák dús szagától ..." A Sóhaj e sora a szimbolizmus érzésköréhez csatolják Tóth
Árpád korai költészetét: az a kísérlete, hogy egységbe olvassza az álmot, a mámort és
az elmúlást, s ennek a harmóniának révén feladja személyiségét, Nietzsche A tragé­
dia születése címú tanulmányának a dionüszoszi "impulzusok" kapcsán írt gondola­
taira utalnak vissza, a vers - s a többi e korabeli költeményének - képe pedig a szim­
bolizmus jellegzetes képzömúvészeti ábrázolására is visszhangzik (például Edvard
Munchra vagy Odilon Redonra).

Semmiképpen nem véletlen, hogy Tóth Árpádnak olyan érzékeny, jól tájékozott
költötársa, mint Karinthy Frigyes a Tavaszi elégiával kezdi róla szóló tanulmányát s
egy abból vett idézettel fejezi be azt. Ez a vers és a mellette született Tavaszi holdtölte
valóban erősen impresszionisztikus: bennük a képzelet az uralkodó elem, mely mő­

dot ad arra, hogy a költő kiszakadjon a racionalizmus és a pozitivizmus béklyóiból. s
alávesse magát annak a Delacroix által "szótlan hatalomv-nak nevezett merengö élet­
állapotnak, amely "előbb csak a szemhez szól, majd megnyeri, hatalmába ejti a lélek
minden képességét". Impresszionista ihletésre utal az Egy lány görögös-keleties
hangulata is. A francia impresszionizmusnak az 1889. évi világkiállítás után lett fon­
tos eleme a távol-keleti népek művészeténeknem egy stílushatása, s innentől kezdve
ismerték föl azt is, hogy váratlan hatást kelt, feszültté teszi a líra és a zene szövetét
egy·egy beiktatott egészen egyszerű eszközökkel megformált vagy elmondott élmény.
Ezt az egyszerüséget érhetjük tetten például a Meddő órán soraiban, szerkezetében,
törnondatos, ismételgető formálásában is.

Impresszionizmus és szimbolizmus hangulati és stiláris egysége valósul meg Tóth
Árpád egyik ismert, szép versében, a Hajnali szerenádban. A bevezető képben maga is
említi az impresszionizmust, mint látványának egyik ihletöjét:

Virrad. Szürkül a város renyhe piszka,
De túl, az enyhe, tiszta messzeségben
Új rajzlapját kifeszíti az égen
A hajnal, a nagy impresszionista.
Ezüst ónnal szeszélyes felhot rajzol,
És álmodozva pingál enyhekéket.
S ragyogva tűzi az isteni képet
Az urbe a hold, nagy rajzszőg, aranyból.
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hogy aztán a vers befejező részében szó és zene lépjenek szövetségre egymással, s a
"fájó szerenád" egyszeruen emberi dallama figyelmeztessen azokra a végső dolgokra,
melyek a költő világának legfontosabb ihletói. s amelyek jelenlétével kapésolatban
találóan írta Karinthy Frigyes: "Ami ezen túl van: egyszeru s mély, emberi dolgok ­
nekünk egy percnyi szívszorongás, nyilalló emlékezés, hogy minden rosszul van még
mindig s nem történt semmi úgy, ahogy jó lett volna s hogy egész életünk, mámorok
és ujjongó örömök narkotikum csak a halál vacogó félelme ellen." (Tóth Árpád. Írá­
sok írókról. 1914. 55-60.)

Tóth Árpád lírájának első fordulatát nem a formai váltás jegyeiben kell keresnünk,
hiszen az 1914-ben írt, az ifjúságtól búcsúzó Lomha gályán még korábbi korszaka
szimbolista megihletettségének jellemzölt is rnutatja, s ebbe az érzéskörbe utalhat­
juk a Mámor vagy a Csillag, Ó, messzi szerelern képeit is, mégsem szabadulhat attól az
érzésétöl az olvasó, hogy az a költő, aki tűnt kedvese "hűs hajának kékes árjára" gon­
dol, s "bágyadt szép szernét' idézi, útkeresztezéshez ért, s maga is tisztában van azzal,
hogy költészete és magatartása a változás jegyeit mutatja. A Lomha gályán befejezésé­
ben egyértelműenfogalmazza meg továbbhaladásának két lehetöségét:

Ú, vársz még, távol, boldog Élet,
Hol sohasem lesz az alkonyom bús?

Avagy fordítsam már a síró kerék
Kormányát bárhogy, part sohsem integet?
Amerikámat, amíg élek,
Sohse lelem, szomorú Kolumbus?

Ennek a szűkségszerü költői váltásnak legfontosabb motiváló tényezője az első vi­
lágháború, mellyel a költő kezdettől fogva szemben állt. Az események megerősítet­

ték azt a hitét, hogy értékvesztett világban él, olyan létrendben. melyet a távoli, ver­
seiben gyakran az örök mozgató mintájára stilizált Isten végképp magára hagyott. Az
Ó, örök Isten kormányzója végtelen távolságból figyeli a világot, s megvetéssel figyeli
a "törpe emberfaj!", nem hatódva meg annak töviskoszorújátó!. Igaz, van ebben a
versben is egy árulkodó, az impresszionizmusra visszautaló szókapcsolat ("Könnye­
hulló kéj"), az érzés, az árvaság kínja, a magatehetetlenség nyomasztó tudata mégis
hiteles kifejezést nyer benne. Mint ahogy az impresszionisták látásmódját idézi az
Erdő bevezetése is, túlhabzó képsorai, s az a mód, ahogy a lét bizonytalan lebegésé­
hez hasonlítja illatos szivarfüstjét. Ám a kezdetben örökké fiatalnak ábrázolt napot, a
"nagy, zengő aranycsillagot" hamarosan az ősz kopár, kifosztott képei váltják föl köl­
tészetében. Ezekben az "őszi" versekben végtelenné tárul a hideg tér, az embert az űr

magánya veszi körül, s egyre valóságosabb az elmúlás sejtelme:

Jártál-e mostanában a csendes tarlón este,
Mikor csillagokkal ékes a roppant tiszta tér,
S nagy, lassú szekerek ballagnak haza, messze,
S róluk a szénaillat meghalni visszatér?

És fájt-e, amíg nézted a nyárfát révedezve,
Hogy reszket agg feje, az ezüstösfehér.
S hogy édes életednek újra egy éve veszve,
Mert viszi már Szeptember, a nagy szénásszekér?

S ültél-e elfáradva kemény, útmenti kőre,

Merőn bámulva vissza az elvakult időkbe
És feldöbbenve: jaj! ha most ledőlnél halva!
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S eszméltél-e fel árván az éji hidegen,
Mikor a késő szellő, mint kósza idegen
Eb, lábadhoz simult, s bús kezeidet nyalta?

Fontos poétikai újdonságra is felfigyelhetünk e versben, az Öszi kérdésben, mely a
címválasztásával és monotóri felsorakoztatott kérdéseivel is visszautal Babits Mihály
Esti kérdésére. Egyik első példája annak az utolsó versszak enjambement-ja, hogy
Tóth Árpád - mint erre Nagy Zoltán nyomán figyelmeztet a költő kitűnő monográfiá­
jának szerzöje, Kardos László - a rímtechnika bövítése és változatosabbá tétele érde­
kében tudatosan élt sorvégi értelemszakításokkal. C,... azáltal. hogyamondatot a
verssor végén másutt törjük meg, mint eddig legtöbbször tették, új rímek megzendí­
tésére van alkalmunk, ami a rímelés szépségének legfőbb titka. Különösen elérhet­
jük. .. hogy jelzők (melléknevek) kerülnek a sor végére, és így frissíthetjük fel az ed­
dig túlnyomóan főnévi rímek kezdődő monotóniáját ... az asszonáneia kezdi ki nem
elégíteni a magyar fül zenei érzékét.")

A Szemben a fenséges . . . kezdetu vers a magányból való kitörés egyik lehetöségét
jelzi. Ebben a Tóth Árpád költészetében kezdettől jellegadó "torz" motívuma erősö­

dik fel. a hatalmasra táguló, mindent elnyelni készülö torok már az expresszionizmus
képanyagát idézi, a költeményben pedig megjelenik az a szociális tartalom, mely a
költő líráját mind erősebben szövi át a későbbiekben:

Gondolsz-e arra, hogy körül
A vén föld szőrnyú torokká feszül tágan,
S lények milliói szenvednek,
Tünödnek, véreznek ma este a világban,
Kinek mutogatod hát
Bájaid, e sok kicsi kincset,
Elfojthatja-e szerény pazarságod
Az ezer hörgő, vajudó, fájó nincset?

A formára máskor oly kényesen ügyelő költő mintha a szabadvers felé tájékozódnék
itt, de az sem lehetetlen, hogyatöredékjelleg a magyarázata kidolgozatlanságának.
Annál egyértelműbben nyilatkozik meg az expresszionista líra egyik legfontosabb
jegye, a részvét a trafikoslányról írt Stanzákban. A szókincs, a "testvér" szó is ennek
ihletésére mutat.

A Szabó Lőrinc által.,leghibátlanabb"-nak mondott Tóth Árpád világháborús költé­
szete telve van feloldatlan feszültséggel. Az események mellett ennek az a magyará­
zata, hogy azok a költői hagyományok, melyeket ő maga is átvett - úgy természete­
sen, hogy azokat a maga költői természete szerint alakította és új elemekkel bővítette
- érvényüket vesztették. A világháború apokaliptikus érzése s az impresszionizmus, a
szimbolizmus sejtető, fényre oly fogékony versformálásának ellentéte mutatkozik
meg a Shakespeare szellemét idéző "Szent őrületben . . ." című versben:

Zord partokon ül s didereg a horgász,
Arany halak, suhanó aranyversek.
Hol késtek? Zúgó világtenger-morgás
Vad hangjai szelíd zenére nyersek,
Szédít a szörnyü világörvény-forgás,
A lázadt habból ferde szörnyek kelnek,
Vilagnyelő. roppant Leviathán ...
Szigonyt rávetni ki volna titán?

762



A világháború éveiben fontos jelképe Tóth Árpád lírájának a sok változatban ma­
gát feltáró sötétség. Nem képi tartalma a fontos. hanem jelentéstartománya: általa
inkamálódik a versben a múlt elvesztésének fájó tudata s a költőnek az a meggyőző­

dése. hogy az a világkép. melynek igézetében ő és nemzedéke alkottak, s törekedtek
a lét igazabb tartalmainak felmutatására. elveszítette hatóerejét. Látszólag igénytele­
nebb, de e vonatkozásban fontos verse Az arany park:

A fákon a virágzás fájó kékje.
Borzong végig: mélyen sohajtanak,
Már lángkocsin zenitre hajt a nap.
S tüzet lehelI a bimbók szűzi mélye.

Rád gondolok. ki vársz még rám. remélve,
Ifjúságod fénylő fái alatt.
Halk, arany ágak hozzád hajlanak.
S szíved reszket. s zeng vágyaid zenéje.

Ö. vársz s mosolygsz a fák közt, drága úrnő,

De arany parkod árnyán már a bú nő.

Mérges bogyójú, vad, sötét növény ...

S jaj, tán mire elérlek, tépve, verten,
Jajduló szél vonaglik át a kerten
S az esti fák közt kialszik a fény ...

"Az utcán most sötétség állóvize áll, sötét / Tenger dagad az égig" - írja Az utcán
most . . .-ban, s ennek a képnek a hatását fokozza az olyan típusú versekben, mint az
Ó, forgó földünk, amelyben a végzetnek való kiszolgáltatottság érzését fokozza a föld
forgásának gépiessége, mely cél és szándék értelmetlenségét sugallja. Az Éjféli litánia
kísérteties hangulatba transzponálja ugyanezt az érzést. A fantasztikum iránti von­
zódását jelzi az a bírálata is, melyet egy novella-antológia kapcsán jelentetett meg
1918-ban aNyugatban (Kísértethistóriák, misztikus elbeszélések. Ny. 1918. I. 187.). Eb­
ben külön kiemeli "a konkrét. érzékekhez szóló víziók" érdekességét. Az Éjféli litánia
ihletői között ott sejthetjük Poe A hollóját is. melynek fordítása fontos vállalkozása
volt a Nyugat majd minden jelentős költőjének, s refrénjével kapcsolatban több érde­
kes. a magyar műfordítás története és fejlődése szempontjából sem jelentéktelen
megjegyzéseket tettek az egyes tolmácsolók. Tóth Árpád, mint fordításának változatai
mutatjak, nagyon lelkiismeretesen készült e vállalkozásra, s azt aligha véletlenül il­
lesztette fordításkötete. az Örök virágok legvégére. Fordítói életművének lezárásául
szánta, s egyik legkiválóbb teljesítménye. "Egyedül azt vethetjük szemére - írja Rába
György -, ami Nagy Zoltán bizonysága szerint poétikai alapelve: sorvégi átvonással
fátyolozott. de vakmerő rímeit.' (A szép hűtlenek. 1969. 445.)

Fontos jelIemzőjeTóth Árpád világháborús költészetének az expresszionista lírából
is ismert távlatnövesztés. Olykor apokaliptikus víziókban fejezi ki rémült rnagányér­
zését. Máskor új és új formában jeleníti meg a világ torz elemeit, melyek ekkor már
nem a beteljesületlen vágyakozás tükörképei. hanem a fenyegető valóság költői fel­
dolgozásának lehetőségétadják. Általában jellemző verseire a fény és árny éles elkü­
lönítése, a világ árnyékba borulásának. elsötétedésének olyanszerű megjelenítése,
mint például Georg Heym Umbra vitae-jében. A Rímes furcsa játék, mely egyik leg­
bravúrosabb költői mutatványa, voltaképp "torz kedvvel kevert", Az új tavaszra pedig
azt érzi a legjellernzöbbnek, hogy .mínden oly furcsa. torz és visszás".

A kiemelkedésnek. az emberi értékrend visszaállításának, az életben rejlő "ideális"
visszaszerzésének egyetlen lehetőségét látja: a béke megteremtését. Romantikus pá-
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tosszal, a magyar romantikus líra legjobb hagyományait idézve, Vörösmarty hangne­
mében, nagy békeIátomással zárja le "egy elesett ifjú emlékére" írt Elégiáját:

S ha bús hazánkba eljön a Béke majd,
S keze a tornyok ablakain benyúl,
Zendítve aharangok bronzát,
S felriad édes ívü galambraj,

És feldoboghat újra nehéz szivünk,
S felnézhet ismét földresütött szemünk,
Keresve boldog horizontot -
Ő is örüljön a néma sírban.

Hasonló érzéskör hatja át az aszklepiádeszi formában írt Oda az ifjú Caesarhoz-t is,
amely IV. Károly koronázására íródott, mondandójának lényegét azonban zárlata sü­
rlti:"Békét zengjen a Háború is!" Az "őrült világ"-ot talán a tiszta költészet sugallata
válthatja meg, talán az hozhatja vissza a testvériség megtagadott Szellemét (Arany
János ünnepére), de felmerül a világpusztulás fenyegető képe is, az "ember-utáni
csend" nyomasztó víziója, midőn .felpiheg sohajtva / A fájó ősanyag: immár a kínnak
vége! / S reszketve megnyilik egy lótusz szűzi ajka, / S kileng a boldog légbe a hószín
szárnyu Béke." (Elégia egy rekettyebokorhoz).

Kétségtelenül vannak rokon vonásai a romantikának és az expresszionizmusnak.
Mindkettőnek közös törekvése, hogy az embert belehelyezze a kozmosz végtelenjébe.
Amit Tóth Árpád világháborús költészetében expresszionista stílusjegynek érzünk (a
Szeretnék átölelni . . . testvériség-motívuma éppúgy ideíllik, mint a Tavaszi sugár "vas­
kos testi érzetének kitágulása" vagy az Április indítása), abból is fakadhat, hogy
1917-től fordítói ihletét az angol romantikus líra tolmácsolása foglalkoztatta. Saját
versfelfogására is hathatott, amit Shelley költészetének jellemzéséül írt az Örök virá­
gok-ban: "soraiból muzsikáló forró szélvész kapja első pillanattól kezdve sodrába az
elkábuló, veleszédülő olvasót titokzatos ködbe és fénybe folyó, étheri horizontok fe­
lé". Keats-és Shelley-tolmácsolása új jelenségeket hozott rnüfordítói munkásságába,
mint ezt részletesen bizonyítja Rába György (i. m. 400. s köv.). A forradalmak alatt
született verseinek képi bősége, képalkotásának módja több vonatkozásban vissza­
utal az angol romantikusokkal való találkozására, a Március képeiben azonban az exp­
resszió az uralkodó, s még inkább Tóth Árpád egyik legnagyobb, bár baloldalról
erős kétkedéssel fogadott vallomásában, az Új Istenben. Ez utóbbi költemény a ma­
gánynak eljegyzett, visszahúzódó költő azonosulásának egyik legszebb bizonysága. A
rákövetkező időszak kezdetének hangulatát Az öröm illan fejezi ki a legteljesebben, a
természet végromlása a remények elvesztését példázza, képi világa pedig megint csak
Vörösmartyt idézi, az Előszó költőjének formálásmódját:

Az Öröm illan, ints neki,
Még visszabúsul szép szeme,
Lágy hangja elfúló zene,
S ezüstfehérek tinesei ...

Egy rövid, magabízó kitérő után Tóth Árpád talán az eddigieknél is kiszolgáltatottab­
ban és magányosabban lép ki a "Tejút alá", hogy Csillagászként fürkéssze a borult
eget. Jellemző magatartása volt ez ekkor a magyar szellemi életnek. Nemcsak a Nyu­
gat nagy költői tájékozódtak szinte reménytelenül, hanem az akkori legfiatalabbak is,
akik bizonytalanságukban ugyancsak a csillagoktól vártak eligazítást - mint erről Cs.
Szabó László írt a magyar esszé újraszületését magyarázva -, s abban reménykedhet­
tek, hogy megfejthetik "a bánat misztériumát".
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"Feketén és kiégve, / A lelkem vad rongyaival. / Megállok az örök kapuk előtt, /
De csöndem is rivall: / / Így mérik mostanában / A szép ,emberi életet? / És lesütik
csillagszemeiket / A hűvös istenek." A Takarodó befejező sorait Tóth Árpád önjellem­
zésnek szánta. Ezt a képet éppúgy jellemzik a borús, reménytelen árnyalatok, mint a
bátor kiállás, a "rivalló csönd" gesztusai. Valóban komoly szemléletváltozás eredmé­
nyének kell felfognunk - mint erre Kardos László figyelmeztet -, hogy "olyan felada­
tokhoz hajlik át a költő, mint Milton szabadságvallomásai, Lenau zsarnokgyűlöleteés
forradalomhite, a readingi bitófa tövén kivirágzó nagy humanitás vagy az Aucasin és
Nicolete izmos és nyílt indulatai." Nemcsak fordításaiban figyelhető azonban meg
hangjának átalakulása és egyszerűsödése, hanem olyan versben, mint például az Egy
lányavillamosban, mely a tárgyára talált részvét szép kifejeződése,vagy a Körúti haj­
nal - melyet Szabó Lőrinc inkább korábbi korszakába visszautaló költeménynek
érez - sokat sejtető befejező képe. A Körúti hajnal - részben a Hajnali szerenadre is
visszautalva - valóban inkább az impresszionista Tóth Árpád képalkotását idézi, van
azonban a versnek egy mélyebb, feszültebb tere is, "amely a tiszta, hajnali önkívület
és a nappali valóság kiábrándultsága közötti ellentétből támad". (Vargha Kálmán:
Körúti hajnal. Miért szép? 1966.216.)

Mi jelenthet vigasztalást, a reménytelen, értékeit vesztett, hogy Spengler e korban
népszerűvévált metaforáját idézzük - "alkonyati" korban? Hogyan válaszolhat a köl­
tő kora kihívására? Tóth Árpád személyes válaszát fordítasaíból, témaválasztásából
éppúgy kiolvashatjuk, mint részvétlírájának erősödéséből. Általánosabb válaszlehe­
tőséget fogalmazott meg a Prospero szigeténben, a Béke és Szeretet virtuális birodal­
mába híva kortársait, a művészet vigaszt adó erejébe vetett hitet sugallva nekik:

Ó, jertek, jertek e tündérszigetre,
Vad tengerek bús számüzöttjei!
Itt balzsam vár a sebbel vert szivekre,
A jó varázsló kebelére hí;

Nincs rossz dagály, amelynek nincs apálya,
A bomlott hab ma zúg, holnap siket,
De áll a költő-megszentelte pálya,
A dús, vigasztaló, örök sziget.

Ezen az "örök szigeten" születnek Tóth Árpád nagy szintézisversei, az Esti sugar­
koszorú, a Lélektől lélekig és a Hegyi beszédek felé. Mindegyikben közös az élmény.
transzponálása, egy magasabb létsíkba emelése, ahol örök emberi kérdések vetőd­

hetnek csak fel, s ahol a megcsúfolt "földi" érzések végre elnyerhetik igazi tartalmu­
kat. "Jó volna élni, mint ahogy soha" - írta Tóth Árpád, s mintha ugyanezt a gondola­
tot fejezné ki más asszociációs mezöben: "Küldözzük a szem csüggedt sugarát / S
köztünk a roppant, jeges űr lakik". Ez a jeges űr mégis betölthetőa szeretet, az ember
és ember között megtalálható és kialakítható kapcsolat révén, s a táguló világ szépsé­
geinek halk, egyszerűsödő versbe foglalásával:

Bár hangja dadogóbb, és fénye ritka,
De - érzed? - mélyebb, s - érzed? - több a titka,
S nemcsak magad fájsz benne, de a tág
Egész világ!

S mintha olykor a gyarló földi dalban
Hangját próbálgatná halaványan, halkan
Valami égből üzent, messzi, szép
Hegyi beszéd! (Hegyi beszédek felé)
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Miből fakad az a .mélység" és "dadogás" - mely talán az egyszerűsödés szinonimá­
ja -, amelyet Tóth Árpád maga is ekkori versei legfontosabb poétikai jellemzőinekér­
zett? Talán abból - vagy abból is -, hogy ekkori költészetében mindig a konkrét, az
objektív valóság adja ihletének azt a kiindulási pontját, ahonnét messzi távlatok felé
tágítja mondanivalóját. Barátai feljegyezték róla, hogy mindig is érdekelték a ter­
mészettudományok, jó matematikus volt és kitűnően sakkozott. A természettudo­
mány valósághűségeaz egyik olyan indító tényező, mely pontosságra, a látvány minél
hitelesebb megnevezésére indította. A Lélektől lélekig felütését éppúgy áthatja ez az
igény, mint A test csodája "sejt-tömkelegen" ámuló magatartását, vagy Az ősök ritmu­
sát. A költő, akinek e korban jelent meg Babits Mihállyal és Szabó Lőrinccel közös
fordításkötete, A romlás virágai, mintha meghaladta volna már azt a festői és zenei
inspirációt, mely a szikárabb Baudelaire magyar tolmácsolásai közül talán az övéit
tette a leginkább kétségesekké. De talán éppen Baudelaire-nek volt része abban,
hogy Tóth Árpád a saját költészetében találta meg azokat a kifejezési lehetőségeket,

melyeket fordításaiból joggal hiányolt a kritika.
A fokozatos egyszerúsödésben, a végső dolgokra való egyre intenzívebb figyelmé­

ben, időszemléleténekátalakulásában feltétlenül része volt mind súlyosabb betegsé­
gének. A Palace-ban círnú versben mintha a zsörtölődő, öregedő Arany János szólalna
meg, s mintha ő kérdezné fájdalmasan a végzettől: "De lehet-e repülni annak, I Ki
teste rabszolgája lett?". Ebben a végső korszakában Tóth Árpád számára az idő - ha­
lálidő lett, mely arra figyelmeztette megállíthatatlan múlásával, hogy földközelben
kell maradnia, meg kell találnia azt az egyszerűséget, mely csak az igazak birtoka:

Jobb így. Kapcsold le hiú szárnyaid,
Maradj a földön s békülj meg vele.
Éld életed, ahogy lehet. Ne szidd!
Volt tavasza. Lesz ősze és tele.
A föld szinén néha ragyog a nap,
Örülj te is. Sütkérezz, árva rög.
Míg egyszer majd a sok hű föld-darab
Lágy testvérszóval föléd dübörög.

(Hová röpülsz?)

A szenvedések megérlelték, kiteljesítették. Isten oltókése alaposan megpróbálta,
mégis szelíd alázattal vállalta a végső szenvedéseket, mert még ekkor is annak biztos
tudatában élt és alkotott, hogy a szépség olyan érték, mely sosem veszti el érvényes­
ségét:

Tudom és érzem, hogy szeretsz:
Próbáid áldott oltó-kése bennem
Téged szolgál, mert míg szivembe metsz,
Új szépséget teremni sebez engem.

Összeszorítom ajkam, ha nehéz
A kín, mert tudom, tied az én harcom,
És győztes távolokba néz
Könnyekkel szépűlt, orcád-fényü arcom.
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