ADRIAAN PEPERZAK

Van-e jovéje muiltunknak?

I

Az djkor egyik jellemz6 gondolata, hogy vegyiik keziinkbe a vildgot, és sziikségle-
teink, elképzeléseink szerint tervezziik, rendezziik, ,humanizaljuk” azt. Szamos ilyen
kifejezés jellemzi vagyainkat, gondolkodas- és cselekvésmédunkat, bar az ,,ijdonsag”
kifejezés felett talan mar kissé eljart az id8. Tipikusan modern az a gondolat, hogy a
vilag jovéje a terveinktél fligg, a terveket viszont a haladasnak kell orientédlnia. Ha-
ladas, de merre? A célok, amelyek felé a modern vilag elindult, nem voltak nagyon
egyértelmiiek. A tudoméanyos és miiszaki fejlédés a nagyobb hatékonysag mellett
csak fokozta a szegénységet és nyomoriisagot. Az egyéni szabadsig és az emberi jo-
gok deklaralasa fejlesztette a demokratikus intézményeket és szokasokat, a demok-
racia maga azonban jé néhany orszagban szonoki fogassa valt, amelyet a régi kira-
lyoknadl és csaszaroknal is hatalmasabb, cinikus csoportok manipulalnak. Manapsag
még a legsikeresebb orszagok is oriasi gazdasagi és politikai problémakkal kiiszkod-
nek, amelyeket nemcsak megoldani nem tudnak, de megérteni is alig. Infldci6, mun-
kanélkiiliség, novekvé kiilonbségek szegények és gazdagok kozott, nuklearis fenyege-
tettség, a nemzetkozi intézmények kiiszo6bonallé cs6dje — mindezek a tiinetek arra
utalnak, hogy kudarcra van itélve az Gj vildg megteremtése mai ismereteink, nor-
maink és lehetéségeink alapjan. A modern eszmények kozott ott volt az emberi sziik-
ségletek altalanos kielégitése és a hatalom megosztasanak olyan formaja, amelyben
minden embert szabad allampolgéarként ismernek el és kezelnek. Az eszmények és az
altalunk ismert valésag kozotti szakadék azonban kétséget ébreszt benniink, vajon ez
a megkozelités volt-e a legmegfeleldbb utmutatas egy jobb vilag felé.

Természetesen minimalisra csokkenthetjiik a nehézségeket, ha azt mondjuk, hogy
azok csupédn egy dtmeneti id6szak velejaroi, és hamarosan hasonlo, de wjabb, intelli-
gensebb és erdteljesebb torekvésekkel valtjuk fel éket. Bizhatunk-e abban, hogy az
tjkori szemlélethez val6é ragaszkodas kivezet benniinket a jelenlegi zsakutcabol? A
futurolégia nemrégen vilagosan kifejezésre juttatta ezt az optimista allaspontot. Té-
telei megegyeznek a régi Bacon- és Descartes-féle elvekkel: hogy a jov6 eldre kisza-
mithat6, s nem mas, mint az ujkor tudoményos és miszaki tavlatainak felnagyitott
képe. A futurolégia azonban altaldban figyelmen Kkiviil hagyja azt, hogy a mi kulti-
rank mar radobbent az ujsagokban naponta emlegetett gazdasagi és politikai valsa-
goknal sokkal alapvet6bb valsdgra. Az elmiilt évszdzad soran jelentésen folerdsodtek
azok a hangok, amelyek az életiinket iranyit6 , értékek” valsagarol beszélnek. Marx,
Nietzsche, Freud, Kafka, Joyce, Thomas Mann, Becket, Ionesco és sokan masok
megprobaltak megfogalmazni azt, amit egyre tobben éreznek: a nyugati tirsadalom-
ban és kultiiraban megjelené eszmények, célok, normak, torekvések elavult és elkop-
tatott voltat. Tartésan szenvedhetiink az unalomté], iirességtsl, depressziotol bizo-
nyos hagyomanyos élvezeti formak Iétezése ellenére. Ha a valsag, amelyet ez az érzés
kifejez, atmeneti - és remélniink kell, hogy az -, semmiképpen nem tudjuk megsziin-
tetni alapvetd tarsadalmi és kulturalis valtoztatasok nélkiil.

Ezzel a diagnézissal kapcsolatban gyakran halljuk az ellenvetést, hogy a mi hibank,
ha nem érezziik magunkat otthon sajit vilagunkban. Nietzsche, Van Gogh, Trakl,
Kafka, Picasso, Joyce, Becket - igy szol az ellenvetés — mindnyajan beteg, neorotikus
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vagy bolond emberek voltak. Pszicholdgiai problémaik miatt nem tudtdk a vildgot
olyannak elfogadni, amilyen. Kritikajuk nem azt leplezte le, hogy zsakutcaba jutott az
ujkori kultira, hanem csak bizonyos nehézségekre mutattak ra.

,Korunk”, ,a jelen”, ,a jelen helyzet” — ezek valoban félreértheté kifejezések. Kii-
16nb6z6 faji, nemzetiségi, torténelmi és kultiraji emberek millidinak helyzetére
vonatkoznak. A kifejezések akkor is kétértelmiiek, ha csak ,a nyugati tarsadalom ak-
tudlis helyzetére” vonatkoztatjuk éket. Vajon a ma létezé Gsszes vélemény, eljdras,
aramlat, iranyzat, divat alkotja a ,jelent”? Kiket tartunk , korunk” legjobb képviselsi-
nek? Vajon a nyugati vilagban ma mindenki egyforman jogosult arra, hogy kortars-
nak nevezzék? Vagy mondjuk azt, hogy vannak ,konzervativok”, ,reakciésok”, ,fun-
damentalistak” vagy ,tradicionalistak”, akik a muailtbél maradtak itt, mig masok azt
fejezik ki, ami a huszadik szazad masodik felében valoban torténik? Vannak-e olya-
nok, akik inkdbb kortarsaink, inkdbb ,jelen” vannak, mint masok; akiknek maisaga-
hoz nem fér kétség?

Ha elfogadjuk, hogy egyes miivészek a tobbieknél jobban kifejezik korunk szelle-
mét, mar ki is valasztottuk azt a perspektivat, amelybol a helyzetiinket szemléljiik.
Példaul, ha egy bizonyos fajta zenét ,hagyomanyosnak”, egy masikat ,,avantgardnak”
neveziink, ezzel kifejezziik azt, hogy az elgbbi a jelenbe atnyalé milthoz tartozik (ami
meg is maradhat még sokaig), az utébbi pedig elinditja azt a jovét, amely mar elkez-
d4dott. A jelent tehat ugy tekintjiik, hogy megvan benne mind a mult, mind a jové. A
Lmult”, jelen” és ,jové” megjelolések azonban ily médon kiilénbéznek szokdsos kro-
nolégiai jelentésiiktol.

A miivészet konzervativ formait egyfajta pusztuld valésdg tiineteinek tekinthetjiik.
Bar oriilhettink annak, hogy megprébaljak tovabb éltetni a mitltat — amikor konzer-
vativnak nevezziik Sket, értékeliink is: nem a jové felé mutatnak, hanem a mar tova-
tiint és fel nem tamaszthato életlehetdségek mellett taniskodnak, néha nagyon szé-
pen. Az ilyen miivészi alkotasok azonban ritkdn hitelesek, mert mindazok az 6ssze-
fiiggések, amelyekkel egyiitt érthet6k lennének, mar szintén a miltba meriiltek.
Utanzatnak érezziik Gket, mert nagy a tavolsag a jelen és a kor k6z6tt, amelyben még
~normalisnak” vagy ,természetesnek” tekinthettiik volna dket. Persze az utanzatok is
érdekesek lehetnek, és mondhatnak valami jat, valami hiteleset, példdul amikor
ironikus tavolsagtartassal vagy bizonyos nemes nosztalgiaval tekintenek vissza a
multra.

Avantgard muvészetré], , progressziv”’ politikarél vagy igéretes filozofiai megkoze-
litésrol beszéliink, amikor a kulturalis élet olyan ujjaéledését szeretnénk latni, amely
meghatarozza gondolkodasra, érzésre, érzékenységre, szeretetre valé képességilinket.
Ha ilyen érdeklédés motivalja a jové felé fordulasunkat, nem valasztjuk el a pusztan
leiré perspektivat az értékelstsl; inkabb vagyaink és reményeink fényében préobaljuk
megyvilagitani a jelent. Mivel kivanjuk és reméljiik, hogy megfeleld, érdekes, szép, sét
csodalatos jové tamad majd a jelenbél, keressiik ennek a jovének a jeleit és forrasait.
A reményt és a vagyakozast azonban mindig félelem kiséri. A félelem és a remény
szemszogébdl nézziik a jelent, mint egy bizonytalan, de sziikséges jovG kezdetét.
Elemzésiink ilyen szemiélettel sziikségképpen a tényszerti megfigyelések és egyéb
fontosnak tartott elemek keveréke lesz; ezek feltarasa minden bizonnyal az érdekls-
d6k megelégedésére szolgal.

11
Korunk jellemz6 vondsait nem lehet a jelen keretek kozott kimeritGen leirni. Csu-
pan néhany jellegzetességre szeretnék ramutatni a miivészet, a politika és a morali-

tas példainak segitségével.
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A kortars mivészet a neoklasszicizmus és — az én elnevezésemmel — a kisérleti pri-
mitivizmus végletei kozott mozog. Az utébbi esetben ugy érezziik, hogy eljutottunk a
végsd hatarig, és kimeriiltek a hagyomanyos miivészet lehet8ségei; ez az érzés jelent-
kezik probalkozasainkban, hogy mindent wjrakezdjiink a szinek, vonalak, formak,
hangok, szavak, mondatok, textusok legkezdetlegesebb kombinacidinak segitségével.
A festék, a fa, a papir, a hang kisérleti alakzatainak megjelenitése, amelytsl a szerzg
valamiféle valaszt vér, csak felerdsiti iirességlinket. és hianyérzetiinket. Szineknek,
vonalaknak, dolgoknak majdnem magikus ereje van. Hadd , beszéljenek”. Mar nem a
miivész altal elképzelt bels6 terv vagy kép kifejez6dései, inkabb rejtvények, amelyek
sajat magukat formaljak a miivész szeme, fiile vagy keze altal.

Ami a masik végletet illeti, ott olyan mitivészekkel taldlkozunk, akik a klasszikus
muvészet szép eredményeit viszik tovabb. Mliveik idézetekbél allnak, de az a méd,
ahogyan tavoli alakokat, szovegeket, dallamokat idéznek, radébbent benniinket arra,
mennyire régiek ezek, mennyire a multunkhoz tartoznak — egy csodalatra mélté és
még mindig elragadé milthoz, amelyben azonban t6bbé mar nem tudunk élni. Csak
ugy kozelithetiink hozza, ha megprobaljuk magunkéva tenni, mint egy régiséggytj-
teményt, hogy a szegényebb jelenben felhasznaljuk.

Az experimentalizmusban és a neoklasszicizmusban a jelen két oldala mutatkozik
meg. A mult a mi gazdagsagunk: élvezetes és lelkesits 6rokség — de mar nem tudunk
igazan benne élni. A jelen viszont pusztasag. Nem vagyunk elég gazdagok és magabiz-
tosak ahhoz, hogy alkotni tudjunk, de remélve, hogy még lesz jovénk, hebegiink, da-
dogunk, s kisérleteziink egy-egy igazi mi alapelemeivel.

A helyzetiinket jellemzé kifaradas egy masik jele az, hogy j6 néhany miivész - a
tomegkommunikacios eszk6zok tamogatasat élvezve — vég nélkiili bevezetoket irogat
miivei értelmezéséhez. Ha a keletkezés koriilményeinek és az lizenetnek a szdbeli
magyarazata atveszi maganak a miinek a helyét, tudjuk, hogy a miivésznek nincs
,mondanivaléja”. Annak lehet8ségér6l kapunk csupan reflexidkat és némileg Gnel-
lentmondé magyarazkodast — valodi muvészet helyett.

*

Vajon erkolcsi, politikai, vallasi helyzetiink is annyira megrendit6, mint a miivészeté?
Talan tudunk valamiféle valaszt adni erre a kérdésre, ha a kovetkezd jellegzetessé-
gekre figyeliink: a demokrdcia idealizaldasara és a-nemiség mai felfogasira.

Az ujkori demokracia sziiletését nem lehet elvalasztani a nemzetallam létrejottétsl.
Elsddlegesen az az igény jelentette a demokratikus eszmét, hogy az egész nép, igy a
nemzet minden egyes polgara kivétel nélkiil vegyen részt a kozisség kormanyzasa-
ban. A nép szuverenitdsa és az osztalyok egyenl6sége kezdettd] fogva szorosan kap-
csolodott a nacionalizmushoz és valamiféle hazafias , testvériséghez”’. Amikor minden
egyes polgar jogait hangsulyoztdk a tizenhetedik és tizennyolcadik szazadban, és a
legprogresszivabb allamok alkotményaiba bevették az emberi jogok torvényeit, a
Hobbes-, Locke-, Rousseau- és Kant-féle politikai teoretikusok kozponti problémaja
az egész nemzet és az azt alkoté egyének jogai kozotti fesziiltség lett. Mindaddig,
amig az egyének ugy érezték, hogy nemzeti kultirdjuk szokasai, értékei, eszméi egye-
sitik 6ket, jogaik nem veszélyeztették az allam alapjait. Létezett egy alapvett koz-
megegyezés, amely Osszetartotta a kiilonbségeket. Mikor azonban az idegen kultarak
folyamatos felfedezése és a torténelem tanulmanyozasa létrehozta a korunkra jel-
lemz6 kulturdlis relativizmust, egyre kétségesebbé valt, vajon a ,,nemzet” vagy ,al-
lam” kifejezések valoban igazi kozosségeket jelentenek-e. A polgarok még mindig ko-
z6s otthonuknak tekintik-e orszagukat, sajatjuknak érzik-e annak életét?
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Az egyénekre vonatkoztatott emberi jogok eszményét egyre inkdbb ugy értelmez-
ték és gyakoroltak, hogy mindenkinek legyen lehetosége megvalasztani azokat a célo-
kat, amelyekért élni akar. Az emberi méltésdg sérthetetlenségének nagy elve, a rab-
szolgak, nék, gyermekek ebbdl kovetkezd felszabaditdsa megalapozta az emberi élet
széls@séges privatizaldsat, fenyegetve ezzel a tdrsadalmi élet legmélyebb gyokereit.
Valojaban a nyugati kultira elmilt gyakorlata makacsabb, mint mai értelmezései.
Példaul, ha egy nemzetet timadas ér, az emberek tGbbsége felfedezi magiban a ha-
zafiassdgot. Vannak azonban tiinetek, mint a nemzeti politika iranti novekvé kozém-
bdsség, a katonai szolgalatot megtagadok ndvekvé szama és a sajat kiilpolitika egyre
atfogobb biralata, amelyek a nemzeti kézmegegyezés gyengiilését mutatjak.

A tizennyolcadik és kora tizenkilencedik szazad tarsadalomfilozéfusai ugy gondol-
tak, hogy az allam alapjat képezd kozmegegyezés végsé soron a minden polgar osz-
talyrészét képezd emberi ész terméke. Tehat ha az emberek kovetnék igazi vagyaikat,
akkor nem 6nkényes kivansagaik, hanem racionalis akaratuk iranyitana &ket, vagyis
a gyakorlati ész. Ez az akarat vagy ész volt az ember igazi lényege, és ezaltal a minden
embert egyazon tarsadalmi teljességben tOmorité egyesitGerd. Az ész nemcsak egye-
sitette az embereket, hanem boldogga is tette Gket. Egy racionadlis, szabad és boldog
nép igérete volt az az Gsztonzéers, amelyért az emberek készek voltak szeretni és vé-
delmezni hazajukat.

A mai kor mar elvesztette az ilyen latomasba vetett hitét. Sem a tarsadalmi jolét,
sem az ujkori demokracidkon beliil és kiviil talalhaté nyomonrisag nem felel meg a
boldogsag igéretének. Az ész elvesztette csabitd erejét. Alig fogjuk fel, mit értettek
rajta a klasszikus filozofusok, és tulsagosan realistdk vagyunk mar ahhoz, hogy el-
higgyiik, vele at tudjuk hidalni hit- és meggydz8désbeli kiilonbségeinket. Alapveté
magatartasformank altalaban megfelel spontan sziikségleteinknek és hajlamainknak,
vagyis. azon tendencidknak, amelyek révén az egyén elhatarolja magat masoktdl, és
kizarja azok igényeit. , Az egyik ember kenyere a masiknak halala.” Ha én bizonyos
arucikkekkel kielégitem alapvet& sziikségleteimet, masnak mar nem jut ugyanannyi
— ugyanabbdl. A hidnyok vilagidban ez sziikségszerien konfliktusokhoz vezet. Igé-
nyeink kizarélagos volta ellen olyan jelenségek alapjan is érvelhetiink, mint a nemi
egytittlét. Nem esik-e egybe az egyik partner szexualis kielégiilése a masikéval? Erre
még visszatérek majd, és megprobalom bebizonyitani, hogy még ezen a téren sem
egyesit, inkabb elvalaszt az egyéni igények szemszogébél torténd értelmezés.

Ha pusztan sziikségleteink alkotjak az egyéni valasztasok tartalmat, akkor valasz-
tasaink nem egyeztethet6k Ossze egyértelmien. Akkor a tarsadalom nem mas, mint
az egyéni utak véletlenszerli eredménye. Ha ragaszkodunk az emberi jogok elvéhez,
akkor csak egyetlen negativ szabaly marad: Ne gatolj masokat abban, hogy azt te-
gyék, amit te teszel. Mindenkinek jogaban &ll, hogy spontan sziikségletei és vagyai
szerint viselkedjék.

A kozmegelégedés érdekében torténd altalanos onmérséklés azonban olyan nem
individualista hozzaallast igényel, amely garantalja a javak és a lehetségek igazsagos
elosztdsat a tarsadalmat alkoté egyének kozott. Egy ilyen tarsadalom politikai struk-
tarait az egyéni igények alapjan 6sszehangolt egyéni valasztasok sziikségszertisége
hatdrozza meg. De mit tehetnek a vezetdk, ha hidnyzik az a mérce, amely eldonti,
mikor méltanyos, igazsagos vagy egyszeriien c¢sak jo egy bizonyos Gsszhang? Ha -
mint a kapitalista jellegii tarsadalomban - elsdsorban a szerzett jogokat és javakat
védelmezik, akkor elhanyagoljdk a szegények és gyengék igényeit. Ha — mint a szo-
cialista elméletekben — minden polgarnak megprobaljdk a jogok és a jolét egy alap-
veté hanyadat biztositani, még mindig felmertiil a kérdés, vajon az alapvet$ sziikség-
letek kielégitése elegend6 alap-e egy emberséges tarsadalom szamara. Ha a kérdésre
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adott valasz negativ, akkor meg kell taldlnunk a kulturalis és nevelési célok olyan &l-
talanos mércéjét, amelyet az allamnak tamogatnia és védelmeznie kell.

Mint mar emlitettiik, tarsadalmainkat valéjaban még mindig erételjes értékrend-
szerek tartjak ossze, megvédve azokat a teljes szétesést6l. De meddig tartanak ki ezek
a rendszerek? Példaul az abortuszra vonatkozé mai statisztikak bizonyitjak, hogy az
elmilt tarsadalmak egyik legmélyebb meggy6zédése, mely szerint az emberi élet
szent, aldozatul esett annak a mai igénynek, hogy minden ember elsédleges joga a
kényelmes maganélet. Ugyanakkor torvényeink elnézébbek a gyilkosokkal, mint bar-
melyik el6z6 tarsadalomban. Az emberi magzat eltavolitdsat altalaban nem tartjak
biinnek, mig egy gvilkos kivégzését sokan barbarsagnak tekintik. A hagyomanyos al-
laspont mellett megsziiletett egy 1j, mely szerint csak a mar vilagra jott emberi életet
kell abszolit mértékben tisztelni, még akkor is, ha az emberek maguk nem sok tisz-
teletet mutatnak egymas élete irant.

Ha teljesen eltlinik az altalanos egyetértés a tarsadalmi és kulturalis célokat és
értékeket illetéen, egyéni valasztasaink egyetlen célja a spontan igények, indittata-
sok, kivansagok, vagyak kielégitése marad. A dontéseket iranyito elv mar nem egy
Jracionalis” vagy ,altalanos érvényid” (vagy ,altalanosithaté”) cél lesz, amelyhez al-
kalmazkodiuk kell az inditékoknak, inkabb maguknak az inditékoknak a kielégitése.
A kielégitések pedig az 6romok kiilonbozd fajtait jelentik: munka, zene, tanc, szex,
kabitoszer stb., és izlés dolga, hogy az élvezetek koziil melyiket részesitjiik elényben.
A teljesen privatizalt tarsadalomban az életet a hedonizmus iranyitja, bar nem feltét-
lentil kiilonféle szenvedélyek révén, mert fontos kiilonbség van a j6 izlés és a meg-
szallottsag kozott.

Nagyon kétséges, hogy a hedonizmus Osszeegyeztethets-e a kozGsségi magatartas-
sal. Az 6romok hajszolasa egyiitt jar a maganéletbe valé visszavonulassal, a politikai
kozombosséggel és a tarsadalmi érdeklédés csokkenésével. Ez nem zérja ki annak a
lehet6ségét, hogy a hedonizmusnak hédolé emberek politikaval-foglalkozzanak, mint
kellemes hatalmi jatékkal, de nem valodszinti, hogy inditékaikat Gssze tudjak kap-
csolni a ,k6zj0” iranti komoly elkételezettséggel.

A kulturankat athato privatizacié egyik nagyon jo példaja az ij nemi erkoles. Ta-
gadhatatlan, hogy a nemiség elsédlegesen tarsadalmi jelenség. A nemek kiilonbségét
és a masok sziiletése és novekedése felé mutatd természetes kapesolatukat csak agy
értelmezhetjiik, mint az atomjaira bomlott tarsadalom alkot6elemeit. Megd6bbentd
kulturalis tény, hogy szazadunk kéztudataban ez az igazsag kétségessé valt.

A nemiség modern felfogasanak fejlédésében két valtozatot lehet megkiilonboz-
tetni. El¢szor: a szerelem romantikus felnagyitasat mint két szerelmes minden mast
annyira kizard egyesiilését, hogy a gyermekek jelenléte is tonkreteszi annak intimi-
tasat. Masodszor: a nemi kiilonbség eltavolitdsat a szexualitas lényegébdl. A romanti-
kus szerelem linneplése, amelyben a gyermekek nem jelennek meg mint lényeges
elemek, nemcsak rengeteg regényben és versben jelenik meg Nyugaton és Keleten
egyarant, hanem a csaladon kiviili szerelmi kapcsolatokban is. A férfiak és nék alap-
vet6 egyenldségének legijabb kori felfedezése leleplezte azt az igazsigtalansigot,
hogy kulturank sokkal konnyebben el tudta fogadni a férj hazassagon kiviili kapcso-
latait, mint a feleségét. A ndi emancipaci6 ebben a tekintetben is megerdsitette a nék
egyenl) jogait. Ma a férfiak és nék egyarant ugy élik at a nemiséget, mint legbens6bb
érzéseik kifejezési modjat egy szabadon valasztott szerelmi kapcsolatban. A nemi
életet nem pusztan természetes sziikségletnek tekintik, hanem az emberi Onkifejezés
egy benséséges viszonyban megjelend legkonkrétabb formajanak.

A férfiak és n6k egyenlésége nem sziinteti meg a nemi kiilonbségeket, de a termé-
kenység hattérbe szorulasa az elsé lépés a tovabbi kiegyenlitédés felé. Ha a szex
alapvetd lényege a kolcsonos szerelem, a szerelem pedig nem mas, mint egy k6z0s
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meghitiség élvezete, akkor a szex és a szerelem jelentése kétféle modon is tovabb
sziikithet6. Elészor is, az ember nem azért fog egy meghitt kapcsolatra térekedni,
hogy partnerének életében részt vallaljon, hanem hogy sajit maga taldljon szeretetet,
védelmet, otthont. Ez a tendencia narcisztikus 6nimadatta fajulhat, vagy rosszabb
esetben az élvezet hajhdszasava. Masodszor, maga a nemi kiilonbség is elveszti jelen-
t6ségét. Ha a nemi élet lényegi jelentése a kolesonos onkifejezés egy szabadon valasz-
tott szovetségben, akkor annak homoszexuilis valtozata nem sokban kiilonbézik a
heteroszexuailis kapcsolattol.

Ha megvizsgaljuk azt az erkolesi rendet, amelyet ma a magazinok és altudomanyos
szex-kOnyvek ezrei hirdetnek, észrevessziik, hogy a szexet kizarolag egyéni 6romfor-
rasnak tekintik. Dicsérik azokat, akik meg tudjak sokszorozni élvezeteik szamat és
valtozatossagat: ezek az egészséges, modern, haladé emberek. Hibaztatjak azokat,
akik nem tudnak ehhez az \j erkdlcsiséghez alkalmazkodni: hadd érezzék biinosnek
magukat azért, mert még mindig tabukban hisznek, és elaruljak az egyetemes bol-
dogsag torvényét.

A nemiség mint a homogén és steril hedonizmus egyik formaja természetesen illu-
zérikus. Senki sem hisz igazan a magazinoknak, mert mindenki tobbre vagyik az él-
vezetek sorozatanal. Hogyan tagadhatnank, hogy keressiik a baratsdgot, a nagylel-
kiiséget, a valakihez tartozas érzését, bizonyos misztikumot, a csodalatos jovét és igy
tovabb! Ha a nemiség élményét csak mint egészségiigyi, kikapcsolodasi, kielégiilési
szempontot vetjiik fel, valami azonnal hevesen tiltakozik benniink. Ugyanakkor ezek
a szempontok magyarazhatjak az unalom és kiabrandulas érzését. Nem jiarnak-e ezek
is egyiitt az 4j erkolcsot jellemzd ismétlsdéssel?

A kép, amelyet itt megrajzoltam, karikatura — mint ahogy az élvezetek apostolai is
csak karikatirakat nyujtanak. Mutatja azonban azt a végs6 hatirt, amelynek ira-
nyaba az autondmia, az 6nmegvaldsitas és az egyenl$ jogok igazan mai elvei fejléd-
hetnek, ha csak az egyéni valasztasok és spontan indittatasok térvénye szabalyozza
6ket. Erthetd, hogy az értékek privatizacidja széles kori hedonizmushoz vezetett.
Mert ha a nemiség lényege minden normativ erejét elvesztette, akkor milyen céljaink
lehetnek azon kiviil, hogy a leheté legteljesebben és legalaposabban kielégitsiik leg-

siirgetébb sziikségleteinket?
*

Eletiink és kulturank mas dsszetevSit hasonlé modon elemezhetnénk. Ilyen példaul
vagyakozasunk vagyonra, tirsadalmi elismerésre, érzelemre, kikapcsolodasra, beszél-
getésre, jatékra, miivészetre stb. Azonban a mai kor minden elemzésében két {6 ten-
denciat taldlunk: 1. egy hagyomanyos, a mult kereteinek jobban megfelelé életforma
csendes tovabbvitelét; 2. kiilonallo egyének ,anarchikus” kiizdelmét, amelynek soran
mindegyikiiknek egyediil kell megtaldlnia iranyité ,értékeit” és ,eszményeit”. Ha
igaz, hogy manapsédg a sajat élvezeten kivil semmilyen mas értékmérst nem lehet
talalni, akkor még mindig minéségi kiilonbségek maradnak a valasztott élvezet mi-
lyenségét illeten. A mindség az izlés kérdésévé valik. De miért jobb egyik izlés a ma-
siknal? Kinek az izlése dont az izlések mindségének kérdésében?

111

A régi hagyoményok konzervativ tovabbvitele jové nélkiili életnek tlinik, mert meg-
sziintek mindazok az Osszefliggések, amelyekben természetesek voltak a hagyoma-
nyos meggy6z6dések, szokasok, értékek. Az a helyzet viszont, amelyet az utébbi né-
hany szaz év un. ,progressziv’ tendenciai eredményeztek, siralmas. Ebben az irany-
ban mar nemigen lehet ,tovabbhaladni”, hiszen elértiik a végs6 hatart az emberek
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sajat sziikségleteik és valasztasaik alapjan valé elszigetelésében. Ez magyarazza, hogy
szamos kisérlet tortént az ujrakezdésre: utopikus javaslatok, kiilonbozé forradalmak,
a primitiv élet ,anarchikus” formai és a mai vilagot is dthaté hagyomanyos tenden-
cidknal még régebbi muilthoz valé nosztalgikus visszatérés.

Azok a megujulasi kisérletek, amelyek egyszerden kihagyjak vagy elfelejtik a mul-
tat, csak rombolhatnak. Sem egy kultura, sem egy zsenialis egyéniség nem indulhat
nullarél. Minden emberi wjitdas a torténelmi mult atformaldsa. Semmilyen jové nem
szabadulhat meg a multjatél. De van minden multnak jovéje?

*

A mult halott, de mi bel6le ¢liink. Eletiink tartalma az a méd, ahogyan megéljiik a
sziileink és nevel6ink altal rank hagyott tartalmat — 6k képviselik azt a kulturat,
amelybe beleszilettiink. A multbol éliink, de nem bels6 tavolsagtartas nélkiil, mert
tudjuk, hogy masok vagyunk, mint azok, akik még teljesen otthon érezték magukat
benne. A multunk 6rokség: az emberi viselkedés, érzés, beszéd, iras, gondolkodas
kiprébalt mintait nyujtja; a szépség és nemeslelkiiség feliilmilhatatlan példaival szol-
gal. Ugyanakkor teher is, mert olyan keretek és formak kozé szorit, amelyekben nem
fériink el teljesen; valamilyen kulturalis erészaknak érezziik, amely legmélyebb, ho-
malyos vagyainkat nem elégiti ki.

Bizonyos értelemben a jelen nem mas, mint §seink életének és bolcsességének val-
lalasa és tovabbvitele, de a téliik elvalaszto tavolsag arra int benntinket, hogy a rank
hagyott adomanyt vegyiik sajat birtokunkba. Ugy hatarozhatjuk meg a jelent, mint a
mult folyamatos beépitését mai életiinkbe, vagyis kozvetlen és késébbi jovonkbe,
amely aztan majd ajabb jovék multjava valik.

A mult megismétlésének egyik nem hiteles médja, ha csak eljatszunk vele, de ko-
molyan nem vallaljuk. Egy kis kirandulas Olympiaba vagy egy szép kozépkori kolos-
tor meglatogatasa — ezek a multbeli kéjutazasaink tipikus példai. A komoly birtok-
bavétel azonban kivalasztja multunkbdl azokat a lehetGségeket, amelyek még lelke-
sitéek és termékenyek szamunkra, és a jelen alapvet6 igényeinek megfelels uj, ere-
deti életlehetdségekké formalja cket.

Amikor a jelen, mult és jové kapcsolatara gondolunk, fontos, hogy ne harom meg-
kiilénboztethetd idészakaszként értelmezziik Sket. Mar emlitettiik, hogy a jelen a
mult megtapasztalisanak és jovébe vald atvitelének a modja. Nem tekinthetjik a
multat sem jol koriilirhat6, lezart idészaknak. Természetesen egy-egy kornak, mint
példaul a barokknak vagy a romantikanak, megvan a maga sajatos jellege, de jelen-
tése nem rogziilt egyszer s mindenkorra. Mindig lehetévé teszi az \j értelmezéseket,
amelyek segitségével jeleniink el6készit6 és alkotéelemévé tessziik.

Nem minden torténelmi idgszak valt ebben az értelemben és ilyen mértékben mul-
tunkka. Bizonyos fokig mi vdlasztiuk miltunkat/multjainkat, amikor bizonyos tor-
ténelmi formacidkat vonzébbnak és lelkesitébbnek talalunk, mint masokat. Periklész
Gorogorszagat példaul jo néhany késébbi kor példaadé multnak tartotta, amely a
jovo szamara alkot6 forrasként szolgalhatott. A kozépkort viszont az ujkor a teljes
megvetés sotétségébe szamtizte, s onnan valodi nagysaganak csak néhany halvany és
torz vonasa villanhatott fel. Amikor valamilyen el6z6 tarsadalmat vagy kulturat fon-
tos multként kivalasztunk, akkor szeretnénk arra Gsztokélni, hogy fedje fel azokat a
vivmanyait, amelyek — némi atformalas utan ~ még szimunkra is rejtenek magukban
lehetdségeket. A mult elfogadasa mindig nyereség, de nem lehetiink halasak érte, ha
nem fedezziik fel az 6rommel fogadott valésag minden gazdagsagat. Viszont hogyan
tehetnénk felfedezéseket, ha nem iranyit benniinket eleve valamilyen vdrakozas, ha
legalabb némi elképzelésiink nincs, mit jelenthet mindez a mi életlink szamara?
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Hogy fel tudjuk-e a multban fedezni a jelen szamara a mondanivalét, az attol fiigg,
mennyire fordulunk a jové felé, vagyis a remény egy formajatol. A hala és a remény-
ség mindig egyiitt jar. Nem lehetiink haldsak olyan hagyomanyokért, amelyek nem
igérnek semmilyen jovot. A hagyoméanyoknak lehetdséget kell nyujtaniuk dj igénybe-
vételre, gyakorlatra, gondolatokra, uj életmédra. Nincs remény azonban azok szama-
ra, akik nem képesek a befogadasra, mert az emberek nem tudnak teremteni, csak
atalakitani.

A mult vdrja, hogy felfedezziik és atformaljuk; olyan adomény ez, amely feladatként
jelentkezik. , Dolgoznunk” kell a multunkon, sok ,energiat” kell raforditanunk, hogy
a jov6 szamara felhasznalhatd jelenné alakitsuk, s ezdltal megmentsiik a végleges ha-
laltél (példaul a feledés vagy megvetés miatti halaltol). Ez az atalakitas tartalmaz bi-
zonyos tagadast. A hila és a remény kozott van egy bizonyos haldl; az wjjasziiletés a
részleges pusztulasbol fakad. A kdzelmult — az djkor — a tagadas elemét a kritikai dia-
lektika vagy a forradalom jegyében fogalmazta meg. A régebbi mult a negativitassal
kapcsolatban a megtérést, a visszafordulast és a blinbanatot elemezte és ajanlotta. A
mai kor mar szkeptikus a forradalmi igéreteket illetéen, az olyan szavakat pedig,
mint megtérés és bilinbanat, szinte meg sem hallja. Ha azonban nem teremtiink uj
életlehetéségeket a régebbi és a kozelmult radikalis datformalasaval, mindent elborit
a sivarsag és s6tétség,

v

Ertekezéstink elsé és masodik részében megproébaltuk t6bb oldalrél bemutatni ko-
runkat. Ez az eszmefuttatas a kozelmult kritikai elemzését is tartalmazta — az djkorét,
amely vége felé kozeleg —, s tobbszor utaltunk a régebbi, az djkort megel6z multra,
amelynek nyomait még hordozza a jelen. Elmélkedésiink, miszerint 1j lehetdségeket
kell teremteniink a mult atformalasaval, arra buzdit benniinket, hogy alakitsuk at
¢életiink és kulturank minden olyan elemét, amelyek nyilvanvaloan elvesztették élet-
képességiiket és értékiiket. Korunk egyik legjellemzébb vondsa azonban éppen az,
hogy ugy érezziik, a jové megrajzolasara tett eréfeszitéseink elakadtak. Mar mindent
elmondtak, lefestettek, megkomponaltak, kiprébaltak és gyakoroltak, mindenrdél el-
mélkedtek. Mit tehetiink még? Ugyanakkor elégedetlenek vagyunk, kidbrandultak, és
haldlosan unjuk az egészet.

Szép lenne, ha egyszer egy langelme valami 1j életmintat talalna ki a szamunkra.
Természetesen nem lenne része szivélyes fogadtatasban, mert furcsa elképzeléseit és
magatartasat legtobben meg sem értenénk. Elképzelheté-e egyaltalin egy ilyen lang-
elme? Egy-két személy megvaltoztathat-e egy kultirat? Lehet-e a jové egyéni képze-
let, gondolat, kisérlet, gesztus eredménye? A lingelme vagy a proféta mindig koranak
gyermeke. A préféta még a sivatagban is a megszoélitottak szamara ismer6s elemekre
tamaszkodik. A nép nem varakozhat tétleniil, hanem egyiittmiikodve felelgs a felfe-
dezésekért és kinyilatkoztatasokért, amelyekben részesiil. A langelmék és a profétak
megkovetelik az aktiv felkésziilést.

Sok proféta jelentkezett mar a mi idénkben is, de legtébbnek nincs semmi uj
mondanivaldja. Vannak, akik eltilozzak az ujkor automatizmusait, masok a gorog
vagy kozépkori bolcseket visszhangozzak, masok tévol-keleti doktrindkat és tanita-
sokat hirdetnek — tobbé-kevésbé nyugati mintara atalakitott formaban. Az altaluk
adott vélaszok szinte kivétel nélkiil elsietettnek tiinnek, bar tartalmazhatnak jo ele-
meket is, és kifejezik a megvaltas utani mélységes vagyat. Senki sem képes teljes
programot adni a jovore. Csak egyféleképpen lehet hiteles igéretekhez és ezek betel-
jestiléséhez eljutni: ha specialis médon fordulunk multunk legragyogébb pontjai felé.
Megfelel6 tavolsagbol torténd elmélkedéssel és a régi elemek kisérleti ujjaformala-
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saval megteremthetjiik sajit életformankat. A profétakkal, alapitokkal, klasszikusok-
kal valé kapcsolat ugyanugy megvaltoztat benniinket, mint ahogy a gyerekek valtoz-
nak, ha sziileikkel beszélnek, jatszanak vagy civakodnak. Az elézé tarsadalmak altal
kinalt mintak kritikai elfogadasa olyan, mint az utépidk megalkotdsa, de életszertibb
és konkrétabb.

Van-e hat jovdje a mivészetnek, politikdnak, vallisnak, nemiségnek? Senki sem ad-
hat konkrét valaszt erre a kérdésre. A nemiség, a politika stb. aktualis helyzetének
minden elemzése adhat azonban némi sziikségszerii tampontot a jovére nézve.

Amikor példaul azt allitottuk, hogy a nemiséget manapsag privatizalo és hedonista
mddon értelmezik és gyakoroljik, akkor szembeillitottuk azt a két ember kolcsonds
egyesiilésének romantikus és a csaladi kategoriafelfogas preromantikus elképzelé-
sével, azt sugallva, hogy megfelelébb lenne a tarsadalmi, a hedonista és a szerelmi
elemeket integraldo nézet. A romantikus és preromantikus elképzelések egyszerii
visszadllitasa lehetetlen, de ezek komoly megfontoldsa hozzajarulhatna a nemiség uj
szabalyainak kialakitasahoz. A szex ujkor elétti és ujkor utani erkdlicstananak egyik
kiillonbsége az a felismerés, hogy a nék és férfiak radikalis egyenléségét és kapcsola-
tuk szabadsagat olyan keretek k6zott kell elismerni, meg6rizni.és integralni, amelyek
tarsadalmibbak és termékenyebbek, mint a modern individualizmus altal teremtett
karikatdrak.

Hasonléképpen szélhatunk a politikai ziirzavarrél, amelyhez a modern autonémia
torténeti fejlédése vezetett. A hagyomanyos hatalomtipusok, mint a monarchia, az
arisztokratikus allam, a plutokracia, a demokracia stb. visszaallitasa lehetetlen, nem-
csak azért, mert a mult - akarmilyen dicséséges volt is — nem ismételheti meg magat,
hanem azért is — és ez az jdonsag, amellyel szembe kell nézniink -, mert a vilag, tor-
ténelme soran eldszor, egyetlen egységgé valt. A gazdasag, a technolégia, a jog, a fo-
gyasztds, a tomegkommunikdcio kolcsonosen Osszekapcsolta egymassal az orszago-
kat, iparokat, tizleteket, piacokat, televiziés halézatokat stb., de még a maganszemé-
lyeket is, oly mértékben, hogy inkabb vilagpolgaroknak kezdjiik magunkat érezni,
mint hazafiaknak sajat hazankban. A politikai intézmények, mint a Nemzetk6zi Biro-
sag és az ENSZ, nyilvanvaléan nem felelnek meg egy egyetemes kultira igényeinek;
inkdabb késobbi strukturak felé mutatnak, amelyeket még fel kell talalni. Az egyik f6
akadaly megint csak az allam és az egyének autondémisja. Hatdrozott késztetések és
er6k siirgetnek azonban benniinket, hogy alakitsuk ki a k6zosségi érzés 1j formait. A
gazdasdgi ziirzavar, a nuklearis fenyegetés, a szegények novekvd szama arra kotelez
benniinket, hogy lépjiink tul a szuverén nemzetallamok rendszerén. Az ujkort meg-
el6z6 tarsadalmak példai adhatnak némi ihletet a béke uj birodalmanak felépi-
téséhez.

Ez a jov6re valo utmutatas nagyon sziikos. Bévithetd, ha elgondolkodunk lehets-
ségeink és l¢ hetetlenségeink mibenlétérél és a mult kinalta példamutat6 gyakorlat-
rél és értelniezésekrol, vagyis ha visszatériink sajat kozel- és tavoli maltunk térténel-
mének gyokereihez. Egyik legkinzdbb fajdalmunk manapsag, hogy nincs eléttiink
egyértelmti modell a jové cselekedetek szamara. Sok uj javaslat csupan a haszonta-
lannak bizonyult djkori nézetek feliiletes tovabbvitele. Sem a nosztalgia, sem a mo-
dernség fanatikus eltulzasa nem oldhatja meg problémainkat. Radikélisabb élet- és
szemléletvaltozasra van sziikség. Tudatlansagunk és tehetetlenségiink fajdalma a
multbol a jové felé haladds velejargja. Bar bizonytalanok vagyunk, hédlasan és re-
ménykedve éliink.

Hartai Eva forditdsa
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