BODNAR GYORGY

Van avagy nincs megvaltas?

Rénay Gyorgy: Idegenben
Amikor elkezdtem egyetemi tanulmdnyaimat, 1947-ben azonnal felfedeztem A regény és az éle-
tet, s késébb — taldlkozva Rénay Gyérgy regényeivel — nemcsak a szembesités vezérelt, hanem a
kritikusi viszonzds szdndéka is. E kettGs reflexié eredményeként alakult ki bennem d regényiré
Ronay Gyérgyrdl sz616 tanulmédnysorozat terve, melynek a kdvetkezé széveg egy fejezete. Rénay
Gydrgyre emlékezve ajdnlom az 6tvenéves Vigilia olvaséinak.

Roénay Gyorgy életmiisorozataban egy kotetben jelent meg két 1968-as regény, melyek
az Idegenben kozos cimet viselik. A kozos cim azt sugallja, hogy a kétet nem kolligdtum,
hanem szerves egység. A két regénynek szamos kozos vonasa és gondolata van, de eltéré-
seik is 6sszekapcesoljak Gket.

Mindkett6 f6hése idegenbe vetddik. Az elsé egy magyar leany torténete, akit szerelme
és hazassiga Lengyelorszagba vezérel, s olyan nyomorba és maganyba sodor, amilyennel
csak az élet nagy prébaiban taldlkozik az ember. A mdsik regény kozéppontjadban véglete-
sebb alak all. Ez is leanyhés, egy deklasszalédott katonatiszti csaldd tagja, akit az anya
nagyravagyasa disszidalasra kényszerit. O is kiszakad tehat erededd vilagabél, s 6t is a
nyomor és a magany fogadja, amelybdl mar nincs is kilt, hacsak a prostiticiét annak
nem nevezzik. .

Osszekapesolja a két regényt az a vildg is, amelyet az iré a végtelen életbdl kimetsz, és
formalé erejével a teljesség hordozéjava tesz. Az elsé miben eleve adott a bemutatott
életszelet zartsaga, hiszen alakjai egy irédelegacio tagjai, akiket néhany hétre egymashoz
kapcsol a lengyelorszigi utazas, s akikhez tolmicsként kotGdik a lengyel feleséggé valt
fiatalasszony. Sorstarsianak torténetét mar tavolabbrél kozelithetjiik meg, mert egykép-
pen rd vagyunk utalva Oreg szomszédasszonydnak kozléseire és kozvetlen médon meg-
jelenitett bécsi és parizsi sorsforduldinak jelentésére. De a hajdani otthon; a budapesti
bérhaz az 6 vilagat is zart keretben mutatja be, hiszen torténetének cselekményszalai
innen indulnak ki, és reflektdl6 kizege is a bérhdz, azaz pontosabban a narrator szerepet
betoltd oreg szomszédasszony.

A narritorban egyébként a két regény tovabbi Gsszeko6téjét is felfedezziik. A Lengyel-
a hattérben marad, s inkdbb tarsai reflexidit jegyzi le, s a maga érzelmi és tudati viszo-
nyat héséhez azokkal a kérdésekkel fejezi ki, amelyekkel egy lélek és egy magatartas tit-
kdnak nyomozisa kizben taldlkozik. A disszidens ledny térténetében pedig mér éppen
csak sejthetjiik az iré jelenlétét, aki puszta befogadoja az dreg szomszédasszony kozlései-
nek- A masodik regény nem is koveti folyamatosan a narraciét, hanem szinhelyét megval-
toztatva kdzvetleniil is elénk allitja az idegenségben feldrl6dé lednyalakot. Talan hitele-
sebbnek vélnénk a regény epikai kdzegét, ha mindvégig belil maradhatnink az dreg
szomszédasszony torténeteiben, igy viszont kétségteleniil § valna f6hGssé, s az 6 reflexioi
alakitandk ki az iréi mondanivalét. Rénay Gyorgy azonban a lengyelorszagi magyar leany
sorstarsat akarja megmutatni a disszidens lednyban, hogy kettGjik sorsa egymasra rimel-

- jen — akar egybehangzdsukkal, akar pedig disszonancidikkal. S az csak javara irhatd, hogy
kovetkeztetéseit és eszményeit nem tételekben fejezi ki, hanem a kimetszett vilagok egy-
szerre esetleges és jelentéshordozé dbrazolasaban.

Eppen ezért mindkét kisregényében a kozépponti leanyalakok koré eleven kérnyezetet
rajzol, melyet megannyi ontoérvényd jellem és sors alakit ki. A Lengyelorszagba utazé
magyar irddelegici6 tagjai a maguk életét élik, a maguk tuticéljait kovetik, s mikdzben iga-
zodni igyekeznek egyméshoz és a vendéglatok kozegéhez, magukkal hurcoljik otthoni vi-
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lagukat, multjuk elszakithatatlan szalait és jelentket, melyek formdaléi és eredményei
egymadsba folyd cselekedeteiknek, kérdéseiknek és valaszaiknak. Tolmacsnéjiik riadt zart-
sagat is el6szor csak azért akarjak felnyitni, hogy egymasrautaltsdgukban jobb legyen
kozottik a légkor. Megért6 szandékuk vezeti el Sket azutan egy szomoru sors alakulastor-
ténetének nyomozasahoz. S valaszaikat a megismert tragédiéra nemcsak kommentarjaik
es erzelm1 reflexidik foglaljak magukba, hanem az § sorsuk és remenyelk szembesitései

A narrétor dregasszony megra]zolasa még hangsulyosabba teszi az iroi gondolat életbe
agyazott megjelenitését. Kolcsonvéve a szinészek és szinibiralatok szohaszndlatat, ez az-
oregasszony tipikusan karakter-alak, aki egyszerre kiszolgaltatottan és 6ntudatosan viseli
el a fia csdladjaval vald egylittélés nydgét, bolcsen és némi rosszmajusiggal kommentalja
sziikebb és tagabb kornyezete hétkdznapjait, s nyolcvanhat évesen is megdrzi élete értel-
mét unokédja nevelésében. A disszidens leany tragikus torténete is e karakter tikrében
mutatkozik meg — vagy kozvetlenil, vagy pedig kozvetve: a f6hésné sziileinek reflektalt
magatartasadban. De ha csak ezt mondjuk el a masodik regény odregasszonyarol, akkor
alighanem epizddszereplévé degradaljuk, s vele egyiitt lemindsitjiik az irét is, hiszen azt
feltételezziik rola, hogy kovetkezetlen volt a mid bels§ 6sszefiiggéseinek megépitésében.
Tovéabb kell tehat kévetniink mind a féalakok, mind pedig a rezondtorok torténetét, ame-
lyet azonban a tovabbi szakaszokon mar nem a cselekmény hordoz, hanem a kérdések és
valaszok, a sorsfordulok és a magatartasformak viszonylatrendszere.

A masodik kisregény tudatosan beszélé cime igy hangzik: Nincs megviltds. De az elsé-
ben is, mely a Sziirke élet cimet viseli, a kdvetkezé sorokat olvashatjuk: ,,Nemcsak 6t nem
hagyhattam elkallédni — mondja férjér6l a tolmacsné —, hanem magamat se. Nekem is
kellett végre valaki, akit szerethessek. Mert azt még ki lehet birni, ha minket nem szeret
senki. De hogy mi ne szeressiink senkit...?” S ezt a magatartast még jobban 4tvilagitjak
gondolattal azok a szavak, melyekkel a regény irdalakja igyekszik meggy6zni szerencsét-
len embertarsat, hogy legalabb magat mentse meg, s nézzen szembe vele, hogy evilagi
Danaidaként feneketlen hordéba télti a vizet: ,,Tudom, a szeretet egy kicsit mindig Da- -
naida-munka, és mindig megvoltak a maga Danaidai. Hordjak a vizet a végtelenségig; de
mindvégig ott lappang benniik legaldbb egy szikrényi remény, hogy a horddnak hitha
mégis van, vagy egyszer, valami csoda folytdn mégis lesz alja. Ha eleve tudnak, hogy
nines, és soha nem is lehet, bizonyara fol se vennék a korsdjukat”. A heroikus egziszten-
cializmus valaszainak is tekinthetnénk ezeket a mondatokat, a Sziirke élet hésnéjének
magatartidsa azonban messzebbre mutat. A szerelmét kovetd ledny az idegen orszigban
idegen vilagba sodrédott: nyomoranak és magdnydnak oka nem is férje rosszasiga, alko-
holizmusa és felel6tlensége, hanem sodrddoé alkata, kGzéppont és egyensuly nélkili lelkii-
lete. A leany nem akarja vallalni a visszautat, s szinte végzetét hivja ki, amikor 6nzé és
bizonytalan miivészjov6ji Geesét is maga mellé veszi. Tehat mintegy elzdrja maga elétt a
visszautat, mert dldozatdban latja 6nnon megvaltasat.

S itt taldlunk ré arra a jelentésre, mely a tolmacsné torténetét Osszerimelteti a disszi-
dens leany sorsiaval. Bar 6 hamar eljut a végpontra, s feladassal vallalja az utcaleanyok
sorsat, a valasztasi lehetdséget még egyszer mégis megkapja: Osszetalalkozik egy masik
maganyos emberrel, egy méisik parizsi magyarral, aki az eléitéleteket eleve félretéve fele-
ségiil veszi. De az § idilljiikk mar masfajta megvaltast igér: ,,Egy megvaltds van, Bea —
mondta a férfi —, villalni egymds ringyésagit. Nincs megvaltas — mondta a leandy. —. ..
Egy megvaltas van, meghalni. Akdr magadért, akdr masért. De én nem akarok meghalni.
En se akarok meghalni — mondta a férfi. — De ha most elengedsz — mondta cséndesen —,
akkor végképp nincs, amiért tovabb éljek. Szegénykém - mondta a leany. — Mit szenved-
hetsz, ... hogy beérnéd egy ilyen szemét megvaltassal!” Bea sorsa tehdt sziikségképpen
vezet el a halalhoz. Aldozat lesz 6 is, gyilkossdg dldozata. Szdmara valéban a halél a meg-
valtas, de torténetének kozvetitje, az Gregasszony, nemcsak narrator, hanem rejtett va-
lasz is. A két leany sorsa disszondnccal, eliité hangzéssal alkotja meg a kétet rimparjat.
Az Gsszehangzist és a megnyugvast az 6regasszony példdja sejteti. 207



