
MENSÁROS ZOLTÁN

Héjak talonban
(Regényrészlet)

Pilekné hátrafeszítette a vállát és katonás tartással lépett a szobába. Minden
mozdulatára összekoccant egy-egy tányér meg pohár.

A könyvárus félrebillent fejjel aludt a képernyő előtt. Ajka lefittyedt, akár a
szélütöttnek. Keresztbe vetett lába szinte élettelenül lógott a másikon.

Hát itt van! - bökött az állával a férfi felé.
A férjem! ,
Ez ma már egy sámlin sem tudna átmászni! - és a tányérokat csörömpölve

szétrakodta az asztalon.
Pilek Balázs azonban meg sem rezzent;
Görnyedt alakjára időnként világosabb csíkokat vetített a televízió. A kanapé

falhoz támaszkodó hátán is végigszaladt egy-egy. A karoslámpa fényét szinte ma­
gába szívta a zöld selyemmel bevont ernyő. A bútoroknak csak a körvonala lát­
szott. A homályban meggyűrődtekPilekné szögletes vonásai is.

Leült.
Rugó pattant a combja alatt.
Behunyta a szemét.
Leánykorában ilyenkor már a hosszúkás ebédlőasztalkörül ültek valamennyi­

en. Szinte mozdulatlanul. Akár egy szellemidéző gyülekezet. Csak akkor tört meg
a csend, amikor Apa feszes alakja feltűnt az ajtóban. Szigorú tekintettel nézett
végig rajtuk. Először Mama felé pillantott, majd az édesanyjára. Sógomőjét ­
Micike nénit - jóformán észre sem vette. Pedig már a háború első-napjaibanöz­
vegységre jutott asszony alig várta, hogy legalább vacsora idején egy-egy kemény
férfipillantás érje őt is.'Ahogy várakozón lesütöttea szemét, arcát gyenge pír
lepte el. Mire azonban újra felnézett, már az ,elmaradhatatlan levest kanalazta '
mindenki. Ezért mélyen a tányér fölé hajolt. Bepárásodott tekintetét próbálta el­
rejteni így. Vagy talán azt sajnálta, hogy férje ágyban halt meg és nem kint a
fronton? Mert a hazáért vállalt áldozat Apa figyeimét bizonyára könnyebben kel­
tette volna fel.

Amíg.Micike néni férje élt, gyakrabban mentek ki hozzá. Öccsével ilyenkor
már ebéd.után hozzáfogtak az öltözködéshez. Mama azon igyekezett, hogy minél
csinosabbak legyenek mind a ketten. Izgatta őket az utazás, és színtealig tudtak
leszállni a villamosról, annyira beleélték magukat a tovasuhanó házak, fák, osz-
lopok bizonytalan világába. ' ,

Onnan messze volt a város - sóhajtotta Pilekné - és frissebba levegő. A fák
lombjai közül kibukkanó vörös háztetők széles, kalapú gombákként szikráztaka
délutáni napsütésben. Még most is látja, ahogy szaporán kapkodó lábakkal elő­

reszaladtak, hogy aztán az ajtó előtt, mintegy varázsütésre, minden bátorságuk
elszálljon. Talán a csengő volt magasan, hiszen még ő is csak nehezen érte el,
pedig az iskolában nem tartozott az alacsony növésű lányok közé. Vagy a csukott
ajtó igézte volna meg őket? ,

Ma már nem tudta.
Micike néni más volt, mint a többi rokonok. Budán lakott, operába, hangver-
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senyekre járt, nyarait külföldön töltötte', és ezért gyakran érezték úgy, hogy nem
is tartozik a családhoz.

Milyen szögletes volt a feje!
Pilekné a pamlag támlájánakfeszítette a hátát. Lapockáit kellemes bizsergés

borzongatta, miközben merev szemekkel bámult a képernyőre.

~ztán Micike nénire gondolt megint.
En igazán nem hasonlítok hozzá! - csattant fel ingerülten belül, és ujjait kö­

rüljáratta az arca peremén. De gyerekkorában éppen ez az idegennek tűnő

asszony vonzotta annyira. Önkéntelenül udvariasabb volt vele és tartózkodóbb
is. Ha azonban a simogatását érezhette az arcán, nyomban feloldódott.

Inkább őt szerette volna, mint a szüleit?
Lehet.
Egyszer az eperába is elvitte őt. Előtte való este szinte elkerülte az álom. Ma­

ga 'elé .képzelte ezt a számára még ismeretlen világot. Nőkről és férfiakról álmo­
dott. Unnepi ruhát viseltek valamennyien. A levegőben finom illat párázott.
Csak a homloka mögött fel-felvillanó hatalmas színházteremre nehezedett vala­
mi nyomasztó csend. Csillámló fényeket látott mindenütt és körös-körül pirosan
izzó bársonyfalakat. Aztán Micike néni alakja tűnik fel. Egy furcsa, hosszú testű

zongoránál ül. A fiatal leány megszeppenve hallgatja a sokáig visszhangzó akkor­
dokat. Semmit sem ért belőlük. Csupán az egyre szögletesebbé váló arcot figyeli
és a csontos ujjakat, amelyek férfias keménységgel ütődnek a billentyűkhöz.

Másnap aztán a valóságban is ott ülhetett nagynénje páholyában. A függöny
nesztelenül gördült fel, és a színpadról hideg áramlott a nézőtérre.

Hideg!
Pilekné összeborzadt.
A halálra gondolt hirtelen és arra a testkupacra, amelyik ki tudja meddig fe­

küdt ott az udvar kövén mozdulatlanul.
A kisleány azonban becsukott szemmel szívta magába ezt a friss levegőt. Má­

sodpercekig úgy érezte, mintha újra álmodna csak. A felcsendülő kar zengő

hullámai megtöltötték a hatalmas termet, belefúródtak a páholyokat szegélyező

függönyök redőibe, és szinte megcsendítették a csillárok üvegdíszeit is. Ilyen él­
ményben még nem volt része. Elkábította a zene és az ének. Az opera meséjéből

nem sokat értett ugyan, mégis a lelkébe markolt ez a furcsa összevisszaság.
Remélem, boldog vagy? - kérdezte Micike néni többször is, miközben nehéz

tenyerével meg-megérintette a kislány fejét. De aztán visszahúzódott a páholy
mélyére, és eltűnt a vörösposztós homályban. Voltak azonban hónapok, amikor
egyáltalán nem találkoztak. Tanulnia kellett. A fejébe kényszerített sok adat,
szám és szabály szívesen cserélt volna akkor gazdát. Ilyenkor sóvárogva gondolt
azokra az estékre, amikor az operai páholyban tölthetett néhány órát. Aztán el­
felejtkezett róla. Pedig furcsa tanácsai mintha azóta is élnének benne.

- Ha nehezen szerzett állásait feladja az ember - mondogatta gyakran -, elso­
dorják! Egy nőnek még inkább a sarkára kell állnia. Mert egyszerűen leírják,
vagy átlépnek rajta könyörtelenűl.Érted, lányom? .

- Sokan azt is mondták, hogy volt tehetségem a zenéhez! - fűzte még hozzá só­
hajtva, és simogatása ilyenkor lett igazán darabos a kislány fején.

Ereje, biztonsága aztán egyik pillanatról a másikra hagyta cserben. Mama
mintha örült volna ennek a gyors sorvadásnak. Talán vetélytársat látott benne,
és talán ezért tűrte az olyan szóbeszédet is, hogy korán elhunyt sógorát a nővére
emésztette el. .

Nem igaz! - tiltakozott Pilekné magában.
Es ha mégis?
Nem!
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Laci bácsi már régóta betegeskedett. Egy ideig a gyomrával kínlódott, aztán
meg a szívével. Ejjeliszekrényén halomban álltak a gyógyszerek. Micike néni tar­
totta számon valamennyit. Tudta, hány cseppetkell szedni az egyikből, és melyik
tablettát étkezés után. A piros színűt mindig lefekvés. előtt adta be. Azt mondta
az orvos, hogya kapszulás keverékben van némi altató is. '

De miért ne adagolhatott volna lassan, fokozatosan egyre többet és többet?
Igen.
A méreg, lia észrevétlenül is, de felszívódik a szervezetben, Hiszen mindenki

beszélte, hogy nem élnek jól. Laci bácsi nem szerette a muzsikát, és amikor ágy­
nak esett, nyomban elajándékozta a zongorát is.

Persze,
Emlékezett, hogy Mama napokra a nővéréhez költözött. Aztán azok a suttogó

mendemondák, Apa gondterhelt arca és a sebtében rendezett temetés!
Pilekné a fotelban görnyedő férjére nézett. '
Minden altatóban van méreg! - villant át rajta, és nyomában az is beszivárgott

, az agysejt jei közé, hogy ha tejben oldaná fel esténként, észre sem vennék talán.
A könyvárus felriadt.
Az asszony idegesen arrább tolta az egyik tányért.
- Kész a vacsora? - hallotta Balázs tétova hangját.
Nem válaszolt.
Ha Micike néni megéri a háború végét - gondalta -, sohasem leszek ennek a

vizenyős szeműnek a felesége! Egy asszony vagy megáll a saját lábán - ismételte
a nagynénjét -, vagy élete végéig rabszolga lesz.

- Töltsek tejet? - kérdezte aztán.
A férje bólintott. ,
Pilekné ollóvallecsípte a zacskó sarkát, és óvatosan a csésze fölé billentette.

De keze megremegett néhányszor. A puhán csorgó fehér folyadék az abroszra
löttyent.

A könyvárus hümmögött valamit, majd kényelmesen elhelyezkedett a fo­
telban.

- Szalámit is kérsz? - szólalt meg az asszony újra, de a hangja is megbicsak-
lott most.

Pilek Balázs érdeklődő tekintettel nézett a képernyőre.

- Mi történt eddig? - tudakolta kocsonyásan cuppogó szájjal.
Az asszony felhúzta a vállát.
- Hát nem Te nézted? - vetette oda epés hangsúllyal, és újra töltött a tejből.

Aztán mind a ketten a képernyőre meredtek. De tekintetükben közömbös fény
csillogott.

FRANKGEERK

Ősz

Bari Károly fordítása

Mohón töröm fel a diót,
ahogy valami más engemet is feltör­
szorító markomat
a diótörö vas-szárai.
A héj megreped,'
elém fárulnak a magocska szárnyai,
feketék és barnák
vagy szerencse-sárgák;
amiket mohón megeszek,
nem feledkezve meg róla, aki majd
engem fal föl.
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