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Jegyzetek Illyés Gyuláról
(Kéziratból)

Illyés Gyula a "Kortárs" legutóbbi számában megkapó és gazdagon árnyalt
följegyzésekben számol be az öregedésélményéről, ellentmondásosságáról. Tű­

nődéseiben - természetesen - helyet kap a természetfölötti is, ahogy az elmúlás
szorításában fölszökken az élet, a halál szorításában az öröklét. Irása - szellemi
alkatának megfelelően - inkább beszámoló, mint vallomás; nem az utolsó, ha­
nem az "utolsó előtti" lépés -- lépések? -- története. Egy montaigne-i és voltaire-i
alkat őszinteS'égétcsodálhatjuk benne, akit végtelen hosszú út választ el mégis a
következő, az "u~olsó lépés" krónikásaitól -- Pascaltól, Kierkegaardtól- Simone
Weiltől. Ez persze nem értékmérés. Hiszen Illyés már fiatalon is az "utolsó előt­

ti lépés" művésze volt, ez adta írásainak ritka ízét, bizonytalanságból fogant ér­
zékenységét, s nevelte rá, hogy stílusa egy fokkal mindig meggyőzőbb legyen,"
mint meggyőződése. -

Bizonytalanságáról soha semmi sem vallott mélyebben, mint stílusbiztonsága.
Végig vándorolt hűségesen az időn, ez igaz, de végig az "utolsó előtti lépés" ván­
dora maradt, ahogyan Pascal - például - egész életében az utolsót lépte. Ismétel­
jük: ez nem értékítélet, hanem jellemzés. Illyés sajátos életműve igen nagy segít­
séget nyújt mindazoknak, kik rokonai, s akikben a bizonytalanság az ő segítségé­
vel tud valódi szavakra találni; még akkor is, ha vallásos elmélkedései lényegé­
ben soha nem lépik át a tisztán humanista szintet.

(Keltezetlen. De vele egy füzetben található a Protik és amatőrök cimű cikk, A zsenialitás szor­
geiom kezdetíí glossza és Simone Weil a keresztről oírnú fordítás. Az első kettő 1968-ban jelent
meg az Új Emberben. Valószínú hát. hogy ez a jegyzet is abból az évből való. A Kortárs csak­
ugyan akkor közölte Az öregedés tünetei címen három folytatásban Illyés Gyula följegyzéseit.
amelyekből egy évvel később a Kháron ladikján címú kötet összeállt.)

DOROMBY KÁROLY

Elmosódó arcélek
J:'z emlé~ek vastag kötetében lapozgatva, különbözó élességgel tűnnek elő rég­

mult esemenyek, arcok, szavak, mozdulatok. Elmosódott arcélek. Essék most né­
hányukról szó, .fől~? olyanokról, ,~kiket 'ritkán vagy szinte sosem emlegetünk,
~ol?tt ~ maguk Idejeben fontos, sot esetenként döntő szerepet játszottak a Vígí­
lia eleteben.

J:'RApI ZSO~~. Ami~or. 1935 februárjában a Vigilia első száma megjelent,
m.~r ~mt:g~ ketev;s múltja volt annak a szellemi erjedésnek, ami az egyetemi
diákság koreben, foleg az egyetemi Mária Kongregációban indult meg, és új utak
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