Janos mas-mas szavakkal, de mindig ugyanerrdl beszélt. S a Vigilia akkor volt
igazan jo, akkor és annyiban toltotte be kilildetését az Egyhazban és a magyar

miivelddésben, amikor és amennyiben valdban ennek a katolikus kultdrianak
egyetemes tagassaga és folytonossaga, hiisége jellemezte. Mint az a ,,keresztény
stilus”, amely Agostonnél — Babits szerint - ,,beszivarog a nyelv pérusaiba, 4t-
issza a szavakat”. Voltak s tdn vannak is, akik sokalljak, masfeldl, akik kevesellik
ezt, akarcsak Babits ,,esztétikai katolicizmusat”. Mégis azt hiszem, ha var 4j fél-
szazad erre a folyoiratra, ezen az tton kell tovabbhaladnia.

POMOGATS BELA

Az irott sz6 hitele

Elsargult papirlapok a kezemben, a Vigilia 1952-es, 1953-as fiizeteit forgatom.
Tobb mint harom évtizede talalkoztam eldszor veliik, s ahogy bele-beleolvasok a
régi versekbe, tanulmanyokba, a miltak k6débdl lassan kibontakoznak a magam
diakkori élményei is. Piarista didk voltam akkor, még a régi Duna-parti épilet-
ben, ahol Péntek tandr ur matematikai levezetéseit olykor hajokirtok dallama
szakitotta meg, s az osztalyterem ablakabol az Erzsébet-hid folyéba szakadt rom-
jait lehetett 1atni. 1952-t irtunk, gondolom, nem kell kiillénésebben bizonygat-
ni, hogy az egész orszigot elborit6é fagyos levegé milyen siilyosan nehezedett a
Duna-parti gimnaziumra. Igaz, mi akkori harmadikosok, keveset érzékeltiink eb-
bél, mondhatni, tal voltunk a legnehezebb gyermeki tapasztalatokon, s tana-
raink, akiket mar altalanos iskolds korunkban megszerettiink, nemrégiben kap-
tak vissza az iskolat: az 1949-ben szélnek eresztett osztdly, Szemenyei tanar Gr
osztalya, ha megfogyatkozva is, Gjra megt6lthette a régi padokat. A gimnazium
mint kicsiny sziget allta a zord idé ostromat, s a kordtte zajlé veszedelmek ko-
zOtt még némi bensdséges nyugalmat is tudott teremteni. Ezt a bensGségességet
nem védte lathat6+hatalom, drizte inkdbb valami nagyobb és titkos erd. A diak-
életnek kedvderitd 6rémei voltak: vasarnaponként bejartuk a Pilis vagy a Bor-
zsony elhagyatott hegyi 6svényeit, vakacioban biciklitirara indultunk, az iskola
oreg ladikjaival keriiltik meg a Szentendrei-szigetet; a gimnazium kosarlabda-
csapata rendszeresen elsé lett a kozépiskolds bajnoksdgokon, a Vérosmarty
Onképzékorben (pardon, akkor ,irodalmi szakkérben”) heves irodalmi vitak
folytak, s a Maklari tanar ur vezetésével felvonulé énekkar idénként megremeg-
tette a piarista kdpolna (ma: Egyetemi Szinpad) falait. Természetesen a gimna-
ziumban taldlkoztam elfszor a Vigiliaval is, azokkal a megsargult fizetekkel,
amelyekbe most belelapozok.

A Vigilia félig-meddig piarista intézmény volt akkor (is), 1évén fészerkesztéje
Sik Sandor, akinek hagyomanyos tekintélye messze a rendhaz és a gimnazium
falain tul is érvényesiilni tudott. Mellette a lapnak szdmos olyan munkatarsa
volt, akit piarista didkként személyesen is ismerhettiink: Balanyi Gyorgy, Albert
Istvan tudds tanarok voltak; Ronay Gyodrgy franciat, a népzenével is foglatkozd
Mathia Karoly (Ottlik egykori magyartanara a kdszegi katonaiskoldban)- éneket
tanitott mint 6raadd; Jelenits Istvan, aki Tétfalusy Istvan néven irt (igen szép)
verseket, éppen hogy leérettségizett, s a bolcsészkaron tanult. A Vigiliat tehat
illett ismerni, és csakhamar kideriilt: érdemes olvasni. Es itt nem harithatom el
kisértését annak, hogy emiékeztessek 1952-1953 orszagos irodalmi viszonyaira.
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A Déry Tibor ellen rmegrendezett irodalmi ,,kirakatper” (hivatalos nevén: a Fele-
let-vita) utan vagyunk, nemrég hagyta el a sajtot a ,,Magyar ir6k Rakosi Matyas-
rol” cimi feledhetetlen antoldgia, irodalmunk szdmos kivdlésiga — Szabo
Lérinct6] Tamasi Aronig és Weores Sandortél Mandy Ivanig — kikdzdsitve, iréi
segédmunkak ,,galyapadjan” tengeti életét, a folydiratokat olvashatatlan beti-
tenger Onti el —, mintha végérait élné a hétszaz esztendds magyar irodalom. E
mostoha és szorongatd korilmények kozott kellett a Vigilidnak tevékenykednie,

s képviselnie a keresztény értékek mellett a magyar szellem értékeit. Annak a
marginalis helyzetnek, amelybe a folydirat kényszertilt, voltak elényei is: a Vigi-
lidt mint katolikus folydiratot nem kételezték a mindenkori irodalompolitika
voluntarisztikus eléirasai, s igy, gondolom azért nem minden kockdazat nélkiil,
otthont és forumot adhatott azoknak az iréknak, akik az irodalmi folyéiratokban
kiildnben egyaltaldn nem kaphattak helyet. En legalabbis a Vigilidb6l ismertem
meg Weéres Sandort, Jékely Zoltant, Toldalagi Palt, Pilinszky Janost, Ottlik Gé-
zat, Mandy Ivant és még sorolhatnam a magyar irodalom mashonnan kitiltott
kivalosagait. ,

Emlékeket idézek, nem irodalomtorténeti Osszefoglalasra teszek kisérletet,
" hadd utaljak tehat néhany iréra és irasra, aki és amely azokban az idékben —
harmadikos-negyedikes gimnazista éveimben — magdval ragadott. A Vigilidban
akkor Sik Sandor, Ronay Gyorgy, Tidz Taméas és az el6bb mar emlegetett Jelenits
Istvan verseit lehetett olvasni, aztdn Igndcz Roézsa, Bohuniczky Szefi, Fekete
Istvan elbeszéléseit, Ronay Gyorgy, Belon Gellért, Sinké Ferenc, Possonyi Lasz-
16, Mihelics Vid tanulmanyait. Ez utébbi irdsokban egy korszerd, emancipalt és
felelésséget vallalo kereszténység kapott hangot, joval a Il. Vatikani zsinat
el6tt. Az 1952-es évfolyam els$ szamaban példaul Rénay Gydrgy A vildgiak nagy-
kortisdga cimud eszmefuttatasaval talalkozhatott az olvasé. ,,A keresztény életben
— érvelt Ronay tanar ur, akinek gondterhelt alakjat, sajnos, akkor még csak az
iskolai folyosokrol ismerhettem — ma mar kézhelynek szamit a megéallapitis: a
vilagi hivé nagykori lett, Nagykora és bizonyos értelemben 6nallo: tudatos igé-
nyei vannak, feleldsnek érzi magat az Egyhazért (...) Ez a »nagykorisodas« a
modern kereszténység egyik legjellegzetesebb és legbrvendetesebb vonasa. Vele
az Egyhdz szervezetében megfrissil a vérkeringés s életében helyredll az elmult
két szazad folyaman kissé megbomliott egyensuly.” A Vigilia olyan hangon szélt
hozzank, akkori olvaséihoz, amelynek igazsagat, hatékonysagat azdta csak igazol-
tak az elmalt évtizedek. Feltetszett ezekben az irasokban a ,,masik oldalla}”
folytatandé dialégus készsége is, akkor persze meglehetésen reménytelentil, hi-
szen a kereszténység és a marxizmus kozotti pérbeszéd egyeldre a jové lehetd-
ségei kozott sem kapott szerepet, erre bizony varni kellett még vagy masfél év-
tizedet.

Az btvenes évek elejének Vigilidja tagas latéhatart nyitott az olvasé elétt, hi-
szen olyan francia és angol irdkat is kozolt, mint Claudel, Valéry, Larbaud,
Saint-Exupéry, Ramuz, Julien Green és Evelyn Waugh, és olyan katolikus gon-
dolkoddkat, mint Thomas Merton, Jean Daniélou vagy Newman biboros. A ma-
gyar irodalom biiszke 6rokségével is masként foglalkozott, mint a korabeli tanul-
manyok vagy éppen iskolai tankényvek, amelyek nem gy6zték emlegetni nagy
irdink ,,0sztalykorlatait”. Megtanultuk a tankdnyvben szerepld suta mindgsitése-
ket is, de azért tanaraink — Magyar tandr iir, Fekete tanar ur — inkabb a versek
és elbeszélések irodalmi értékeit vilagitottdk meg tanitvanyaik el6tt, és ezt min-
den elfogultsag nélkil tették, én példaul a piarista gimnaziumban ismerkedtem
meg az akkor éppen politikai kikozosités terhe alatt szenvedé Németh Lészlo ne-
vével, miveivel, noha Némethet igazan nem lehetett , katolikus irénak” monda-
ni. Jol emlékszem Rénay Gyorgynek azokra a tanulmdanyaira, amelyek — haldla-
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nak tizedik, illetve sziiletésének hetvendttddik évforduldja alkalmaval = Moéricz
Zsigmondrél, valamint Ady Endrérdl rajzoltak képet. Ezek az esszék nem az irdk
»korlatait”, ,;mulasztasait” mutattak ki, hanem munkassaguk esztétikai és erkol-
csi értékeit, s ennek soran — minden kisajatitasi szandék nélkiill — példaul
Mbéricz kései miveinek ,,evangéliumi kereszténységérsl” is szo esett. Most, hogy
ujra fellapozom a Vlgllia 1952, szeptemberi flizetét, hadd masoljam ide a vonat-
koz6 sorokat: ,,Ha az ir6, aki valéban megajult a nepbol Méricz Zsigmond meg-
u]ult djjasziletett. Eseza megkeresztelt nagy pogany mintha most, a népben, a

népen at, életében eldszor, talalkozott volna a kereszténységgel. Avval a félig-
meddig tudattalannal, 6sztondsen evangéliumival, amely a proletar témegekben
él (...) Azzal a szeretettel, amely szegénységében is boldog, mert »alkalma van
ebben az életben jot tenni«. S ett6l valahogyan mintha megmelegedett volna a
szive, a hangja, a vildga; félderiilt és egén megjelent a reménység. Az a legreali- °
sabb reménység, amely a szegények és igazak szivébdl sugarzik.” Igen, ez a hang
nemcsak keresztény volt, az irodalom bensd, mondhatnam, lelki titkainak az
ismeretérdl, értésérél is tanuskodott. Az alkoto személyiségnek azokat a rejtel-
mes, belsé folyamatait ragadta meg, amelyeket a korabeli tankényvek, tanulmé-
nyok vulgarizalé kézhelyeivel még csak ]elezm sem lehetett. Igy tanultam én iro-
dalomértést a Vigilia fiizeteibll, de még ennél is t6bbet: megtanultam az irott

sz0 hitét, hltelet ’

'RONAY LASZLO
Harminc év
Sik Sdndor emlékének

Nagyjab6l harminc éve jelent meg elsé irasom, Fekete Istvan Kele cimi regé-
nyérdl a Vigilidban. Hadd ne azt a par napot idézzem vissza, amig izzadva ké-
sziiltem erre a ,kritikdra”, s ne is azokat a szivszorité perceket, amig apam vé-
gigolvasta, hogy utdna zordon pillantissal vegye kezébe a ceruzijat. Pedig hogy
ismertem azt a ceruzat! Az egyes szamok anyagat dossziékban gytjtotte, s estén-
ként kezdte nézegetni, lapozgatni a kéziratokat, javitgatta, finomitotta Gket, s
amikor a jobb felsé sarokba rairta: ,,mehet”, akkor tudtam, masnap vihetem a
piaristakhoz, Sandor bacsihoz, azaz: Sik Sandorhoz, aki halabé6l orrom ala dugta
azt a hatalmas papirzacskét, mely. telve volt ragacsos savanyu cukrokkal; a tar-
talma mindig megujult, s kilonésen béséges volt Sandor- napokon, amikor a gim-
nazium kildoéttei koszontdtték 6t.

Harminc éve mar, hogy kezemben az egyetem komor és elutasitd végzésével,
bekeriiltem az Uj Ember kiadéhivataldba. Elébb az archivumot rendezgettem.
Aztén jottek a csomagok és zsakok. Mikozben izzadva gornyedtem alattuk, arra
' gondoltam, hénap végén kezembe vehetem 6tszaz forintnyi béremet, melyrdl ak-
kor még nem tudtam, hogy apam fizetésébdl vonjak le.

Egy arc meriil fol az id6 kodébdl: Joanelli Alfrédé, azaz — szerzetesi nevén —
Bédaé. O volt egyszemélyben a Vigilia kiadéhivatala. A'hatalmas terem hat iré-
asztala koziil 6vé volt a kézépsé. Papirdobozban és a fidkjaban tartotta az eldfi-
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