Ebben a légkorben taldlkoztam el8szor a Vigiliaval. Tankényvink kevés volt,
jegyzetekbdl, kényvtarbol kolcsonzott kényvekbdl, lexikonokbdl, otthon talalt
konyvekbdl tanultunk. Egyik tanarunk folydiratokat szokott behozni az 6rara.
Egyik alkalommal a Diarium volt a kezében, maskor a Vigilidbél olvasott f6l. A
Didriumbél Varkonyi Nandor tanulményat, az Elveszett paradicsom egyik rész-
letét ismertette, a Vigiliabol verseket olvasott f6l. Dr. J. M. kélcsonadta a fo-
lydiratszamokat. A Vigilia egyik szerkeszt6jét, Sik Sandort, akinek nevét a foly6-
irat cimlapjdn olvastam, mar ,ismertem”, a koélcsonkapott szimban Ronay
Gyorgy irdsain tapadt meg a szemem.

Nemsokdara Rénay Gyorgyot is ,,megismertem”. Az egyik vasarnap déleldtt iro-
. dalmi matinét hirdettek iskolank tornatermében. Ma'is 6rzok egy meghivot, egy
névjegynél alig valamivel nagyobb kartonlapocskat. A meghiv6 a matiné midsorat
tartalmazta. A vendégek Pestrél érkeztek. Kunszery Gyula humoros hangi ira-
saibol olvasott f6l (ilyen rimei voltak: Verdi — revorverdi, Mascagni — maszkani),
s legkivalt Ronay Gyorgy elGadisara emlékezem. Szabadon, egy kis papirlapra
irt vazlatbél beszélt. Zrinyi Miklosrol, a csaktornyai koltérdl, aki 1664-ben Ka-
nizsa varat is megostromolta, szolt az eléaddsa. A foldrajzi aktualitds, a geogra-
fiai kozelség megragadta figyelmemet, és szavai megtapadtak emlékezetemben.
Allva beszélt, két 1aban kissé eldre-hatra hintaztatta testét. Hangja fatyolos, re-
kedtes volt. Sovany, sapadt, aszkéta arcu, talan tiidébeteg férfinek lattam. Meg-
lepett, hogy ugyanazon a szinpadon, ahol nemrég még mi szerepeltiink, a Hej,
tulipan, tulipan-t énekeltiik, most kolt6 beszél. Furcsa és szokatlan volt, hogy a
maszérudak, a kotelek, a nyuijtok, a bordasfalak kozott, a gytirdhintak alatt iro-
dalomroél van szé.

Ugy emlékezem, akkor hatiroztam el, hogy megszerzem a folybirat szamait
visszamendéleg is. Egy ideig szamonként vasaroltam a lapot a varoshaza f6ld-
szintjén ujbol megnyilt papiriizletben, a ,Fislinél”. (E helyen a héboru el6tt
Fischl Filop és fiai konyv- és papirboltja mikodott. Hitelre, ,,konyvre” itt vasa-
roltuk batydAmmal a sziikséges iskolaszereket. Az lizlet neve a csalad elhurcolasa
és a haboru utan is ,,Fisli” maradt. Késébb tudtam. meg, hogy a csalad egyik
messzire szakadt tagja a ma Parizsban é16 Fejt6 Ferenc nevi ird . . .) Késdbb eld-
fizettem a lapra... A habord utan Wdjraindulé folydiratnak csaknem negyven
éve, a Vigilia 1946. decemberi szama — XI. évfolyam 1. szam — 6ta kortars olva-
s6ja vagyok. Utébb alkalmanként irasaimat is kozolte alap ...’
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7 sor

llyenkor a kert meztelen,

cip6tien mint a kiskacsak.

Még az inguk is levetették a fak,

hogy megkopogtassa hatukat a doktor.

Nem betegek, csak halottak.

A bibliai rabbira varnak,

6lt6zz, mondja majd holnap '
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