Hogy mit jelentett nekiink az a talpalatnyi iréi hely, amit a Vigilidban kap-
tunk? Azt taldn csak az akacfik tudnak elmesélni, a csoda folytdn megmaradt
akacligetben, azok a bizonyos fak, amelyek koziil nem egyet s talan nem is egy-
szer kivagtak, s amelyeknek a dramajat mégiscsak segitett elharitani a tevékeny
gondoskodas. Hadd tolmécsoljam — a Vigilia Ginnepén — ezeknek a grundon -nétt,
girbe-gurba akacoknak a készonetét.

BOLDIZSAR IVAN

Morus Tamas az 1935-6s
husvéti Vigilidban

Eppen otven évvel ezelstt — visszariadok a sz6tol, de igy is mondhatnam, egy
fél évszazada — tanulmanyt irtam a Vigilia 1935-6s husvéti szamaba. Nemcsak
azért emlékszem jol erre, mert ez a tiszteletre méltd folyoirat, amely megindulé-
sakor, de fképpen az elmult években, pétolhatatlan kulturalis és nemzeti szere-
pet vallalt s tolt be, fél évszazados jubileumahoz érkezett, hanem van ra szemé-
lyes okom is. A dolgok és az élet belsé logikaja arra serkent, hogy most, hetve-
nen feliil, kapuzaras el6tt, szdmot vessek életemmel és megirjam azt, amit fon-
tosnak tartok, mar amennyire emlékszem ra. Ezért irok most mar egy esztendeje
egy konyvet ,,A lebegék — Utam a falukutatashoz” cimmel arrél, amit a harmin-
cas években gondoltam, terveztem, tettem és irtam. A 6 téma e késziilé kotet-
ben, amely szerényteleniil szolva egy nemzedéknek afféle kollektiv 6néletrajza
is 6hajt lenni: a szociogréfia Mindezt azért mondom el, mert a véletlenek ke-
gyes ossze]atszasa révén éppen most, 1984 novembereben jutottam el 1935 ta-

vaszaig.

" - Ekkor feltettem magamnak a kérdést: mi az oka, hogy mlkozben minden
energiammal a Fiatal Magyarsag szociografiai munkak6zisséget szerveztem, mi-
kozben Szabd Zoltdnnal egytitt a beérkezd anyagokat dolgoztuk fel, mikézben
elkészitettem Decs, sarkozi egykés kozség vazlatos szociografidjat, s Hegediis
Gézaval, s ugyancsak Szabo Zoltinnal nagyobb lélegzetd tihanyi falukutatdsra
késziiltink, Morus Tamasrol irtam tanulmanyt a Vigilianak. Cime ez volt: ,,A
legszeretettebb angol: Morus Tamés.” Az alkalom, a nagy humanista és szent, a
nagy szent humanista utééletének nagy napja volt: a pépa abban az évben, vérta-
nisaganak négyszazadik évforduléjan, 1935. ]uhus 6-4n avatta szentté Morus
Tamast.

Itt van a kezemben most is a V1g111a nagy alakd, kétszaz oldalas szama. J6 tar-
sasagban jelentem meg huszonkét évesen. A cimlapon Sik Sandor, Sigrid Und-
set, Georges Bernanos neve, fiatalként sem voltam egyediil: a velem egykord
Thurzé Gabor a kortars német irodalomrol értekezett, Csapody Csaba a ,,turani
eszme” bargyusagaval szamol le, a két évvel idésebb Ortutay Gyula pedig éppen
arrél irt alapvet6 tanulményt, ami nemzedékiinket legjobban foglalkoztatta, a
falukutatasroél, annak elézményeirél, problémairdl és lehetdségeir6l.

De miért irtam akkor én a harmincas évek Magyarorszdganak nemzeti nyo-
morabdl egyszerre az angol reneszanszba ugorva tanulmanyt Sir Thomas More-
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rol? Készilé konyvemben azt valaszoltam, hogy ezzel az 6nmagamnak feltett
kérdéssel belemartottam kezemet életpalyamnak mind a mai napig éget6 langja-
ba, és ez az iras és a kozélet viszonya. Azt irtam kényvemben, hogy vildgéletem-
ben mindig irni akartam. Irtam is. Kevesebbet szépirtam a szénak stilisztikai
értelmében és tobbet kizirtam: Most hetvenkét évem magaslatiabdl visszatekint-
ve nem csekély lelkiismeretfurdalast okoz, vajon jél safirkodtam-e bibliai tilen-
tumaimmal? Lelkiismeretem végiil is igennel felel. Azt hiszem, mindig azt irtam,
amirél gy éreztem, hogy elkeriilhetetleniil a kotelességem és némi ir6i 6nhitt-
séggel azt gondoltam, hogy abban az adott idében én tudom legjobban megfogal-
mazni. Ezért szerveztem akkor is, amikor irhattam volna, szerkesztettem akkor
is, amikor novellat kellett félbehagynom. De koézben azért mindig megirtam —
szépirtam — azt a napi két-hdrom, olykor négy oldalt, amivel az irodalomnak,
vagy inkabb 6nmagamnak tartoztam. De 1935-ben is és ma is szemléletem egy-
szerre ir6i'is és kozéleti is. Azt tartottam a harmincas években, hogy az iré fela-
data porhanyossa lazitani a talajt. Ezért van. minden. Nem ugy folytattam, mint
csillagunk, Ady: ,,6nkinzés, ének”, hanem igy: ezért van minden, szociografia,
falukutatég, tarsadalomkutatas. A fiatal iré szertenézett és nem lelé honjat e
hazdban. Ugy terveztilk, hogy amikor falut kutatunk és tanulmanyt irunk, j
honfoglalas részeseivé valunk.

De éppen ezért, éppen akkor irtam a Vigilidnak Morus Tamdsrél, mert le
akartam szdgezni a magam szamdra, hogy maéssal is foglalkozom, nemcsak koz-
élettel. Amellett Morus Tamdasban olyan ember lelki arcképét igyekeztem meg-
rajzolni, aki a vildggal, amelyben él, nem ért egyet. Azt irtam késziil§ konyvem-
ben, hogy elolvastam minden utépiat, s6t Morus Tamds utopiajit, ett6l kezdve
egész életemben foglalkoztatott az utépisztikus irodalom. Amikor 1983 Gszén
Bécsben nagy eurépai kiallitist rendeztek az eurdpai utopiakrol és megtiszteld
moédon engem kértek fel a megnyitoé eladas megtartasara, a rendezék bizonyara
nem tudtak, hogy nagyon ifjii koromban Morusrél értekeztem, de végiil is valé-
sagos szakértdként szélalhattam meg, hala Morus Taméasnak és a Vigilianak.

GORGEY GABOR

Virrasztas

Rangos' folyoiratbol valdszinttlen lappa valtozott a Vigilia a Rakosi-kor-
szakban. Mar létezésének a puszta ténye is irredlis volt. Megsziint a Magyarok, a
Valasz, az Ujhold és még egy sereg folyoirat, az egészséges polifonia kiilonbo6zé
sz6lamai kénytelenek voltak elhallgatni, az altalanos szellemi uniformizalasban
egyre szikiilt a tér azok koriil, akik nem akartak beallni a kérusba. Ebben a szi-
kiilé szellemi-tarsadalmi térben valdsdgos csoda volt a Vigilia. Néhany év utian
ismét be kellett valtania cimének szé szerinti értelmét: virrasztani a szellem
langja vagy szerényebben inkabb pislakolé mécsese f6l6tt. Az Gjsagarusok pol-
cairdl kiszorult, a sekrestyék homalydban vagy a templomi el6terek rozsafiizért
és vallasi giceset arusité nénikéinél kaphaté folyédirat a folytonossagot jelentette.
Elhallgaté és elhallgattatott irdk itt olykor megtérhették hallgatasukat.
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