Hatar Gyozo tiikorszobaja

Ismerek egy szobat, pedig csak fényképen lattam. Ez a szoba a Hongriuscule-
ban van, a haz meg London azon negyedében, Wimbledonban, ahol a szobak
ilyenek szoktak lenni. Fényesek, el6kel6ek, miikincsekkel: stilbutorral, képzé- és
iparmuvészeti alkotasokkal diszitettek.

De az altalam sokszor megcsodalt sZzobanak mas hiressége is van - a tulajdo-
nosa. Egy Einstein-frizuras, lekonyulé bajszi magyar ird, aki itt almodta meg
életmiivének nagy részét; innen, a tikorfalak riaszté simogatasab6l merészke-

- dett 6l a Vilégﬁtra akércsak zseniélis hése, Golghel(')ghi, itt mondta hangsza—
leteit; itt lett kiadtkozott magyar ird, esszelsta és fllozofus Ebben a gazdag kor-
nyezetben valt szegénnyé, olyannyira, hogy teste szinte mar eldeformalédott —
»fejlabtiak vagyunk — csak mint aki az eszén jar” —; innnen kiildézgette baratai-
nak aranyszind borités konyveit: a szerelmi bestsellerekkel vetekedd regénytri-
16giat, az Anibelt, Pepito és Pepita szenvedélyes, a ,szerelem oOrdogtovisével”
jeldlt életkalandjat, valamint filozofiai elmélkedéseinek, vildgmagyarazatainak,
bolcseleti ,,haszontalansagainak” opuszait: az Intra Murost, az Ozén kézényt, s a
harom kotetes Szélhdrfdt. S nem utolsé sorban a kilenc estére tervezett dramat,
a magyar irodalomban maig egyedil 4ll6 Golgheldghit.

A tiikdrszobaban egy szent 6riilt él.

Irémasindinak rabsdgaban, a betd biivéletében. Egy szent garaboncias, aki
azért hagyta el elsG szerelmét, a zenét, s valt hiitlenné a masodikhoz is, az épi-
tészethez, hogy egyetlen szerelmének, az irasnak hédolhasson.

Almodott maganak jo6létet, aAlmodott magdnak nyugalmat, almodott maganak
hazat; koltészetté tette egész életét, hogy bolcs dertvel elmondhassa: késén-
érkez6 — kordn-6lalkodé volt. ,,szélharfak vagyunk a dombtetén / az gondolédik
benniink, ami gondolédik / felcsendiliink, ha a felszél belénkkap s messze-
csengén kicsendiiliink, ha leszall a szélcsend: sunyi erdszakkal vallatjuk a kival-
lathatatlant.” i

Hatar Gy6z6 hét évtizede — alom az Alomban. Sokkal idésebb ez az 6rddgi
suhanc, mint hinnénk. Ezer éve bolyong Golgheldghijaval a Vilagaton, s mert
ird, van annyira naiv, hogy gondolhassa: egyszer majd megérkezik a magyar
irodalomba is.

Addig pedig csak l6gassa labat a tengerbe, vilagcsavargoként massza tovabbra
is a hegyeket és tiizhanyokat! S otthon, tiikorfald szobajaban allja pillantasat an-
nak a szornyetegnek, aki ugyan kételkedik a Teremt6ben, de szépséges almaival
akarva-akaratlan kézelebb jut hozza. Vallatja a kivallathatatlant.
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