
CHARLES BAUDELAIRE LEVELEIRŐL

Tizenkét éves volt Baudelaire, mikor első levelét írta édesanyjának; s aztán
megszakitásokkal, mintegy kötetnyire valót küldött neki. A hat kötetes Baudelaire­
-levelezésen kivül, külön könyvben ki is acJ,ták, Lettres fl. sa méra címen.

A gyermek Baudelaire kötődése a legszeretettebb lényhez akkor kezdődött na­
gyon erőteljesen, midőn az édesapja meghalt. Hatéves volt ekkor, 1827-ben. S
hiába tett meg mindent tanittatása érdekében. s vette közül szeretettel a vadóc
gyermeket a mostohaapja, Aupick hadnagy: Charles-nak semmi nem volt elég.
Fájlalta, hogy édesanyja újra megházasodott és kevesebb ideje volt rt. "Nem si­
mogatásod és nevetésed hiányát fájlalom - írta neki tizennyolc évesen -, hanem
azt a megnevezhetetlent, ami anyánkat a legjobb asszonnyá avatja, s tulajdon­
ságait nem találjuk más asszonyban soha".. Hasonló kifakadások, elérzékenyülések
bőven váltogatjálc egymást a későbbi levélváltásokban is.

Kivált akkor, mikor. egyre messzebb sodródott az anyjától s Lyon után Bor­
deaux, Párizs majd Brüsszel lakójává lett. Gyámapja halála sem változtatta meg
ezt a helyzetet. Edesanyja honfleuri házában egyre ritkább vendéggé vált, s meg­
történt, hogy alig-alig küldött levelet is. Ha meg mégis fölkereste vagy levelet írt
neki, a szükség vitte rá. Pénzt kért, előbb szerényen, aztán mind többet és többet.
Apai örökségének eltékozolásában egyébként huszonhárom évesen már példát
mutatott: két év alatt elverte az összegnek csaknem a felét. Persze, Párizsban,
a művészek fényes s egyszersmind nyomorúságos paradicsomában sokat nélkü­
lözött. Egyedül is, és Jeanne Duval-Ial is, kit hosszú évekre élettársul fogadott.
Zaklatott életmódjáról egy és más édesanyjának is tudomására jutott; gyakran
korholta is fiát ezért, de még gyakrabban fordult megbocsátá segítőkészséggel feléje.

Pedig nehezen, betegségektől sújtottan, s magányosan élt. Olykor Baudelaire is
utal bajaira, láthatni, együtt érez vele, próbálna, hacsak szóval is, segíteni rajta.
De a tá'Pollétben benne egyre inkább jelképpé formálódott édesanyja alakja, ahogy
százada oly sok magányos művészének képzeletében. Hasonlóképp tekintett rá, mint
a sajátjára Balzac, Flaubert, Houierlin. és Rilke. Aki Caroline Dejauis-nük, Bau­
delaire édesanyjának arcvonásaira kíváncsi, fia leveleinél jobban értesül róla ..pél­
dául a Goncourt-fivérek följegyzéseiból, akik az aprócska termetű, törődött asz­
szonyt többször meglátogatták. Charles a messzeségből inkább a maga eredetét,
"egyetlenét" látta benne, megfosztotta a külsőségektől, hogy lehessen, ami a fiú
számára elsődlegesen volt: anya, asszony, nő.

~1indhárom egy személyben. Elveszített éden és vissza!ogadó öröm; szeretett
és szerető; szülő és újjászülő. Leveleiből az a szimbólumteremtés látszik, mely
beteljesült formájában a De profundis clamaví című verséből tör föl elemi erővel:

Irgalmad esdem, ó Egyetlen, kit imádok, / Sötét örvénybe hullt szívem hozzád
sikolt. (Franyó Zoltán fordítása) \

Jogosan veti föl a kérdést Pierre Emmanuel, Baudelaire-ről szóló könyvé­
ben: "Ki ez az »Egyetlen«? Jeanne Duval vagy az édesanyja? Vagy mind a kettő?

A romlás virágai nem véletlenül elrendezett kötetében van jelentősége annak,
hogy ezt a költeményt A dög (Une charogne) előzi meg közvetlenül, mert e
versben a bomlásnak indult tetem a maga módján »isteni lényeg«-ről tanús­
kodik, s ezt a költő örökre kedves formájaként őrizte meg. S így eshet meg az,
hogy miközben Jeanne-hoz alacsonyodik le, ugyane tettével a költő édesanyjának
áldoz szinte vallásos tisztelettel."

Ez egyébként a múlt század végi perdita-kultusz lényege. Az életformák biz­
tosaknak, állandó érvényűeknek tetszettek még, és látszat szerint csakugyan azok
is voltak. De a látszatok mögött már jóideje bomlófélben volt a család, férfi és
nő, szülő és gyermek kapcsolata. A családregények, a nagy lírai monológok és
Ö~l)u;gszólitások a válság leg kézze lfoghatóbb jeleiből táplálkoztak. S hogy üsgtes
kulso alatt " butaság, kapzsiság, tévelygés, ferde vétek" lappang, jól tudja A rom­
lás virá~ainak Előhangja. De a megigazulást is sejti már. Mert lehet, hogy a züllés
és erkölcstelenség Mária Magdolnái valódibb megtéréséhez jutnak, mivel a Rosz­
szal magával, a maga kendőzetlenségében kényszerülnek szembenállni, mint eset­
leg azok, akik a látszatok foglyai maradnak és megváltáskeresésük is látszat marad.
l?audelaire-nek Jeanne Duvalra volt szüksége, hogy ezt a látszatot letépje, s
edesanyjára, hogy a pokol utána tisztítótüzet tapasztalja meg..
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S azt sem nehéz fölfedezni, milyen ősképekre utal vissza e versben, a De
profundis clamavi-ban. A görög és keresztény hagyomány egyik legköltőibb tör­
ténete, hogyan születik amegalázottság helyzetéból a Közvetítő, a Megváltó. Pla­
't6n Lakomája, az Evangélíumok betlehemi története ezt hirdeti. A Szépség szülő­
anyja kitett asszony; a gyermeket vár6 családot nem fogadja be senki. Az igazi
Megvált6 mélyről indul és magasba ér; az iaazi megvált6dás széditő sebességű

vertikalizmus. Baudelaire versei a "fent" lelki villámait és ef "lent" erkölcsi
öTtlényeit egyszerre láttatják; amint versünkben az igazi anyaságot és annak leg­
val6dibb ellentétét. S oly feszültséget teremtenek ezzel, mely kiiktat magabiztos­
ságot is, meg kétségbeesést is.

Versei, levelei tanúsága szerint CL maga sajátos líraiságával Baudelaire azok­
nak a keresztény költőknek a sorába illeszkedik, akik, kivált Villont6l fogva, az
emberi megosztottság föloldására azt a lényt avatták egyik jelképükké, eleváci6s
erővé, aki mögött az Örök Szépség szülője, az Istenanya áll.

(R. J.)

CHARLES BAUDELAIRE

LEVELEK ÉDESANYÁMHOZ
(RÉSZLETEK)

1856. szeprember ll., csütörtök

Drága anyám, nagyon kérlek, ne olyan levéllel válaszolj, mint amilyent- a
legutóbb küldtél nekem. Az elmúlt időszakban túlontúl sok gyötrelmet, megaláz­
tatást, sőt még fájdalmat is kellett kiállnom, hogysem hasznomra válna, ha te is
hozzátennéd a magad részét. Néhány napja - körülbelül tíz nappal ezelőtt - erős

vágyat éreztem, hogy írjak, s mível Ancelle nincs itt és Délen jár, hogy meg­
kérjelek, küldjél ,egy kevés pénzt, nem számít mennyit, csak elhagyhassam Pá­
rizst, elfeledkezhessem, agyonüssern az időt; de magyarázattal kellett volna neked
szelgálnom és mindjárt megmondom, miért nem tettem meg. Közben azonban az
idő elszaladt, s a velem megesett kaland után, mely annyira összetörte erőmet,

hogy szinte munkámat is megakasztotta, most már nem is kedvtelésről, sem nem
feledkezésről van szó, hanem szükségekről, mégpedig sürgős szükségről. Újra mun­
kához láttam, hogyeltompuljak. De tudod, hogy az ostobákkal folytatott kiabá­
rások és veszekedések mennyire Idegtépők; Ancelle meg csak nyolc vagy tíz nap
múlva lesz itt talál'l. és ez az ember, akinél lakom. szerfölött bosszant holmi
kéts~zvalahány frankért. Michel Lévy napról napra várakoztat harmadik szer­
zéídésünk aláírásával; asztalomat kijavítatlan kefelenyomatok borítják, a pillanat
tehát kedvezőtlen, hogy pénzt kérjek tőle kölcsön. Ez az ember holnapra szerét­
né a pénzét. Értsd meg jól, kevesebbel is kibékíthetném, száz vagy százötven frank­
kal, de fejembe vettem, arra használom föl a maradékot, hogy meglátogassalak,
nem hosszú időre, egy vagy két napra, s nem nálad, efelől nyugodt lehetsz.
Szállodába mennék egész egyszerl1en; eljönnél megölelni és vissza is utaznék.
Egyébként komolyan dolgoznom kell, és nem gondolok arra, hogy hosszú időre

távolmaradjak. Természetesen a pénzből Ancelle-nak visszatérése után tüstént jut­
tatnék. Az esetben, ha kiildenél, cserében nem vennék el az övéból és fölhívnám
a figyeImét mindarra, amit tettem.

Ahogy az imént mondtam, Bem írtarn neked, (jóllehet a legösztönzöbb vágyat
éreztem erre s ebben az inószakban mée; Párizsban hittelek), mivel a magyará­
zatok, melyeket adnom kellett volna, bizonyára örömmel töltöttek volna el, az
anyai öröm egy nemével, melyet képtelen lettem volna elviselni. Lelkiállapotom
igen szembeötlő lehetett, mert amint Michel .Lévy meglátott ebben a hol levert,
hol örjöngő állapotban, egy szót sem kérdezett, nyugton hagyott és még. csak azt
sem kérte, hogy dolgozzam. Viszonyom, tizennégy évi viszonyom Jeanne-nal meg­
szakadt. Mindent megtettem, amit emberi körülmények között meg lehetett tenni,
hogy ez a szakítás ne következzék be. E szétszakadás, e csata két hétig tartott.
Jeanne míndvégíg rendíthetetlenül hangsúlyozta, hogy jellemern kezelhetetlen és
egyébként egy napon majd magam mondok köszönetet neki ezért az elhatározásért.
íme, a nők vaskosan polgári bölcsessége. Jól tudom, hogy bármilyen kellemes
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