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Könyvvel a kezében, csak félfüllel hallotta a nyitott ablakon át, amint li
cantonata nagy lombjai között egy-egy madár félálomban csipogott valamit. Egy­
másba folyó, nehéz Illatgomolyok úszkáltak be az ablakon, a virágoskertek felől. A
szoba levegője annyira megtelt illattal, hogy amint a könyv lapjait forgatta,
megszédült kicsit. Pillanatra a tárt ablakra nézett, melyen át látni lehetett a
csillagokat. - És ekkor csöngettek.

• Nem állt fel azonnal az íróasztal mellől, csak letette a könyvet. Egyetlen pil­
lanat alatt arcok tömege bukkant fel képzeletében, de mindegyíket átengedte
a lehetőségek sorompója alatt.

Dehát akkor ki csöngetett?
Rokonai nem éltek, barátai nem voltak, csak kollégái a tanárok között. Ezek

viszont, ha nagyritkán felkeresték őt, előzőleg mindig bejelentették magukat. ­
ki lehet tehát? - S a nehéz szék dörögve koppant a könyvszekrényhez, amikor
felállt.

Dolgozószobájából, amely hálóhely is volt számára, áthaladt egy hallszerű

helyiségen és kijutott az előszóbába. Rövid bizonytalankodás után felgyújtotta a
villanyt, és kinyitotta az ajtót.

Ekkor meghökkent.
Nagyon fiatal lány állt előtte. Szeme kékjében aggodalom tükröződött. A nagy

meleg ellenére gumiköpeny volt rajta.
Pillanatig szótlanul bámulták egymást; az idős férfi a magányos emberek

gyanakvásával, a lány bocsánatkérő arckifejezéssel.
Aztán a lány lehajtotta fejét, valahogy szemérmesen, mint aki templomba

lép be - és álmatag léptekkel megindult át az előszobán, keresztül a hallon, s
akadálytalanul bejutott a dolgozószobába. mert az ajtók míndvégig nyitva voltak.

A férfi a kövér emberek bohókás fürgeségével nyomult utána, s minthogy a
lány ott állt meg az íróasztal előtt, olyan tartásban, míntha a széken már ülne
valaki, ezzel a férfit odakényszerítette az íróasztal mögé, és az csakugyan, mínt- .
egy az íróasztal "fedezékéből" nézett szembe váratlan vendégével. A lány tekin­
tete úgy irányult az őszhajú, pápaszemes emberre, rníntha csak véletlenül nézne
oda és nem/látna senkit.

A férfi ideges lett; ő szólalt meg először.

- Tulajdonképpen... Kit keresel, te kislány?
A lány illedelmesen bólintott.
- Si, signore professore. Ön latintanár a régi gimnáziumban,
- Si, si, a seuola antica. Csakhogy én kizárólag fiúkat tanítok, - honnan

ismersz?
- A tanár úr türelmes és jószívű ember.
A szemüveg mögött megvillant a gyanakvás.
- Captatio benevolentiae? - morgott rosszkedvűen.

- Nem, - mondta a lány, - én teljesen őszinte vagyok.
- Miben lehetek a szolgálatodra?·
A "vendeg" lehajtotta fejét.
- Szeretném megkérni önt, hogy ... hogy egy napig itt maradhassak az Ön

lakásában. Csak, amíg kitervelek valamit, hogy ... hová meneküljek.
- Dehát miért akarsz menekülni? És hová?
- Még nem. tudom, de mindegy, El akarok menní ebből a városból.
- Nem keltesz olyan benyomást, mint aki valamely bűntény miatt menekül,

Meg sem kérdem, miért akarsz ilyen sürgősen elmenni. A nevedet sem kérdezem.
Dehát hová, mehetnél, egyszál esőköpenyben, egyedül? Valóban egyedül? - nézett
rá hirtelen.
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Többet tud,
itt eibújják,
messze van.

Aztán intett a
szemközt. Most
Pietro templom

- Si; solo.
Az ősz tanár hümmögött. Nézte a lány finom-ovális arcát. Nem, ez nem kö-

zönséges arc. Csak míntha félne valamitől.

- No és ... Hová mennél a legszívesebben?
- A casa, in citta eterna, - suttogta, inkább önmagának.
A tanár önkéntelenül felsóhajtott.
- Messze van az, kislány.
- Tudom, nagyon messze; ott maradt a gyermekkorom.
A férfi fáradtan szuszogott a fullasztóan illatos szobában.

lánynak, tanáros mozdulattal, hogy üljön le ő is, az íróasztallal
úgy ültek egymással szemben, mint egy kihallgatáson. - A San

mondta hirtelen a lány, .majd elhallgatott. .
- Hány éves vagy? - kérdezte a tanár.
- Tizenhét. A múlt évben még iskolába jártam, a leánygímnázíumba.
- És miért nem fejezted be?
- Mert nem lehetett. Egy évvel ezelőtt apám is meghalt.
- És azóta nincs senkid?
A lány felpillantott.
- Senkim. De
- Mit akartál mondani?
- Talán ne is beszéljünk róla. - S hirtelen hozzátette: - Professore, pr'ego,

ne értsen félre.
A tanár félrebillent fejjel nézte a lányt.
- Olyan furcsa vagy, mintha állandóan rettegésben élnél. Mintha valami

nyomás ülne rajtad.
- 'Lehetséges, - mondta halkan.
- Milyen kár, hogy ezt az arcot valami ismeretlen félelem árnyékolja.
A lánya sötét cantonata felé nézett, a tárt ablakon át.
- Mindig félek - mondta. - Félelemmel alszom el, és félelemmel ébredek.
- Dehát mitől félsz állandóan? Vagy kitől?

- T ő l e - suttogta a lány, - egyedül csak tőle.'
- Dehát ki az? - ~ a férfi előrefíajolt. - Ki az, akitől félsz?
A lány tekintete megtelt rémülettel.
- Móstro! - mondta, csaknem kiabálva.
- Dehát ki az?
- Vandalico! Félek. Segítsen rajtam.'
- Dehát ki az? - ismételte a tanár, s furcsa szemmel a lányra nézett. De

ő lehajtott fejjel, mozdulatlanul ült. Szája remegett.
- Nagyon félek tőle, pedig vak. TeljeSEm vak.
- Cíéco ... ?
- Si, ciéco Móstro- ... Megszöktem tőle! De mindent megérez!

mintha látna! De most magszöktem. Ha Ön nem engedi meg, hogy
akkor megtalál és elfog. Pedig a város nagy, s a Cacciatore utca
Mégis félek, hogy megtalál.

- Ugyan. Ne félj semmitől. Miféle szerzet?
- Nagy, durva és kiméletlen. Nagyon félek.
- Nem kell úgy felnagyítani a dolgokat. Én megengedem, hogy itt .maradj.

Itt, a hallban is van hely; posto per dormire: ott ellehetsz.
- Kőszönöm. De még így is félek.
- Ne félj. Nem tudja meg, hol vagy.
- Gonosz lény az. Nem ember. Móstro.
- Tisztázzuk : ember, vagy kitalált rém?
- Nem kitalált, de rém. Én már tudom, hogy hatalma van, és félek tőle.

- Én megvédelek. Ez -a lakás: asylum, Ide nagyon ritkán jön valaki. Akkor
is jóbarát.

- Ki tudhatja? Talán az egész városban nincs rejtekhely. Áz egész ország-
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ban. Az egész világon'. Rejtekhely? - tűnődött. - Az egyetlen rejtekhely mi­
bennünk volna, de elveszett. Úgy érzem, hogy elveszett. S ami következik, az
beláthatatlan. -

- Nagyon szkeptíkus kislány vagy te.
- Mindig úgy érzem, hogy elveszett.
- Nézd, itt van például a latin nyelv.
- A nyelv? Apám mondta, hogy a latin, meg az ógörög i g a zi nyelvek,

mert megmaradt bennük a szellemi tartalom. A mai nyelvünk képteremtő ereje
elveszett már .... Apám mondta. Az emberiség valóban nagy szavai kizárólag
ógörög, héber és latin nyelven ...

- Van benne valami.
- Saját nyelvünkön csak fecsegni tudunk. Apám mondta. Ez a nyelv meg-

határoz, de nem villog. Fogalmi nyelv, kopár; alig ismerni a metafórát.
- Ciarlare? Azt mondta? Troppo vero! Discorrere? Úgy van! Nyelvész volt

az édesapád ?
- No; zongorista és zenetanár.
- Zenetanár... ? Nem tudom, ismertem-e?
- El tudta játszani a Clavicembalo ben temperato összes bevezetőjét és fúgáját.
A tanár összehúzta szemöldökét, aztán hirtelen elmosolyodott. - Már tudom,

mondta, - néha orgonált is a Tdmmaso-templomban. Bach- és Franck-műveket

játszott. Magas, őszhajú férfi volt, alig ötven.
- Si, negyvenhét, és már ősz volt a haja. Az arca szigorú ; a szája is makacs,

szigorú, Nem ismerte a megalkuvást.
- Si, si, hallottam játszani, meg gyakran láttam is őt, amint a parkban sétál-

gatott. Úgy rémlik, téged is ...
- Si, signore, sokszor sétáltam vele.
- Igen ... Te voltál.
- Olyan boldog voltam, mint egy istennő.

- Olyan voltál, mint a liliom.
- Tizenöt éves. Míndíg tanított.
- Hej, giovinezza '" hogy siet az idő! - S a tanár figyelme befelé fordult,

ahol a látszólag csendes felszín alatt emlékek örvénylenek.
Néhány másodpercig csöndben voltak.
- Na, - szólt aztán és tényerét az asztalra fektette, - tíz óra elmúlt. A

leghelyesebb, ha most lefekszel, hiszen kimerült vagy; látszik rajtad. Adesso pero
tu vai dormire. Ellenkezés nincs. Szedjük össze és vigyük át az ágyneműt.

A lány szabadkozott. O nem kér ágyneműt, nem is akar lefeküdni, vagy ha
igen, akkor csak így, köpenyben, neki nagyon jó, ha takaró nélkül pihen kissé
a heverőn. hisz úgyis annyira meleg van. Csak egy kispárnát kér a feje alá, másra
igazán nincs szüksége,

A virágok hisztérikusan okádták illatukat, a ház. csaknem összeomlott a
sokféle, egymással feleselő, édes és harsány illatok gomolygó felhőjében.

Egy ideig vítáztak, végül a férfi elővett valahonnan egy hófehér párnát, s
átvitte a hallba. Visszajövet barátságosan a vendégre vigyorgott, majd behúzta
az ajtót.

Egyedül maradt. Rövid töprengés után ő is lefeküdt. Amint a könyv után
nyúlt, egy pillanatig arra gondolt, nem rejteget-e csakugyan valami névtelen ve­
szélyt az éjszaka sötétje, de azonnal elűzte magától ezt gondolatot, azzal, hogy a
virágillat nyomasztó, csaknem mérgező édessége megzavarja az ember gondolkozását.

Fészkelődött, majd olvasni kezdett, de még a vékony, színehagyott pizsamában
is rendkívül malege volt.

Alig negyedórát olvasott a csöndben; nem hallatszott más, csak a bútorok
halk és kísérteties pattogása; de ezt már megszekta. A bútorok éjszaka mindig
beszélgetnek.

De ekkor valami különös neszre lett figyelmes. Ez az alighallható hang ­
bizton tudta - nem tartozott a bútorok párbeszédéhez. A hang eredetét nem
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tudta kitalálni, az irányt nem tudta megfejteni. Letette a könyvet és feszülten
figyelt, percekig. Már-már azt hitte, képzelődött, míkor megint úgy vélte, hogy
hall valamit. Újra mozdulatlan maradt, és figyelt. De egy hosszú perc múltán
elmosolyodott. - Aragazza, - gondolta, - felébredt. - Mostmár tisztán hal­
lotta, hogy odaát ropog a parketta, Megállapította, hogy a lány léptei lassan
közelednek az ajtóhoz.

Csücsörítve nézett magá elé. Néhány másodpercig teljes csönd volt. Am ha­
marosan, és igen halkan, megnyikkant a. kilincs. A tanár levette szemüveget.
Ekkor - halkan - kinyílt az ajtó, s a lány behajolt a szobába. A köpeny most
is rajta volt, mint aki állandóan útra készül. Mikor látta, hogya tanár sem alszik.
sót, figyel: gyorsan belépett és megállt az ajtónál. Karikás szemmel, ijedten né­
zett a tanárra, aki az olvasólámpa fénykÖrében ült.

- Signore - suttogott a lány, -'- m o s t érkezett haza.
- A casa? - csodálkozott a férfi. Kicsoda ... ?
- Hát ő! Il ciéco móstro! A Cacciatore utcában csönd van, de ő dühösen jön

kifelé a házból, mert megazöktem.
- Hát ezt meg honnan a csodából veszed? Bizonyára valami rosszat álmod-

tál, és most - •
- Nem, - mondta határozottan a lány. -Nem. Ott áll az utcán és elmé­

lyülten hallgatózik.
- Csacsiság. Te félig még alszol, vagy mi.
A lány a távolba nézett, olyan szemekkel, melynek sugara míntha házakon,

fákon s a sötétségben is áthatolna.
- Újra elindul - mondta. - A járdát néha érinti botjával, tapogatózik.

Att61 félek, a végén meg fog találni.
- Itt? De gyermekem, honnan tudhatná, merre menjen, szimatoljon, kopog­

tasson ? Ezt ugyan csinálhatná az idők végeztéig.
- Nem, - mondta a lány megint, s szemét lehúnyva, mozdulatlanul állt egy

darabig. - Nem - ismételte és kinyitotta szemét. Fogai összekoccantak, mint aki
didereg. - Megtalálta az irányt - mondta elborzadva, - elindult a Tabacco da
nasa utca felé. .

- Honnan a csodából veszed?
- Annyira siet, hogy elérte a Tabecco da naso utcát.
- Dehát honnan veszed? - A tanár mereven nézte a lány gyötrődő arcát.

Az újra lehúnyta szemét és fázósan burkolódzott a köpenybe.
- Most kilép a fák közül, a Tomasso-templom mellett - mondta.
- De gyermekem, honnan veszed ezt a sok csacsiságot?
- l!:n is épp erről jöttem, a templom mellett.
- Képzelődöl. Rosszak az Idegeid.
- Ugyanazon az úton, a fenyőfák mentén. ,
- Annyira rosszak az idegeid, hogy már-már
De 'elharapta a szót.
A lány hosszan felsóhajtott. - Úgy látszik, mégis elvesztette az irányt. Most

nem arra megy .. , Elvétette!
- Na, látod - mondta a férfi. - Nem olyan könnyű ám idetalálni. A leg-

jobb volna, ha újra lefeküdnél és elfelednéd az egészet.
- Nem merek - mondta felpillantva, - nem merek.
- Kis csacsi - mcsolygott a férfi.
A lány ekkor felkapta fejét. - Mégsem! kiáltotta. Most ott halad a

Muto-fasoron. Közeledik
- Na, már megint. l!:n azt tanácsolom -
- Sietve halad, mert tudja, most helyes úton jár.
- Dehát honnan veszed mindezt a -
- Athalad a Corone di spine úton ••. és már az Eternitá-templom mellett

van. l!:n is az Eternitá-templom mellett jöttem el.
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- Most a rózsakert másik oldalán halad, de ebben az irányban.
- Emlékszem, egyszer úgy féltem, hogy anyámat felráztam álmából.
- .Maga elé tartott bottal közeledik -
- És néha sírva ébredtem. De nem tudtam, mitől féltem.
- Arrafelé siet, ahol én jöttem, az ön lakása felé.
- Persze, anyám lassacskán megnyugtatott, és reggel már oly egyszerű és

tiszta volt minden. Reggel már nem féltem.
A lány újra dideregní kezdett - a tanár nézte. Nincs ennek a lánynak va­

lami .Iáza, vagy ilyesmi?
- Nem kell félni - mondta, - nem szabad félni, csak a gyermekeknek.

Te nem vagy már gyermek!
- Ön is fél, professore. csak még nem tudja. Pedig Ön is fél.
A tanár megtörölte homlokát. - Mitől féljek, vagy kitől? Gyermekkoromban

előfordult, éjszaka. Pavor nocturnus. Felriadva -
- Elhagyta a rózsakertet, s most lassan kapaszkodik fölfelé, - suttogta a

lány, mintha félne, hogy a c i e c o meghallja hangját.
- Csakis gyermekkoromban; ilyen van. Ezt elfogadom.
- De hiszen mindannyian gyermekek vagyunk, kis ingben
- Pavor nocturnus - motyogta a tanár. Ez van. Ebben hiszek.
- Még a c i e c o is fél - ezért kegyetlen!
- Nem szabad félni. Minek az: félni?
- Már oda is ért a Santissima Trinita terének bejáratához! Mindig közelebb

nyomul. Engem keres. Én vagyok, akit keres.
- Nem szabad, hiszen mondom. Nem szabad.
- Utánam szimatol az éjszakában.
- A sok-sok ház rengeteg lakása közül ezt, és éppen ezt, nem fogja meg-

találni. Nem érted?
- Nagyon félek. Embertelenül félek. Mit vétettem én?
- Nem szabad, mondom, Mi lenne, ha míndenkí félne?
- Érzem, hogy mindinkább közeledik.
- Fullasztó éjszaka van. A sűrű virágillat elbódítja az agyunkat. Lehet, hogy

távolról vihar közeledik. Ez rossz hatással van az emberre.
- Biztonságos falak mögött mindenki alszik. Oly furcsa: szenderegnek a

borzalom órájában.
- Nyugtalanság, fejfájás és izületi bántalmak jelzik, hogy vihar közeledik.

- De közben átnyúlt a hallnak nevezett helyiségbe és eloltotta a villanyt. Be-
húzta az ajtót. Itt csak az olvasólámpa égett.

Egymásra néztek. A lány tekintetét beárnyékolták a rémület párái, A kime­
rültség sötét gyűrűket vont kéken tündöklő szemei köré. - A tanár nézte. Kerek
arca ott volt a lány fölött, mint a Hold, csöndes éjszakákon. Arca komor volt.

- Te is megérzed - mondta. - Lehet,' hogy éjjel vihar támad, de holnap,
a napfényben, oly egyszerű és tiszta lesz minden. - Ekkor összekulcsolta kezét
derekán, pocakja kidülledt, s most így nézte a lányt, aki a rettegés merevségével
állt, az ajtónak támaszkodva. •

- Mia ragazza, ha esetleg csakugyan igaz, hogy valami c i e c o kujtorog az
éjszakában, még az sem jelenti azt, hogy föltétlenül ide fog jönni. Különben is,
menedéket kértél és én megadtam neked. Ez arra kötelez engem, hogy megvéd­
jelek. Lépj ki ebből a rettegő állapotból, hiszen semmi megfogható okod nincs
a félelemre. Gyere, üljünk le inkább és beszéljünk másról, hogy végre meg­
nyugodjál.

A lány szeme óriásivá nőtt a csodálkozástól.
- Valami másról? - kérdezte. - Másról beszéljünk m o s t?
- Ugy-e, nem látsz semmi rémeset?
- Vedére? - kérdezte, megütődve, - Nincsenek látomásaim.
- De akkor mit érzesz?
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- A veszélyt. Azt, hogy jön. ~Jön - jön a cieco mostro.
- :f:s szokott bántani is téged ?
- Vandalico! - toppantott a lány, majd felgyűrte köpenye ujját, s ekkor lila

folt lett láthatóvá karján.
- Ejnye, - mondta a tanár. - De most megszabadulsz tőle.

- Nem tudom elhinni - sóhajtott.
A férfi járkálni kezdett a szobában. - Mégis el kell hinned, ez a legfontosabb.
- Most az Emmanuéla-szobor ányékában lopakodik. Nem tudom, mit lehetne

csinálni. Ha elfog -
A tanár odalépett, megsimogatta a lány arcát.
:- Mia piccolina, hiszen csaknem önkívületben vagy. Próbálj. magadon erőt

venni.
- Magamon ... ?
- Amíg itt vagy, az én Iakásomban, nem érhet bántódás.
A lány azonban megint nyugtalanul feltekintett.
- M a r g h e r i t a - szólt a tanár, ezentúl így foglak szólítani, mintha

a lányom volnál. ~

- Kiosont a szobor árnyékából és újra közeledik.
- Hagyd már, kérlek, ezeket a rémlátásokat.
- Lassan jön, ebben az irányban.
- Ne félj, nem talál meg senki. Igérem, Margherita.
- Tudom, hogy ismét és egyre közeledik.
- Nem értem, hogy állandóan rémeket látsz. Te egy öreg tanár lánya vagy,

Margherita. Kinek mí köze hozzá?
De a lány szemében megint felgyúlt a rémület lángja.
- Azon az úton jön, csak nagyobbak a léptei.
- Mostmár elég. Il cieco mostro - nincsen!
- Amit én érzek -
- Dehát mondom, hogy igazán nincsen. Mondom, hallod?
- Most fordult be a Lituania utcán. Amerre én jöttem.
- Nézd, Margherita, te Rómából jöttél, láttad. a San Pietro templomot, láttad

a Pantheont, aztán például -
- Si, láttam. Nem ereszt a hatalmából. Diavolo!
- Te vagy Margherita, a kislányom. Mi dolgod volna
- Most a csonkatorony mellett megáll. Talán már fönt van a dombon -
- Nem rád tartozik.
- Ahonnan nehéz illatok szállnak.
- Nem tartozik rád, mondom. Nem rád tartozik.
........ A kertek roskadoznak a virágoktól. A félelemtől.

- Margherita, te vagy a kislányom. Ketten vagyunk.
- Már nem bírom, professore. Kergessen ki az utcára. Már :tt somfordál az

utcasarkon.
- Ostobaság. A cantonata teljesen üres és csönd van.
- Prego, maradjon mellettem. Könyörgök. Nagyon fázom.
- Ebben a hőségben? Beteg vagy talán? Lázad van?
- Nem tudom. Talán halljara hangomat.
- Ugyan. Pihenj egy kissé. Nem szabad ennyire...
- Nem merek, professore. Nagyon félek. Nem merek.
- Hogyan is hallaná... ? Nem hallhatja. Ostobaság.
- A másik ház mellett áll és fülel.
- Nem hallhatja a hangodat. Körös-körül mindenki alszik.
- Talán épp ezt az ablakot nézi. El kellene oltani -
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- A ház mellett nincsen senki. 11":rted....
- Elindult a lépcsőház felé.
- Margherita, kifejezetten könyörgök ...
- Kergessen ki az utcára. Nekem most már mindegy.
- Te vagy a lányom. Holnap már olyan egyszerű lesz minden.
- Professore, kergessen ki az meára.
- Dehát nincs itt senki. Se közel, se távol. Esküszöm.
- Már bent van a lépcsőházban - suttogta. - Professore
- Se köze}, se távol. Ketten vagyunk. Csak ketten vagyunk.
A lány megingott, de megkapaszkodott az írőasztglban.

- Ketten vagyunk - mondta a tanár sápadtan.
- Jön ... ! Jön fölfelé a lépcsőn... !
A tanár megállt a szoba közepéri. - Ki jönne? Ki jönne ide? Ketten' vagyunk
mondta rekedten. Hidd el, ketten vagyunk.
- Már elérte a fordulót. - A lány szája elfehéredett.
- Ki jönne? 11":s miért éppen ide? Ki jönne ide...?
Csöndben vártak, száraz torokkal. Nem szólt egyikük sem. A lány lehajtotta

fejét. - Óvatosan jön, - suttogta. - Most megállt az ajtó előtt. - Feszülten
figyel, - Most csengetni fog.

Félelmetes csönd volt mindenütt. Vártak. A környező házakban aludt mín­
denki. Egyikük sem moccant.

- Na? - a tanár a lányra nézett. - Mit mondtam?
A lány mondani akart valamit, de ekkor megszélalt a csengő, hosszan, éle­

sen, .követelően.

Nem mozdult egyikük sem. Nem szóltak semmit és nem néztek egymásra.
Hosszú másodpercek múlva a tanár megmozdult.

- Ne! ... - suttogta a lány, rémülten.
A tanár - halkan - kiosont az előszóbába. Az ajtókat nyitva hagyta maga

mögött, Kint, az ajtónál, megállt és hallgatózott.
Teljes csönd. .
De azért t u d t a, hogy az ajtó másik oldalán, alig egyarasznyira tőJe, egy

idegen ember áll. Megtörölte verejtékes homlokát és próbálta elképzelni, hogy
mi Iye n.

Ekkor a csengő újra megszólalt, fülsértő berregéssal.
A tanár megremegett s egy másodpercig tehetetlenül állt. Megint próbálta el­

képzelni, de úgy érezte, a helyzet tarthatatlan. Ű még soha nem bújkált senki
elől, főleg a saját lakásában nem.

Hirtelen - és elszántan - felgyújtotta a villanyt és kinyitotta az ajtót.
Meghökkent.
Magas férfi állt az ajtó előtt, kezében fehér bot, szeméri sötét szemüveg.
A tanár iszonyodva nézte, ahogy csapzott haja homlokába hullt.
- Kicsoda ön? 11":s kit keres? Mit akar itt?
A cieco nem felelt. Kissé megemelte botját és belépett.
- De kérem ... - hebegett a tanár.
A cieco már a hallban volt.
- Hová megy, kérem...? - s a tanár utána eredt.
A vak, bámulatos tájékozódókészséggel. a dolgozéba jutott, míre a tanár utolérte.
- Hogy merészel ? - és az íróasztal mögé húzódott.
A cieco ott állt, a szoba középén.
A lány felkapta fejét. Pupilláiban a rémület örvénylett.
- Mostro l, .. - sikoltott, mint akit megütöttek.
- Magánlaksértés, - szólt rekedten a tanár.
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A cieco kissé feltartotta fejét, mereven; rendkívüli figyelemmel hallgatózott.
Aztán egyenesen odament a lányhoz.

- A kislányom - hebegett a tanár. - Mi dolga vele?
Döbbenetes csönd volt. A cieco mozdulatlanul állt. Aztán, nagyon lassan, a lány

fejére tette kezét, mintha megáldaná.
A tanár ném mozdult. Sokáig csöndben álltak így.
- Andiamo - mondta a vak, tompa hangon. és visszahúzta kezét. Aztán bot­

ját a levegőben tartva, elindult a hall irányába, kifelé.
A tanár most sem moccant, a lány azonban, különös módon, míntha megigéz­

ték volna, lehajtott fejjel, bamba arccal, megindult a vak férfi után. Nem nézett
semerre, hanem sápadtan, félig önkívületben. követte a vak embert a hallba, az
előszobába, a folyosóra, a lépcsőházba. a fűszeres, meleg, illatoktól tébolyult
éjszakába. '

LŐW KÁROLY VERSEI

A beteljesedés előtt

A jéghegy fölött ezüst pára
vihart jelent a tengeren ­
Gondolatom kagylóba zárva
remegve, némán pihen.

A hűvös kagyló érdes fala
a vért f-akasztón húsba mar.
Belekapnék. zengőhúrjaidba.

ezüst pára, száguldó vihar!

A csend omló homokfalán
11& tnozaikkép lassan összeáll:
ez lemez tompán forog tovább.
Pattintsd föl ezüst kagylód, ó, nyár!

F'ÉNY1'!

Bársony zúzmam az alvó áqon,
szikrát szór. Fényesen feszül a reggel.
Ezüst köd páráz óriás sereggel,
olyan ez, mint egy színes álom.

Léptek. Hangok. Tompa, hideg, fátyol
zár el a fénylő külvilágtól.
Hamuszín arccal didergek. Fázom.
Varjú károg a csupasz ágon.

Rezdül az ág. Suttogást hallok.
Vagy csak játszile velem a képzelet?
Hómezö, Jagy, dnratrretbrt arcot: ...
Fényt, s07: fényt, hadd Iáseiin]: 7'\77e

kék eget!

Remény
Kacérkodó, vak, álruhás remények,
emlékbe zárt romantikus regények,
lankadt, hazug, vajákos párbeszédek,
sötéten buggyanó tavak, veszélyek

között indulsz az életedre fürgén.
lépted nyomán eső ezüstös szürkén.
Bevonja szűzi lábnyomod, s a sás
suttogja: Várj, közel már a halál!

Tarisznyád le'bben, amint kel a szél,
reményed hű poggyásza oly kevés!
Csak távol hallasz igéző jelet,
lidércként lobbannak ígél1'etek.

Rettent, és vonz az élet orgiája,
ám mész előbbre. És egyszer magasan,
az ég-azúrba zúgva beleharsan
a végítélet érces trombitája.
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