A k& dtia (2.)

frta SZILI LEONTIN

— Nem volt baj  a mamaval? — minden szerdin ezzel a kérdéssel toppan
Vera elébe a fiatal Mellerné. Pedig hol van mar 6 is a fiatalsagtél! Szeme fatyo-
lozott a sok lelki és testi kifaradastdl,” dehogyis van ra ideje, ereje meg feles-
leges pénze, hogy idének elStt megosziilt hajanak hamis illizidét festessen a
fodrasznal, hidba karpaljak érte a baratnéi. Tualsidgosan Kkisavazta a kézel ot
esztendd, amit széllitotte béna anydsanak az agya és a karosszéke kozelében élt
le. Er6s akarattal markolta mindvégig a tlirelmét, faradhatatlanul vélaszolt a
gyermekesen egyligyl sztereotip kérdésekre, de egy reggelen radobbent idegei-~
nek elkeriilhetetlen rovidzarlatara. Ijedten érezte, meghaladja mar erejét kegyes
hazugsdgainak sziintelen ismétlése, az oreg belek tulbuzgbésaganak kiszamitha-
tatlan Kkittrései, vagy éppen lanyhasdganak valamiféle radikalis orvosldsa. Bar-
mennyire szanta, az oOriasi pelenkak rendbe hozasa egyre gyakrabban kavarta
fel a gyomrat, az ember fels6bbrendiliségébe vetett hitét. Akarta, mindendron
akarta, de semmiképpen sem gydzte mar a sok. gépelés mellett, amellyel meg
kellett toldania  az elkeriilhetetlen kiaddsaikra sziikséges fedezetet. Emberséges
korzetl orvosuk egyszer félrevonta az urat, és négyszemkozt figyelmeztette: ha
ez igy folytatédik, a fiatalabb eldbb mehet el az dregnél. Mégis, amikor az orvos
erélyes. kozbenjarasiara bekovetkezett a nagy valtozas, lelkiismeretét sziintelen
mardosta az elcsondesedett lakasban feléje gorbiild megiiresedett karosszék. Le-
kizdhetetlen széanalmat és aggdlyossagat prébalta ellensulyozni a kiilénlegesen
jé bandsmoédot megcélz6 ‘— anyagi erejiiket messze talhaladé — boritékokkal
és apré figyelmességekkel. Veraval kénnyd volt a dolga, de Marta névér szigoru
hatarozottsaggal utasitott vissza mindenfajta kiilon juttatdst; csak a kotelessé-
gemet teljesitem, mondta roéviden. Vera vele kapcsolatosan sokat sejtetd fél-
mondatokat ejtett el, példaul ilyeneket: Az Oregeket nem lehet mar megvaltoz-
tatni, feleldtleniil fecsegé szajukra sem lehet lakatot tenni, de a hozzdjuk tarto-
z6knak nem &rtana mérlegre tenni minden egyes MaAarta elGtt kijelentett szavukat.
Pedig a fiatal Mellerné — a tobbiekkel egylitt — szdzszorta rokonszenvesebb-
nek érezte Martit. Téle senki sem hallott szirupos szélamokat a soron levd dra-
gamrdl, sose dicsekedett extra szolgaltatisokkal, mégis gondja wvolt ra, hogy
szabad idejében sorba nyirja a hossziira nétt vén karmokat, és gyongéd hata-
rozottsdggal valeriana nélkiil is le tudta szerelni Marina hisztérids rohamait.
Volt tirelme — és tuddsa — elbeszélgetni Janusek Bertaval az igazi Horatius-
rél, mert 6 mar arisztokrata mama nélkiil is gimnaziumot végzett; a megvalto-
zott kornak volt szerencsésen jol sikeriilt példanya, aki hivatdsnak érzi va-
lasztott palyajat, és bensd toérvénynek minden ember tiszta hitének és eszmé-
jének tiszteletben tartdsit. Hogy Vera jél jovedelmezd titkos tlizelmeirsl adott-e
valéban jelentést (amint Vera A&llitotta), azt persze senki sem tudhatta, de hogy
senkinek, aki becsiiletes munkds életet él, nem kell t6le tartania, az hamarosan
mindenki el6tt vildgossd valt. Mindenképpen megértette az o6regeket, példaul
nagyon is jol tudta, hogy a Meller Janka nénit gyakran meglatogaté deresedd
haja ur a civilruhas lelkipasztora, ilyenkor hat mindannyiszor diszkréten félre-
vonult, hogy 6t a szent ostya magéhoz vételében zavartalanul részeltethesse,

Tudta ezt a fiatal Mellerné is; magaban régen megvonta mar Marta javara
az egyenleget. De természetesen — anydsa érdekében — Kkelld megilletSdéssel
nyelte a szokasos szerdai nokedliket, hogy a feliilmilhatatlan Veranak sikeriilt
Janka néni szdmara tjabb kiilfoldi injekciékat Kkijarnia, hogy tegnap a soron
kiviili fiirdetés utdn alaposan megmasszirozta a dragadmat, akinek olyan kitGné
az étvagya, hogy - ,egyem a zUzajat!” — ma kétszer is repetdlt a déli toltike-
bsl. Naponta tébbszér is tandcsos felillnie — s persze 6, Vera iilteti fel — és
beszélteti, sokat beszélteti, hogy mozgasra serkentse az Oregségtél meglustult tii-
ddlebenyeket.

Ujbél zizzent a fehér kotényzseb, de a- boritékon kiviil egyéb nem keriilt
ezittal Vera szamara felszinre a kockas szatyorbol. Sem soron Kkiviili esokoladé,
sem kolni vagy najlonharisnya, és ez meglehetGsen lehervasztotta a kedvét, mert mara
esedékes lett volna méar valamiféle kiilon figyelem. Tudta ezt a fiatal Mellerné —
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Kata — is, érzett is valamiféle blntudatot, hogy valamiképpen mégiscsak el
kellett volna keritenie, két nappal a fizetés el6tt is. No, majd legkodzelebb, nyug-
tatta magat, de lekilizdhetetlen rossz érzéssel haladt végig a fehér dunnis agy-
sorok kozott.

Oreg Mellerné mar messzir6l felismerte a menyét. Tekintete felhdtlenné tisz-
tult, és becézésre vagyon nyuajtotta feléje Agas-bogassa torzult gocsortés ujjait.
hogy Kata a tenyerébe fogva, gyengéd kényeztetéssel simogassa majfoltos oreg
kezét. Furcsa viszony volt a kettdjiiké, valdéban nem mindennapi anyés-meny
komplexum. Katat, aki érzelmes volt és gyermekkoratél anyatlan, egy csipetnyi
melegséggel ,vajaskenyérre kenhette volna” az anyésa., De Mellerné szigoruan
becsiiletes élete csupan kotelességeket ismert; nem jott rd a szeretet izére. Az
. érzelmi megnyilvanulasokat gyodngeségnek tartotta, igy Kata — egylittes életiik-
hen — sose melegedhetett fel a kozelségében. Sose beszéltek egymdssal lénye-
ges dolgokrdl, s6t, az onfeldldozdasok nehéz éveiben akarhdnyszor szélt fia fe-
leségéhez igaztalanul keményen az oOregasszony. Kata nem vette kiiléndsebben
a lelkére, mert orvosuk eldére figyelmeztette, hogy a szklerézis okozta ingeriiltsé-
gek természetszerlileg épp azok ellen iranyulnak, akik a beteg kozelségében
_élnek. Megértette ezt az eszével, idénkénti szekaturdit, probalta is egyszerlen
" kéresetnek mindsiteni, de lelke legmélyén mégiscsak megsebezte hdalatlansagnak
érzett keménysége. Azutidn, amikor oOreg Mellerné mar az otthon Kkriptdjanak
lakoja lett,. furcsa moédon megvaltozott. Varatlanul felforrdsodott érzéssel varta
minden szerddn a menyét. A tavolsiag felszépitette egylittes életliket, épp egyre
homalyosulé agyéban billent értékitélete Kata javara, a tilirelmérdl. Lehetséges,
hogy — az ut vége felé tartva — sokan tapintanak ra 0Osztoneikkel biztosabban
az emberi kapcsolatokat atf(ité lényegre? Es ez kifejezésre jutott a ku]se]eben is:
meglgyitotta arcdnak régebben férfiasan markans vondsait, s6t a hangjat is. O,
aki munkaképes korszakdban rostellt volna barmiféle le gyongeséget (még a
nathijat is letagadta), id6t8l egyre jobban szétmorzsol6dd sziklalényébdl Gj élet-
re hagyta feltAmadni régen multba siillyedt nylgos gyermekségét; valamiféle
Amitéd képzettel meghalt anyjanak személyével azonositotta a halk szavi asszonyt,
fiznak a feleségét.

Kata is igy érezte: az & nyugos oreg gyermekének, akiért elsGsorban & fele-
16s. Es elsimogatta az Aagas-bogas indakka torzult biitykos ujjakat, a tenyerébe
simulé kemény csontokat, mert mi egyebet is adhatott volna neki Gtravaléul?
Es megértette a zavaros szemek biiszke hivalkoddsat is, hogy ,latjatok, miféle
anyo6sa lehettem a menyemnek, ha igy becézget?” — taldn ez volt koriithordo-
zntt tekintetének a mondanivaldja, de lehet, hogy tobb, bensébb, sokkal 1ényegesebb.

Es ifjabb Mellerné kiilonds anyasagiabdol Doktor Bertdnak is jutott egy-egy
sugdr: az § allapota irant is gyengéden érdekl6dott, szamdra is hadmozott naran-
csot. Hol az egyiknek, hol a maésiknak szdjaba dugott egy-egy girizdet, habér
Berta hét kozben egészen j6l latta el Onmagat, s6t Jankat. De ilyenkor neki
is jol esik a kényeztetés; jol esik az mindenkinek. Ilonnak is, hogy felaprézza
az almajat, mert késik a lanya, a baritndje meg tlirelmetlenkedik. Még Ancsa
is vizet kér toOle, pedig nem is szomjas, de megragadja az alkalmat, hogy alat-
tomban odabokheti a régalmait Doktor Berta ellenében.

— Jé lesz megszamolni, mennyi maradt a mama bukszijidban -— stgja oda
gonoszul —, mert lattam, amikor megdézsmalta. Minden jo falatot elzabal a
Janka néni szajabul az a doktor szarka! . .

Katat megszurkaljak  a szavai. Nem hisz neki, de mégis kényelmetlen érzés,
és az erszény valoban iires, pedig egy hete még két hiiszas bijt meg a belsd
rekeszében. A mult heti extra-mosast sem fizette meg Fancsi néninek a mama,
~— s most 6 sem adhatja meg, hisz a két utolsé tizesével kell gazdalkodnia a
holnaputani fizetésig. Majd beszélek Fancsi nénivel, — hatdrozza el, s egyre
fokozod6bb rossz érzéssel bokdosi a gyanu. Kifelé menet, egyenest Verianak csa-
podik a hallban, de mintha bujna el6le? A két huszas dolgdban & lenne tan a
ludas? Eh, lugyse deriill ki az igazsag; ha tobbrdl volna szé, akkor se vonna fe-
leiésssgre senkit, de & jovOben azért Ovatosabbnak kell lennie.

Vera azonban hirtelen visszafordul. Fontoskodé titokzatossaggal vonja félre,
a sarokba, és Katdban — maga sem tudja mért — egyre erSsodik a rossz érzése.

-~ Valami baj van a mamadval? — kérdi elhalvanyodva.

Vera bélint. Jobb tulesni a dolgon. gondolja, be kell adni neki a keser( pirulat,
esetleg kisr6folnia belGle, ami még kisréfolhatd. De késik a valasszal.. Meg kell
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fontolnia,  hogy mit mond. Régydjt hat egy cigarettdra, de elSbb megkindlja az
asszonyt. Tilizet ad6 keze mar szildrdan tartja a gyufat, mig Kata ajkai kozott
megremeg a cigaretta.

— Most jovok Benson doktort! — mondja végre a hosszura nyult slukk
utdn. — Nagy valtozdsok lesznek az otthonban.

— VAaltozasok?

— Igen — bélint Vera, és ajkéra helyezett mutatéujjdval parancsol szigore
titoktartdst. A hangjit erfsen letompitja. — Arrdl van sz6, hogy a kripta lakéit
egy 1j fovarosi kérhéz-részlegbe telepftik At. Persze Janka nénit is. Hacsak...

— Hacsak..

— En kordmszakadtéxg harcolok érte! — lobog szmpadlas patosszal. — A
lehetetlent is megprébdlom érte. Semmit sem igérhetek, de eléfordulhat, hogy
sikeriil toroltetnem a listardl...

Kata tudja, hogy most, ebben a plllanatban volna sziikség a nyomods alata-
masztasra; de mit szamit az a szerényen meglapulé két tizes a retikiiljében?
Zavarodottan motyog valamit a h&l4jar6l, és — mi mast tehetne? — lelkében-
-testében egyforman O6lmos csliggedtséggel tér vissza szegény oreg gyermekéhez
a koérterembe, teljesen megfeledkezve Fancsi nénir6l meg az extra-mosasrol.

Vera utdna néz. Bosszus kegyetlenséggel szivja be husos alséajkét, és ragyujt
egy Ujabb Darura. No j6, vonja meg a vallat, éreg Mellerné ezek szerint min-
denképpen megy, Bujtds mama meg marad. Az elébb ugyanis — Kata szerencsét-
lenségére — mindkét Bujtds kiilon-kiilén leguberalta neki a maga szdzasat, és
hazait is annyit hoztak, amennyinek a harmada is elég az Oregasszonynak. Es
ami ennél is nyomésabb: Bujtds mamat nem kell o6rokké tisztdba rakni, mint
az Oreg Mellernét, akinek a beleit mar Opiummal sem tudja megfékezni.

Es az elvetett kévet utjdban megallitani mar nem lehetett.

Hidba 16tott-futott, kilincselt ¢reg Mellerné életéért szivos akarattal a menye,
a fia. Mert err6l volt sz6: a még hatralevé par hoénapjardl, legfennebb egyetlen,
utolsé esztendejérdl.

— Ertse meg, f6orvos Uur — bizonygatta izgatottan Kata Benson doktornak -,
ilyen vén fat Aatultetni mar nem lehet! Hisz itt is oly nehezen eresztett gyokeret?
Es most ujbol kitépni? A halalos itélete volna. Mondja kérem, tiszta lelkiisme-
retére, olyan Aallapotban levének tartja, hogy kibirhat még ekkora valtozast?

" Benson, aki egy kovet fujt Veraval, allig begombolkozott.

— Az 4allapota eléggé tlirhetd, természetesen a kordhoz képest. Es ott még
gondosabb apolasban lesz része; hisz egy kimondott koérhaz-részlegbe megy!

Kata szétlanul hagyta ott. Az otthon gondnoké&t kereste, de senki sem tudta,
merre van. Mindenki elzirké6zott, masra hivatkozott, eleve haritotta a4t kamfor-
ként eltiint személyekre a felel&sséget.

Az elhajitott kG feltartézhatatlanul ropiilt mdr kikertilhetetlen végzete elébet

Ifjabb Mellernének nem volt se éjjele, se nappala. Efezte, hogy itt egy jo-
vatehetetlen blinds folyamat vette kezdetét, amiért nem egy, hanem tdbb ember
a felelés ~— tehat senki, illetve mindazok, akik megalkuvé magénérdekbdl, ko-
Z6nybé6l, vagy egyszerlien csak ostoba biirokratizmusbdél hiusitjdk meg a kozos-
ség aldozatvallalasaib6l megvalGsitott eredményeket. Es hidba épitenek — kolt-
séget- nem sajnialva — Ujabb, meg ujabb apolddkat az elaggottak szadmdara, ha
ahelyett, hogy az odagyokerezetteket meghagyndk a régiben, és a kinti elesettsé-
giikben gondoskodasra sévargdkat telepitenék az ujba, mer6 érzéketlenségbbl a
nagy nehezen végre gyoOkeret eresztetteket rangatjak ki a lassan megszokott
talajbol, kitéve megkorhadt torzsiiket egy ujabb atiiltetésnek.

Természetesen elvagtatott az 4j otthonba is.

. Megdobbenve meredt a baljésan komor épiilettombre, mely valamikor, a
régmultban kolostor volt, késébb meg rabkérhdz. Az évszdzados falakrél — mint
a homokéra szemcséi -~ hullott lassan a lepergd vakolat. A mély kapualj dohos.
torkabdl boltives, zegzugos folyoséra jutott. A verejtékezd falak mintha az egykor
itt szenvedettek -s6hajait visszhangoztdk volna, a sotét csénd benépesiilt koriilotte-
szoges Ovvel Onsanyargaté baratokkal, kemény priccsiikon lelkiismeretiikkel vi-
askodé rablégyilkosokkal, és a homadlyos sikatorok nedves utvesztdiben bolyongva
egyre jobban lazadozott kinzé tehetetlenségében: lehetetlen, hogy ide hozzdk dGketh

Most egy kovacsoltvas bels§ kapuhoz érkezett, mely valaha az elzirt klauzu-
riaba vezethetett. A lenyomott kilincs engedelmeskedett, s a kapu mogott —
mintegy varazslatra — megvaltozott minden. Itt elkésziiltek mdir az 4talakitdssal.
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A klastrom, illetve bortén szorité kalodija atvaltozott mar a« jelen élesen hata-
rozott, tiszta vonalaira. A celldk elvAlaszté falait attérve, teret és levegdt szaba-
ditottak. fel. Egybeolvasztva Kkitdgitottdk a keskeny ablakokat is,. széles bensé
pérkanyaira (idezbld ndvények valdsigos erdejét vardzsolva. A kdzépkor o6don
elzartsdga céltudatosan ésszeri modern kértermekké - tagult, melyek- valéban
hasonlithatatlanul szebbek és kényelmesebbek voltak a szocilis alagson krip-
tajandl. Csodat mivelt itt a tervezd és kivitelez3, de mégiscsak mas és 1j volt,
Kata pedig tudta, hogy az o6regség semmitdl sem irtézik oly betegesen, mint a
‘megszokottsigtol eltér6 méast6l és Gjtol.

Az egyik teremben réataldlt az 4j otthon vezetdndjére is, aki szobdjiba
tessékelve figyelemmel hallgatta meg. Hatarozott és résztvevéen kényoriiletes
embernek 1l4atszott, Kata megérezte, hogy a keze mindennemd kis és nagy ér-
dektdl mentes. Azt is érezte, hogy voltaképpen igazat’ ad neki, s6t meghatja
mindendron segiteni akard kétségbeesése, de semmit sem tehetett, mert illetékes
helyrdl fellebbezhetetlen utasitast kapott az elsd transzport haladéktalan befoga-
d4sira. A terv szerinti utasitdst végre kell hajtania. Igy nem tehet mast, mint
biztositotta az asszonyt: legyen nyugodt, gondja lesz a mamara.

Kint, a szocilisban reggeli utdn hordtdk ki az A&tkoltozésre itélteket a krip-
tabol. Ott fekiidtek a hordagyakon — sorjaban — a kavicsos Uton. A sajat laban
~csak Sztdzi néni téblabolt nagy izgatottan, gydngyds kis kalpaggal a kontyan,
meg Mihalekné a mankdéja segitségével, szatyrdban a Damjan ajandékozta fiatal
fikusz, A tobbi tiz, a hirtelen rajuk villant napfényt8l riadtan hunyorogva, te-
hetetlen mozdulatlansdgban varakozott. Itt kinn milyen koézelségben lathatjadk. a
lombok kozil el6bukkandé csékakat és varjakat; ejnye, -egyike-masika mennyire
hasonlit a horddgyak fekete kendSkbe bugyolalt, hegyes orru és hegyes allu
teremtményeihez. . :

Vera aznapi beosztisat felcserélte Martdval; mit is varhatott volna még tdliik
a bucsuzaskor? MaArta sose hétralt meg semmiféle nehéz feladattdl: most is,
gondosan titkolt megrendiiléssel babusgatta, takargatta Oket, igazgatta el féltett
kis bugyraikat.

Lassan vanszorgott elére az id6, _mar delet harangoztak, amikor vegre be-
gordiilt a szocilis lemeztelenitett épulete elé — mint fekete rabkocsi — a hatal-
mas zart teherauto.

Haza!... Haza!... hallatszott ki még a kriptdbél az ismerss papagéjszélam,
amikor elsének Ancsa horddgyat toltdk a teherautéba, mint koporsét a temetési
kocsiba. Epen maradt félszemébsl kibuggyant a koénnye. A melléje keriilt Ilon
megsapadt 6rids zsemle-arcdra kilil az irigy vagyodas; tdn soha nem kivanta még
ennyire mohd vaggyal a szdmdra elérhetetlent: sirni, sfrni, sirnit

Csikorogva érkezik melléje Beeske Julis hordigya; egy szem savanyut nyom
gyorsan Ilon elferdiilt szijaba, és szigortian szdl ra: ,Szopjad! Vigyazz, nehogy
a torkodra szaladjon, és megfulladj t6le!” De remeg a hangja.

Doktor Berta itt is oreg Kkenyerespajtisa, Meller Janka néni mellé Kkeriil.
,Mint Theseus, aki az alvildgba is elkiséri Pirithousit” — motyogja, s csak a
valamikor sp1c1mek ragalmazott gyongéd érzési Marta érti meg a vén pedagdgat.
O tudja, hogy a barati hiségrdl példalézik, s ez mdébdfelett meghatja. Vajon
akad-e az Uj otthonban valaki, aki idénként elkiséri Berta nénit az Olimposzra?

Ancsa masik oldaldra Fuller néni Kkeriil. Erett padlizsan-lila arccal liheg,
fujtat, hérdg viz utadn: Innil... Inni akarok! — rikoltozza, és hadondsz$ kezével
indulatosan markolja meg Ancsa vallat. ,Honnét a csudabdl fakasszak vizet
“neked” — mormolja méla egykedvilséggel, mert most méar 6 sem a régi, folyvast
berzenkedd garazda kakas. Nézi az eleven flrhang]atol lecsupaszitott hazat, az
ablakot, amely mogott ott &ll az 4agy, ahol — ugy képzelte — eléri az utolsé
perce... Persze, ott is rossz volt, de hol is lehetne j6 neki? Azt a rosszat leg-
alibb ismerte mdr, mig az eljdvendd rosszat... S hirtelen tor fel beléle a kései
banat; ,,Szebb volt azeldttl... Vétek volt letépdesni, amikorra mér odaszoktak
végre!” o
Mihalekné megérti toredelmes eszmetédrsitdsdt. Dehdt nem lenne a darizs-
wérgl fullankos Ancsa, ha nem szérna @ végére egy kis kénkdves mennydorgest
is: ,,Hogy szdradna le a keziik!”

Végre egyutt mar mind a tizenkét hordagy. Marta is felkapaszkodott, hogy
elkisérje Oreg poélyasait. Lassan indul Gtjadra a nagy kocsi, szlk ablakai oly -ho-
madlyosak, mint a benti hélyogos szemek; amuigy sem latndk meg a fak s(ir(jébél
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elbépirulé ritkas berkenyeket a fak torzsei kozott eziistosen eliszé pokhalékat,
enyészetes Oszike-koltészetével a vénasszonyok buesizé nyaranak, — csak érzik,
szavakban meg nem fogalmazhatéan, az elfut6 és soha vissza nem térs tajat.

A sima aszfaltit még elringatja Oket, de azutdn hirtelen durva zokkendkre
valt a javitdsra varé feltort szakasz sfir buckiain és godrein. Meller Janka néni
is felszisszen a fajdalomtél, kényes csontjaiba oly élesen hasit az istentelen
rizas. Szive Osszeszorul, gyomra émelyedik valamiféle széditének érzett rohands-
tél, -mely egyre keményebb zokkendkén &t ropiti a homadlyos és ismeretlen cél
felé. Marta aggodalommal figyeli az arcat: szorosan lezart rancos szemhéjait, ki-
hegyesedett orrat és &allat. Mintha madar élet sem volna benne. Gorcsdsen Ossze-
kapaszkodé ujjait is ©sszekulcsolja, akar a halottak.

Kusza érzések nagy bizonytalansiga szorongatja szegényt. A vagy: bar top-
panna most mellé a fia, vagy a menye... Vagyis az anyja... Es fogna a tenye-
rébe, simogatén a kezét... Haza!l... Hazal... visszhangzik még fiilében a Kis
Rapcsakné sztereotip papagdjszélama, mikozben a félelmes rohands zlirzavaribol
varatlanul feltisztul elbtte az egykori szolnoki inddhdz emeleti lakdsanak frissen
sikalt puhafa padozata... A teritett asztalon — héat nem tort el? — a pirospdttyds
bbgre... A .reggeli kavé, tetején a pillés, izes folivel... a frissiben siilt hazi-
kenyér JO illata. . . Persze, szerda a Kkenyérsiités napja... Léatogatni is mindig
szerddn jon a szocilisba az anyja... Kenyérsiitéskor mdar hajnalban kel... De
&t sem kell - kizavarnia az  agybol... Csupasz, izmos labai szinte repitik lefelé,
az indéhaztél lejtd kertben... A szalmafonatos kosarat teleszedte mar; harmat-
cseppes levelek kozt megbuvd érett eperszemekkel... Csupa illat, lide fuvalom
a tavaszi hajnal, mosolyog a feltisztult ég, a szigora arcok.... Még Apdaé is,
amint begombolja feszes &allomasféndki zubbonyét... Es anydé is, amint a meg-
szedett eper utan nyul..

»Anyal... Anyal...” —4kap ijedten a durva zokkend6tOl szertepottyandé eprek
utan. Aztan jeges rémiilettel, szinte nyoszorégve kérleli: — ,Nem az epret, anya...
nem az epret... Inkdbb a kezemet... Anyal... a kezemet...”

— Valami baj van, Janka néni? — kérdi Marta, tenyerébe fogva a kétség-
beesett erével kezére fonédd oreg ujjakat. De oreg Mellerné eszméletéig nem ér
el mar semmiféle hang a jelenbdl. A kéz simogaté érintése azonban megnyugtat-
ja. Képzelete a szdguldé autéval egyre messzebb szankézik a régen elhagyott
t4jakon: fiatal lanybol iskoldssd, iskoldsbél meg totyogbssa torpiil vissza. Védel-
met. esd6 gyamoltalansaggal szorongatja a végre megtaladlt kezet, aztdn - pil-
lanatok alatt ujbdl feleseperedve — az éjszaka rémei eldl bunk‘ sikosra vasalt
vaszoningének hils red6i kozé. De ott sem lehet nyugvasa... O, ez a sziintelen
rohands, o6rokos szédiilet!... Tapogatézé keresés és kutatés valami eszméletlen
és mégis érzb, zizegd és kattogd, gondolatok nélkiili fényességhen... Mikor?...
Hol?... Es miért?... Emelyitd édeskés szag utédn szimatol egy elfelejtett félelem
benne. Persze rogton felébred, és meghallja a kisfia sirdsat, mint akkor, a sziilo-
asztalon. .

Nem gondolatok ezek, csupdn Osszevissza képekben felbukkano régi érzések,
hirtelen megnyilt v1ssza1dezeseknek ismét &télni kivano vagyddasai. Az Oreg
templom oltarképe; rézsit tz ra a nap, kigyullad t6le a ranézé Krisztus-arc...
Elvakitja a szemét a csupa-homalyban, csak onnan, egyediil onnan hasad a fény...
Uram, nem vagyok mélté... nem vagyok mélt6, hogy a hajlékomba... O, ez a
kéz... Nem anyaé... Erésebb és mégis puhdbb, lagyabb... A kéz, mely az
oltar vakitd fényébdl... egyenesen &hozza, ide a racshoz... a varakoz6 &hitathoz
. .Hogy megsimogassa... rahagyatkozzék... a Kézre, igen a Kézre...

Nagyot huppan a kocsi, s 6 is Ujbdl nagyot szisszen. Lelkének egyre emel-
kedb j6 érzéseit kemény korlitok kozé szoritja mar testi esenddsége; nem engedi
tovabb ringatdézni a szinte eufdérids megkodnnyebbiiltségben. Tor6dott vén csont-
jait kegyetleniil kezdi hasogatni a fajdalom. Visszaparancsolva fiatalodé képzele-
tét, nein engedi tovdbb nyaldosni a mulfat, mint 6reg eb a mAr régen leragott
csontokat... Lam, ldm, sokszor ko&totte Anya a lelkére, ne szaguldozzék szél-
vészként a kavicsos tUton, mert orra bukik egyszer... Megérdemelted, hogy a
durva kovek felvérezzék a kezedet meg labadat!... Rogton hozom a kis iiveget,
a joddal... Jaj, csip, AnyAm, nagyon csip... elég mdr, ne tdbbet!. ..

— FAaj valamije, Janka néni?... :

Janka néni?... Mért nem Janikidnak nevezi mar anya?... Es mért nem mond-
ja, ahogy ilyenkor szokta: ,Ebcsont beforr! Katonadolog ez, Jani!” Vagy nem
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is &7... Lehet, hogy Katinka?... A szerda a napja... meg a kenyérsiitésé is a

. szerda...

,Katonadolog!” — csamcsogja fogatlan inyével a megtaldlt régi izt. Marta
persze nem értheti; biztosan a ddccendkre, a koltozkiodésre,” a valtozasra gondol...
De mar nem is szol tobbet, elcsendesiilt; hagyja, simogassa csak a kezét... Az
éreg templom oltdrképén kihuny lassan a fény, a szerdai héazikenyér illata is
messze uszik az idében; az emlékezd lagysag hatarozottd élesedik maér kivasalt
arcan, olyanni, mint a kemény forméba  kényszeritett viasz...

Kata mAar kora reggel 6ta ott topog az egykori rabkérhéaz. elStt. Egyre nyug-
talanabbul lesi az érthetetleniil késedelmeskedd” transzportot. BentrSl — a  bolt-
ives folyosokrél — kihallatszik a kémivesek és Aacsok ltemesen visszhangos ko-
pécsolasa, gyors iramban sziguldanak mar &6k is a befejezés felé. Mennyi jé-
szandék és igyekvés! — gondolja Kata, — és mégis katyuba rekednek a tettek,
ha az iranyité érzéketlenek nem latjdk meg a kézosséget kitevs egyes embereket!...

Pedig mar hajnalban felkelt, nehogy lekésse az érkezésiiket. Ma még egy
falatot sem nyelt le, persze, hogy megéhezett. Fazik is; csupa vacogas a teste,
a lelke. Makacsul Kkeriilgeti koriill — istentudja mar hanyadszor -— a massziv
éplilettombot, hatha mégis van masik kapuja is, a hatsé frontjan? Habar Gjbél
meg Ujbol meggybzbdhetett roéla, hogy nincs; csak véaltoztatja folyvast a helyét,
¢hesen, fazva, topogva, egyre jobban borzongva valamiféle bensé - vacogastol,
ami a joszdndék tehetetlenségétél didereg olykor a mindent elnyeld koézonnyet
szembenézé emberben. Mert mit érnek az évezredes meg uUjabb eszmék; a régi
Maridk 4ahitata, a mai Martak hivatasérzete, a hozza hasonlék lelkességébdl
sziiletd megvaldsulasok, ha hatalmat ragadhatnak kezilkbe a semmit6l vissza
nem riaddé Verak is, csakhogy aranyforrast fakaszthassanak o©Onmaguk szédmara
még a koldusok barlangjdnak sziklaibol is.

Szinte kopog a nyelve, annyira kiszdradt a torka. Valamiféle kinzé szom-
jisdgtol fuldoklik, mintha 6 is felel6s lenne valamiért, amit lehetetlen volt meg-
akadalyoznia... De mit tehet az ember a ko6zonyosok ellen, akik egyetlen vall-
randitassal, egyetlen tollvonassal intéznek el emberéleteket? Irigy alacsonyren-
diségiikben sdrral froeskolik be az -embertarsaikhoz odahajlé Martakat, 6k, akik
még a kisujjukat sem hajlandék megmozditani, hogy megakadalyozzanak eset-
leges tOomeggyilkossdgokat... Miként is 0tlott eszébe ez a kegyetlen sz6? Talan
csak azért, mert... Igen, igen, igy érzi: ha Benson doktor sorba injekcidézza sze-
gény Kkisoregeket, ez talin kegyesebb megoldds lett volna a szamukra...

No, csakhogy!... lassan befordul végre a fekete rabkocsi a sarkon, lassan
gordiil a kapu elé, Megall. Feltirul a hatsé ajté, Marta tornaszik lefelé. O is
gylirott és oOsszetort, nem az Uttél, hanem a kegyetlen uti élményekidl; ezeket
a hozza hasonl6k lelkébdl kiradirozni sohasem lehet. Kata érzi ezt, és oriil neki,
mert kiilonben kik vennék fel a harcot a Verdk érdekszovetkezete ellenében, egy
egyre tisztulobb, felelGsségteljesebb élet reményében? A gyerekekért, de dz Ore-
gekért is, akiknek mindenképpen résziik van a folytonossdgban, ha masként nem,
hat a vilagépitékhoz f{iz6d6 vérségi kapcsolatuk révén.

Marta utan bizonytalan lidtalpaival Stazi néni kacsazik lefelé. Bizony sok viz
folyt le azéta a Dunan, amikor még hattyimoddra ringatézott szirupos szineinek
alomtavan; a valdsdgos élet rég letdrolte giceses vasznairdl az Abrédndos nefelejeseket,
s nyakon csipve 6t, bezarta a kripta koézosségébe, majd onnan- a fekete rabkocsiba.
Ott kint, a szocilis kerti napsiitésében felfénylettek még olykor a megfakult &lom-
liliomok; de mi varhat rd a tobb évszdzados vedlett falak hasas racsai és dohos
kapualja mogott? Hullé vakolat, maga az elmilas, — mi egyebet varhatna?

Utana mankdstul Mihaleknét segitik le. Az Gt megviselte a szatyrabdl elékan-
dikal6 fiatal fikuszt is; legfrissebb hajtdsat torte le egy vératlan zokkend; meg-
sebzett torzsébdl azota is. sziintelen bugyog eld nyuldésan ragacsos tejfehér fikusz-
vére, Hazal... Haza!l... sikolt fel benne is az ott maradt kis Rapcsdkné makacs
koveteldzése, mert sok elsiillyedt otthona utdn e percben a szocilist érzi elhagyott
hazdjanak; emlékezetében még él alvadt vérszin(i szép 6szi firhangja, 1étezik még
a bihari régi haz is, a gyermekkor, az eltlint ifjusig, pedig mindebbdl — almok és
hazak végtelen sordbdl — mi egyéb kézzelfoghatd valésdga maradt meg a szaty-
raban sebzetten vérz6 fiatal fikusznal?

Orban Pista és Vedres Joska — a szocilis kis haztaji gazdasdganak két markos
legénye — sorjaban tolja ki a hordagyakat; fiirdetésre is Ok liferiltik a kadak-
ba 6ket. Els6nek Becske Julist, aki vaksi médon hunyorgat a varatlan viladgossig-
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tél. A szocihsban még a fiataljdhoz szamitott, de itt, a t(zd déli tény utcai forga-
tagéban — az élet Orokkon zajlé folyamaténak valéségéban — réla is kidertl,
mennyire avitt és vén madr. Az & kabatja, kendGje is oly jellegzetesen zdldes fekete,
mint a tobbié; valamennyi most keriilt el6 a szocilis alagsori raktdrdbél. Ott Oriz-
ték az apoltak utcai ruhdjat, a hozzatartozoktdl szadmukra bekért halotti csoma-
gokkal egylitt: az ilinneplé feketét, egy par stoppolatlan harisnyat, tiszta inget,
és aki kivénta, keresztét meg roézsafiizért is. Most — egy gondosan betakart ko-
sdrban — veliik utaztak ezek a csomagok is; mindeniken rajta a név; ki veszi
majd hasznat az elérkezendd idSben?

Julis utdn Topldk néni bukkan napvildgra, Osszevissza gorbiilt tagjait a vas-
tag hariszkenddbe bugyoldltan is félti a friss légaramlastél, fejét még mélyebbre
hdzza be a takaré védd rejtekébe. Utdna Ancsa pillogtatja gyanakvén azt a
sanda félszemét, majd mint a sdpadt telihold a soététsziirke égen, Ilon teriil szét
az aszfalton. A tekintete morcos, a szdja panaszra goérbiilten haragoskomor. Pedig
csak a latyakos gumijdra haragszik, bérét csipi a sok csuUnyasidg. Mit sz6lnak
majd hozzA? Itt biztosan szlroésabbakat paskolnak majd a fenekére!

Fuller néni haragoslila padlizsdn-képe ugyancsak ellit a sok pergamentarctdl;
mert olyan a bére valamennyinek — a rékaképii Franyicskdnénak, a golyvas T6-
bids Marcsanak, meg az orokkoén kényeskeds, parékas kis Holzmann Viktéridnak
is — akir az 'id6t6] megfakult félidnsoknak a lapja. Amint soviny nyakukat
nyajtogatjdk a sziirke aszfalton, olyanok, mint vihart6l levert halédé varjak a rég
learatoit élet sivarrd fosztott tarldjan.

Ott buzgdélkodik mar korottik az 4j otthon vezetdndje is. Mindenkihez van
j6 szava, batorité mosolya, mégsem sikerill még feloldania a meredt tekintetek ijedt
szorongasat. Katit egyre jobban kinozzdk meg a tagra nyilt, aggodalmas vén ba-
golyszemek. Ertéktelen moty6jukat lekiizdhetetlen remegéssel markold gocsortos
ujjaiknak drulkodé félelme. Tehetetlen magdrahagyottsaguk, mely csapott vallai-
kat még mélyebbre hiizza: mit hoz szdmukra a nagy valtozds, melynek 4j ritmu-
satél mar eldre riadozik berozsdasodott oreg agyuk, megszokottsagba tespedt, bom-
ladozé szervezetiik.

Szamolgatja az ismerfs kisoregeket; tizen vannak madr, tizenegyediknek most
bukkan napvildgra Berta néni, Mint a tdbbi, sttétségbsl kikeriilt tarsa, 6 is vaksi-
modra hunyorgat. Er8sen barazdalt magas homloka mogott az értelem erdsen ha-
dakozik most elmeszesedett sejtjeinek tompa érzéketlenségével. Rég lelilepedett
. szavak usznak felszinre, csupa elfelejtett dallam. Példaul diffugere nives... Persze,
persze! ... Mit tudod, adnak-e majd e napunkhoz holnapot is az égbeli istenek...
Neki ennyi évtized utdn is még mindig Horatius liiktet a vAaltozdsok sodrasanak
minden hulldmverésében. Allandét sose varj — inti 6t év és 6ra — elviszi dus
napodat... Es az aszfalt sziirke tarldojara vetGdve is makacsul markoldssza tovabb
a mélybdl felkuszd, Ujbdl felvillané régi értelmeket, akdrcsak Osszekdtdzott kis
bugyrat a mellén. Benne lapos erszénykéje, egy ostoba négylevelll 16here; sose hitt
benne, nem is hozott szerencsét. (Valamikor, bliszke ,szabad szelHem” koraban,
holmi babonasdggal azonositva, a hitet is lenézte, de hajlott kordra — miért ta-
gadja? — gyakran irigyelte meg oOreg kenyerespajtdsdt a békességes nyugalméért,
amint lehunyt szemmel és fiatalra vasalt arccal hallgatott hosszan, civilruhéaba
oltozott lelkipésztora latogatdsai utdn.) Mit kotott még a sziirkepottyds kendébe?. ..
A karacsonyi kolnit, amit még fel sem bontott, a latin szétarat, egy kerek doboz-
ban két haromszogleti Omlesztett sajtot és két szem mumidva aszalédott fiigét..
Fgy gybnge pillanatdban csente el Ilontdl, azutin elfelejtette megenni, de kxdobm
sem volt szive.

Kata kedvesen koszbntx, s & szinte vidaman kialtja oda:

— Megyiink a kazamatdkba! — és boldogga teszi, hogy minden gondolkodés
nélkiil taladlt r4 a megfeleld széra.

— Valamikor kolostor volt ez az épililet — magyardzza Maiarta, és Janusek
Berta, egykori ,,szabadszellemének” fellobban6é humordval, pokolian élvezi helyzete
groteszkségét.

: — NohA4t ezt se gondoltam volna, hogy vénségemre kolostorba vonulok! — nevet
fanyar fintorgassal, és meglazult kendOJét kamzsa médjéra hizkodja ra ddas sdrte-
hajara.

De Kata most nem értékeli a humorat, egyre er8sbddik benne egész napi szo-
rongdsa. Varja mar, hogy végre napvildgra keriiljon a tizenkettedik kriptalaké is.
Végre zbkken mar a bdrka-ajtéban a horddgy, Orban Pista a fejénél, Jiska a
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1ab4ndal hozza, és itt, a napvildgon, méri csak fel az aridnyokat: milyen cs3ppnyi
semmiséggé fogyott szegény mama! Zdildesfeketére kopott, foszlott tolli aprécska
varji mar & is, lehullott szemhéjai alatt hegyesen kiélesedett csérrel. Alla alatt
megkottott fekete kendSje kemény-fényesre vasalt viaszarcot keretez, melyet nem
lagyit mar sem fajdalom, sem 6rém, sem emlékezés, sem félelem. Arcénak pety-
hiidt kuszasaga mar élesen hatirozott vonalakat 06lt6tt; még a. pilldja sem rebben,
csak hallgat, vadlé némasaggal. Fel sem szisszen a fajdalomtdl, amikor hordagya
a kemény aszfalton nagyot koppan.

— No pajtikdm, dreg Pirithousom, csakhogy partot értlink végre! — nyuijtogatja
sovany nyakat oreg Mellerné felé Berta, Kata meg ttléje hajol, hogy lecsiingé
kezét a tenyerébe kapva, simogatésaval becézze hadd érezze, hogy itt van mellet-
te, mar reggel 6ta vérja, és nem hagyja el 6t soha

De émelyedd oklendezéssel visszatdntorodva, hirtelen iszonnyal engedi ki.kezé-
bdl az Olmosan visszahullé megnehezedett UJjakat Maiarta feketekeretes papaszeme
hajol mar a hordAgy folébe, par pillanatra & is kezébe fogja a hideg kdujjakat.
de szétlanul & is visszaereszti 6ket, majd 6sszébb hiizza a kenddt a csendes viasz-
-arcon. A partra vet8détt vén varjihadbdl — szerencsére — senki sem figyel fel
a jelenetre. Egyik sem vesz1 észre, hogy egyikilk mar elhullt. Egyediil Berta

 el§tt rémledezik valamiféle szbrnyuség, amit nem akar megérteni. El kividn futni

a val6sagtél, de hova is futhat elSle? A valaha mélyen beléidegz8dstt horatiusi
gzavak most — mint a.,Szocilis”, az elhagyott h&z homlokzatdn -— foghijasan szi-
tilnak elStte a sziirke aszfalton, oly Bsszemosddottan, mint a tilforgatott filmek
kopasdnak esfje:

. sem rang... sem cifra szavad, sem erényed
nem hoz a fioldre megint...
... mert a sitét mélyb6l nem menti Didna se..
. és Theseus sem er6s megmenteni Pmthousdt
léthei ldncaibél.. )

Léthe... Léthe... — ez a sz4 motoz benne makacsul a zavarosan ratért kiosz-
bél. Fesziilten er6lteti értelmét, de minden jelentés messze Uszik most t6le, csak
Fuller néni lihegését hallja ,vizet, vizet, vizet”, majd Fuller néni hangja méogiil
viratlanul bukkan eld Gjb6l az értelem: inni! Persze inni... Inni a Léthe vizébsl!..
Es markolja mér, mint kincset, a megtalalt szét, s féleg értelmét Feledés!. . tele-
dés... feledés!...

Kata elfordul. Nem akarja, hogy valaki is megldssa visszagylirni nem tudé
kénnyeit. Méirta észrevétlentiil szoritja meg a kezét, csak a hangja nathds kissé,
amint rendelkezik, hogy Pista meg Joska milven sorrendben szillitsa befelé a
sziirke aszfalt-tarlén tollaszkodé kisbregeket. Csak amikor mér valamennyiiiket
elnyelte a kapu sé&tét torka, keriil sor az utolsé hordigyra. De 6reg Mellernét nem
az emeleti kértermek felé irdnyitja az otthon vezetSje, hanem lefelé, az alagsorba,
Egy ablaktalan, egyetlen célt szolgdlé h(ivds helylségbe, mely sokkal inkébb ra-
szolgdl a kripta elnevezésre, mint a szocilis hosszii terme. De &reg Mellerné mar
tgysem mérheti fel a kettd kdz8tti kiilénbséget, nem emlékszik 6 mar sem a szo-
cilis kriptdjira, sem madsra, mert Doktor Berta rdbdkétt a valésdgra: dreg Pirithousa
mar ,0rok felejtést kortyol az alvilagi folydk vizébdl”. -

Az elhajitott k3 ezzel befutotta mar 1sthaté palyajat.

A SZERKESZTOSEG KOZLI: Kérjiik kedves munkatérsainkat, hogy a jov6-
ben lapunknak szdnt kézirataikat két /példdnyban(egy masolattal) és a szabvany-
nak megfelel§ gépeléssel (kKettds sorkdzzel, megfeleld margéval) kiildjék be, mert
ezzel egyrészt megkonnyitik a nyomdai korrektira munkAjit, mAasrészt megkimé-
lik a szerkesztGséget a kéziratmdsolds tobblet-koltségeitfl. — Kéziratokat "nem
orziink meg és nem kiildlink vissza.
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