
Mellette a túlságosan korán, harminchárom éves korában elhunyt apáról szinte
semmi elképzelésünk sincs.

Pedig ez az édesapa megérdemli a figyelmünket.
Idősebb Bartók, mint a nagyszentmiklósi földmívesiskola igazgatója, s mint

alapító és választmányí tagja a Torontál vármegyeí gazdasági egyesületnek, küz­
dött a megyei maradiság ellen: a régi Dél-Kelet-Magyarország torontáli parlagján
vírágoskertet szerétett volna csinálni. Tanulmányokat, könyvet, cikkeket írt, ez
utóbbiakban hol a gyümölcsfák tavaszi ápolása, hoi a dohánytermesztés jövője
izgatta képzeletét. Szépírói babérokra is törekedett, novellákat is írt, St. Radegund­
ban töltött nyaráról két, színes, hangulatos tárcáját is olvashatjuk, az első válto­
zatot folytatásosan a Kikindai Közlönyben tette közzé. Pedagógiai, társadalmi, iro­
dalmi elfoglaltsága mellett zenekart szervézett, maga is megtanult csellózni, hogy
a ,komolyabb zene szeretetére és múveléséreserkentse környezetét. A társadalom
megújhodásáért vívott harcában mintha újra Széchenyi nemzedéke lépne elénk:
Vallásos tépelődéseiben, moralizáIó írásaiban is egy Széchenyi faragású ember áll
előttünk.

. Rövid élete során renqeteaet . dolgozott, hihetetlen akaraterővel tört előre, va­
lójában felőrölte magát. Ha élete fonala meg nem 'szakad, az ország vezető szel-
lemei közé küzdi fel magát. / '.

Zömmel 1884 és 1887 közt írt, helyi lapokban megjelent írásaiból a Húsvéti
elmélkedés címen közzétett tárcát mutatjuk be, hogy megismerjünk valamit abból
a szellemi légkörből, amelyből fia, a kis Bartók Béla, a későbbi· nagy muzsikus,
karunk géniuszóriásává nőtt.

DEMt:m JANOS

TÁRCZA

Húsvéti elmélkedés

A társadalom a világfejlődés folytonos újító erejének befolyása alatt mínden­
koron reakcíonaríus szekott a múlttal szemben lenni. Mindazonáltal van az em­
ber belsó világának egy tipikus érzéke, mely túlteszi magát a modern vtlágnézle­
teken, s conservatív marad ép ú~, a mint a nap és csillagok Irurforgásukban;
- mely uralja a test ízornzatát s az ész szellemét; mely az emberben a világte­
remtés halhatatlansága iránti szent meggyőződés örök tüzét lobogtatja.

Egyik nap a másik után tűnik, egyik év a másikat követi, s míg az idő vég­
telen folytonosságában szüntelen a mulandóságra emlékeztet, addig a vallás szent
érzéke, a hit, remény és szeretet örök világát varázsolják lelkünkbe. Elmúlt ismét
egy év; s az ember fáradtan tekint a mindinkább homályosodó múltra vissza;
már-már csügged, kishitű lesz, ha fel nem hangzanék ismét. s lelkéhez nem
szólna a zsolozsma szent igéje: "Feltám«dunk! Alleluja!"

S az ember könnyebbülve tekint ismét életpályájának bizonytalansága elé.
- Nem kétkedik, nem kérdi, mit hoz a jövő; hanem hisz és remél; a míg az
idő tova siető perczei szüntelen rágódnak élte szövétdeké~, addig az örökkévaló­
ságba vetett szilárd hitében rnerít újult erőt az élet munkájához, nyer kitartást
a mindennapi küzdelmek fáradalmai ellen. így siet tovább használni a jelent,
rrrelyben alkot, gyarapít, ott a 'hol lehet, s a :világ fejlődéssel lépést törekszik
tartani!

S tagadhatni-e a világhaladás nagyságát? az emberi ész geniúszának varázs­
hatalmát, melylyel szilárdan uralkodik a földi elemek felett?

• • •
De mit használ az ember alkotó művészetének diadalma, ha a lélek világa

elé tátongó űr mindinkább elnyeli a földi élet igaz örömeit. ha az anyag uralma
a szellem felett sivár küzdelemmé törpítí a mindennapi életet?!

Valóban ma alig látunk eszméket megszülemleni, annál kevésbbé értük lel­
kesülni. Az életezél nem a szépet tekinti a legfőbb jónak, hanem a hasznost a
legnagyobb okosságnak. A földi boldogság nem a családi élet tiszta örömeiben,
hanem az agykábitó s érzéktompító nagyvilági zaj köznapi izgalmaiban keresi
éltető forrását.
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Talán soha sem volt annyi önmagával meghasonlott, elégületlen ember a föld­
színén,' mint ma, a haladás,' a fejlődés e kitünő századában, alig találunk em­
bertársra, ki magát szerencsétlennek nem érezné, s nem volna vágya elérhetetle­
nek után.' Pedig nem volt még korszak, melyben mérsékelt életmód, becsületes
munkásság mellett az jobban feltalálható 'lenne, a boldog megélhetés feltétele..

Mít várhatunk tehát e korban az erkölcs hatalmától? - Semmit!
Az érzéketlenség és lelketlenség egész hosszú sora vonul a közéleten. Ala­

csony anyagi érdek; elnyomják a szív és .lélek nemes érzelmeit s a Ielkiísme­
rétlenség egész divattá válik.

Üres versengés a társas-élet köznapi babéraiért, elnyomják a tudományok, el­
vek, következetes törekvések jogosult felszínre jutását. Mindent unalmasnak tart
a léha társadalom, csak azt nem, a mivel idejét agyonütni igyekszik, a minden-
napi tivornya észbontó zsivalyát. .

S ha ezután a természetszabta életfolyamattai való ellenkezésben kifárad a
test, ellankadnak az idegek, itt-ott feleszmél az ember; feltámad a szfv és lélek
hatalma, jogos igénye kiszakítja őt a márnorból, s dologhoz lát, s a rideg munka
közben oly jól esik neki, világi zaj helyett, a csendes családi tűzhely melegénél
enyhülést találni!

S a világ? - bolondnak tartja az ilyen okost... kaczagja, mert észszerűen

él s m"sterklÓlpt1en örömökben talál pihentető szórakozást; később irigyli, gúnyol­
ja... majd sárral dobálja.. , S mert nem az erények kórszakában élünk, a rom­
lottság diadalmaskodik az erkölcs feje felett, s a munkás polgártársat csakhamar
megbénítja, lehetetlenné teszi a társadalom machiavellismusa!

* * *
"Nincs társas életünk" - hangzik minden oldalról. Igen, de senki sem ku­

tatja az okot, hogy míért nincs? Sokan talán nem is tudják mi az, mások ferdén.
ítélnek felette. .

A nagy korszakokat a nagy emberek alkotják; a mindennapi társas élet si­
talunk képeztetik. Tehát a társas élet önmagunkban keresendő' első sorban,
a milyenek vck1yunk mi, a társas élet elemei, olyan a társas életünk!

Míndegyík lélek maga teremti saját kicsiny világát. A derült lélek kellemessé,
a meghasonlott kedélyű nyomorulttá teheti azt. A jó a világot is jó színben látja,
a rossz előtt rossz színben sötétlik az.

Mindazonáltal a társas életnek míndenütt, mindenkoron vannak és lesznek
hiányai, mert hiszen·a legjobbak sem mentek oly [ellemgyengeségektől, a melyek
elnézést, gyöngédséget ne igényelnének. .

Amde társas életünknek épen .az képezi halálát, 'mert egymás irányában nem
őszinték, nem elnézők, nem gyöngédek az embertársak, avagy az őszinteség és
gyöngeség iránt "nem eléggé fogékonyak.

Ne rágalmazzunk soha senkit, ne kicsinyeljük egy embertásunkat sem, soha
se mondjunk olyant, mivel bárkinek is kellemetlenséget okozunk, s a világ be­
csülni, tisztelni fog bennünket; hiszen az egészséges társas életnek az embertár­
sak kölcsönös becsülésben és tiszteletben tartása képezi mindenek felett az alap-
rugóját. _

Rothadt társadalom az, a hol csak addig becsülik egymást az embertársak,
a meddig egymással szemben állanak; s a nap egyik szakát csak a jelen nem
lévők kűlső belső családi életének' felülbírálatára fordítják.

" Ha mindenki annyit foglalkoznék saját szernélyíségével s ügye bajával, mínt
a mennyire meghányja-veti embertársáét. bizonyára nem volna hiánya társas
életünknek. De mert az embertársak folyton szálkát keresnek és találnak egymás
szemében, a társadalmi küzdelern tulajdonkép hivalkodássá 'sülyed; melyben az
orvos a jegyzőnél. az adótárnok a szolgabírónál, a gazdatiszt a [árásbírónál, a
harangozó a kisbírónál tartja magát nagyobb személyíségnek, s akár a templom­
ban, akár a színházban, -elől mindig a négy tál ételesek, utánok a három s két
ételesek stb. következnek. Igy folynak a napok falun s á városokban, "kié le­
gyen a madárfütty", ezért küzd az ember ember ellen!

"Alleluja! A-lleluja! Feltámadt Krisztus!" hangzik szét a világ minden
űrében; az esti szellő lágy fuvalma, mely örömében gyorsan tova röppen mín­
denütt az angyalok zsolozsmáját zengi tovább: "Feltámadt KrisztusI Feltámadunk"
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s a szózat, mely évszázadokon át minden év Húsvét napjan betölti a. keresztény
Világot, megrezegteti a, gyarló ember lelkét, ki' ma is ép oly ihlettséggel borul
le az ég gloriát előtt, mint ezredév előtt, mídőn sötét fogalmakkal tépelődő pogány'
szíve nem állhatott hitetlenül meg Krísztus magasztos tanai előtt.

"Feltámadunk! Alleluja" a szent szózat átlengi a társadalom köznapi zsivaját.
Húsvét van, a feltámadás ünnepe; ma szünetet tart a kufár munka, nagy ünne­
pet ül az ember teste, míg lelke önkéntelen hódol a' felsőbb régiók szerit szó­
zatának,

Egy gondolat, egy érzelem összhangba hozza ma az emberiség szívdobbanását.
Feltámadás a hitben, szeretetben; feltámadás' az élet csalódásai s kínszenvedései­
ből - ezen közös remény tölti el ma az ünneplők millióinak keblét! Alleluja!

Bart6k Béla

N.-SZ.-Miklósi Közlöny 1/12, 1-2 (1886. ápr. 25.)

A VERS TERMÉSZETRAJZA

Jékely Zoltán egyik legnagyobb köl­
tőnk. Ezt újra meg újra el kell monda­
ni, mert ha valaki, hát ő nem szokott ott
tülekedni, ahol az elismeréseket oszto­
gatják, s így neve olykor kimarad a kö-,
telező feísorolásokból. Pedig hát az az
igazán nagy költő, kinek keze alatt az
anyag egyszeriben fényleni, sugárzani
kezd, aki a liözhelyből is tud csodálatos
palotát emelni.

Semmiképpen nem merném azt mon­
dani, l}ogy új kötete, amely a hovato­
vább csillagászati áron megjelenő Mik­
rokozmosz füzetek egyik darabja." re­
mekmű. Egyáltalán nem. Vannak benne
fáradtabb, rutinból irt darabok is, van­
nak félbehagyott, remekül induló, aztán
egyszerre "leejtett" vm-sek. Am a kötet­
ben van három-négy igazán nagy mű is.
Olyan, amelyet bizonyára a későbbi ko­
rok olvasói is örömmel 'fognak ízlelget­
ni, amelyek nélkülözhetetlen darabjai
lesznek akorunk költészetét reprezen­
táló antológiának A csúcspont "kétség­
kívül a Schubert-invokáció, melynek al­
címe is sokat elárul: "amit a posztu­
musz kvintett sugall". Olvassuk el ezt
a valóban csodálatos költeményt, mely
úgy idézi meg a tragikus Schubertet,
hogy a huszadik század emberének leg­
személyesebb hangján szól hozzá, s
olyan csodálatosan drámai képpel zárul,
melynek kevés pária akad költészetünk­
ben (s amely míndenestől a kvintett
hangulatára utal):

Drága Schubert!
Te tudtad, hogy leszek?
Vagy mért testáltad rám

remélt üdvözülésed
rejtett napsugarát
halálszínt-váltott
kerúb-arcodon t

ÉS tudtad, hogy a Gyász lehet édes,
s hogy egy fokán a Szép könnyekre

fakaszt;
őszi halottnak újj ászületés lesz,
ha sejtheti bár, a mélyben, a tavaszt l

Két gyertya-csonk közt,
kápolna-csendben,
az útrakész koporsön
egy kis fehér kéz esdeklőn dobol:'
mindenképp mondaní akar

egy szót, csak egyet,
amit kimondani mírideddíg elfelejtett.

Megrendítő azt figyelni, az igazán
nagy kQltók mílyen elszánt kö­
vetkezetességgel keresik azt a bizonyos,
azt az egyetlen szót. A többi nem ér­
dekes. Kimondják azokat is, de lát­
szik, hogy a használat során már meg­
koptak, közhellyé fakultak. Az az egy
szó, az a zengő hang az izgalmas, me­
lyet Schubert fejezett ki oly végérvé­
nyes tökéletességgel a posztumusz
Kvintettben.

Jékely Zoltánnak itt, ebben a vers­
ben sikerült rátalálnia. A költemény
egy hatalmas haláltánc-látomással vég­
ződik, melynek végén hirtelen, váratla­
nul teljesen új dimenziójú szó jelen­
téstartománya tárul fel, azt sugallva,
hogy ami itt, lent van a földön, esz­
telen forgatag ennek az egy szónak a
fényében:

Hoppsári-hopp! Tavaszünnep.
Majális cínteremben,
pajzán ugrándozás

"Jékely Zoltán: Minden csak jelenés (Szépirodalmi, 1977)
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