
PETRÁNYI ILONA
, -, ,

"AZ OLVASO IRO"
SZERB ANTAL LEKTORI JELENT~SEIRÖL(II)

ALAIN-FOURNIER: Le grand Meaulnes
(Az ismeretlen birtok, regény, 1912)

A regény én-formában van előadva, de hóse nem az elbeszélő, hanem Meaul­
nes, az elbeszélő iskolatársa. Ez a Meaulnes egyszer iskolásfiú korában eltéved,
és egy kastélyba érkezik, ahel éppen egy különös álarcosbál és népünnepély fo­
lyik, mert a kastély fiatal tulajdonosa vőlegény. Meaulnes itt megismerkedik
egy leánnyal, beleszeret, az is 'víszonozza. Az ünnepség hirtelen véget ér, mert
a menyasszony eltűnik, Meaulnes parasztszekéren elmegy a kastélyból. Azután
évekíg keresi az utat, amely visszavezet a kastélyba és nem találja meg. Köz­
ben a kastélybeli vőlegény álruhában, többek közt iskolásfiúnak öltözve keresi
menyasszonyát, Meaulnes Párizsba kerül, megismerkedik az eltúnt menyasszony­
nyal, bánatában megkéri a kezét. Ké~bb megtalálja a kastélybeU leányt, fele­
ségül is veszi, de eszébe jut, hogy ő megkérte a rnenyaszonyt; gyötri a lelkiis­
meret, elmegy Párizsba. A menyasszonyt feleségül is adja a kastélybeli vőle-

gényhez, de mire visszaérkezik, felesége meghal. -
A tartalom olyan, rnínt egy gyermekmese és a regény is' tulajdonképpen

az, egy végtelenűl kífínomított, távlatossá tett tündérmese. Lírai regény, roko­
nai: Jacobsen írásai, Knut Hamsun, Maeterlinck -de mégis egészen más, nem
olyan nyúlós és metafizikai, mínt ezek a régi lírai regényírók, sokkal több ben-
ne, a mesehangulat, ,. .

Szerencsésen egyesíti 'a francia regény kompozícíős és emberrajzoló tökéletes­
ségét a német romantikával. Olyan, mintha egy rnúlt századbeli Kék-Virág-tör­
ténetet egy mai francia írt volna meg. Valahogy mind a két irodalom jó tulaj­
donságai megvannak benne.

Ez a regény .irodalomtörténetileg is nagyon nevezetes: egyike azoknak a re­
gényeknek, amelyekkel megindult a támadás a naturalista-lélekelemző regény
uralma ellen, hogy a fantáziát és a hangulatot az, őket megillető szerephez
juttassák a regényirodalómban. '

Kétségtelen, hogy ez a regény nem számíthat a legszélesebb közönségréte­
gek érdeklődésére. Franciaországban is az egyetemi -hallgatók kedvenc olvasmá­
nya, de olcsó kiadása tudtommal míndmáíg nincsen. Viszont azok közé tartozik,
amelyek kétségkívül a "holnap klasszikusai", irodalmi értékét tekintve minden
más francia regénynél inkább megérdemli, hogy magyarra fordítsák.

Szerb Antal

Az első világháborúban tragikusan elpusztult francia írónak az európai re­
.gényírodalomban iskolát teremtő művére - mely nálunk a "harmadik nemze­
dék"-nek lett meghatározó élményévé - Szerb Antal hívta fel elsőként a figyel­
met. Bár a könyvről a Hétköznapok és csodákban és A viUígirodalom történeté­
ben egyaránt szólt, de egyikben sem oly tárgyilagosan és mégis annyi - megbe­
csüléssel, mint a harmincas évek elején írott lektori jelentésében, mellyel a re­
gény magyarra fordítását és kiadását szerette volna elősegíteni,(28) (Lantos Kál­
mánnak, a Révai Kiadó akkori igazgatójának a jelentés eredeti gépiratán ol­
vasható megjegyzése szerint sikertenül.) Szerb Antal tisztában volt azzal, hogy
"a regény nem számíthat a legszélesebb közönségrétegek érdeklődésére", de ép­
pen a közönség "modernebb", érzékenyebb irodalmi ízlésének kialakítása érde-
kében tartotta lényegesnek megjelentetését. ,

1940-ben, amikor a regény az Ezüstkor egyik tehetséges szerkesztője, Lovass'
Gyula fordításában Az ismeretlen birtok címen nálunk is megkezdte diadalút­
ját, bebizonyosodott, hogy Szerb- Antalnak volt igaza, amikor lektori jelentésé­
ben Alain-Fournier 1912-ben írott művét a "holnap klasszikusai" közé soroua,
A magyar kiadás kritikusa, Kádár Erzsébet szerínt "Alain-FouÍ"nier megérte,
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hogy akkor fordították le magyarra, amikor már irodalmi polgárjogot szerzett
nálunk egy fiatal nemzedék, mely nemcsak Alain-Fournier melankólia-eszmé­
nyére alakította ifjúságát, de zenekarát is megszólaltatta - saját múveiben.(29)
Szerb Antal utolsó megjelent írásai egyikében, a "harmadik nemzedék" próza­
íróit bíráló, Magyar irodalmi almanach az 1941. évre éímú kritikájában ismét
visszatért ehhez a. problémahoz. Az új nemzedék vílágszemléletét; ízlésirányát
szinte programszerűen kifejező, a gyermekkor csodabirodalmát, az elveszített
Éden iránti örök vágyódást szimbolizáló "titokzatos Birtok"-hóz. A nosztalgíák­
ban, a Tegnaphoz, a múlthoz, "a visszahozhatatlanhoz" való közeledésükben,
szemléletük-stílusuk "biedermeier lágyságv-ában öntudatlan-tudatos kifejezését lát­
va a kor magyar társadalmáról alkotott véleményüknek.(SO)

LOUIS BROMFIELD: The strange Case of Miss Annie Spragg
(Annie Spragg különös esete, regény, 1928)

A könyv egy fiktív olasz városban játszódik, napjainkban. Teljes tartalmát
igen nehéz elmondani,mert több cselekmény fut benne egymással párhuzamosan.

.A lényeg mégis Miss Annie Spragg esete: Annie Spragg egy bolondnak tar­
tott öreg amerikai lány, aki egy nap meghal és holttestén megtalálják a sztigmá­
kat, Krísztus öt sebhelyét. A csodának híre megy és egy öreg amerikai, aki év­
tizedek óta dolgozik könyvén, "A csodákról és más természeti tüneményekról",
nekilát, hogy megtalálja a leülönös jelenség ésszerű magyarázatát. Lassankint
kibontakozik a meghalt amerikai nő egész élettörténete. Az apja egy ál-próféta
volt, széktát is alapított Amerikában, mely igen botrányos körűlmények közt
OS7'()tt fel az alapító halála után. Két legfiatalabb gyermekében apjuk vallásos
szélhámossága az egész életükre döntő hatású reakciót váltott ki. .A fiúból pu­
ritán, önkínzó keresztény lett, a lány pedig megtalálta lelkében az utat az antik
pogányság felé. Közelebb jutott a természethez, mínt más halandó, megértette
az állatokat és az emberektől teljesen eltávolodott. Artalmaulan bolondnak tar­
tották egész életében. A végén itt állunk a sztígmák tényével szemben, amelye­
ket nem lehet teljesen megmagyarázni. Az ésszerű magyarázat az, hogy a lányt
bátyja sebezte meg, amikor kiderült, hogy szerelmes valakíbe. De a nép szen­
tet lát benne, aki jutalmul kapta a szent sebeket. A mélyenlátók pedig ai se­
bekben is ősi, pogány mísztéríumok megvalósulását keresik. - Míndez, amínt :
mondtuk. csak egy része a cselekményben és rendkívül érdekes jellemekben
igen gazdag regénynek.

Vallás-erkölcsi problémák ~ regényekben, valljuk be, nagyon unalmasak
azoktak lenni. De itt a szerzö annyi fölényességgel, humorral, és mégis olyan
rnélységes megértő okossággal tárgyalja a benne feImerült kérdéseket, hogy gon­
dolkodó ember csak a legnagyobb gyönyörűséggel olvashatja. Sohasem elmél­
kedik, a regény mínden mozzanatát cselekvessé tudja alakítani. Ahogy mondani
szokták, "minden él ebben a könyvben", a személyek, a gondolatok és az olasz
táj, mely a hátteret alkotja. •

De legfőbb értékének azt tartom, hogy igazán előkelő irodalom. Elbeszélő

stílusa sok tekintetben Thomton Wilderre emlékeztet, szellemessége pedig Huxley­
ra. De ,mind a kettőnél könnyebb, publikumszerúbb olvasmány.

Kiadását azért is szeretném, mert olvasó-nevelési szempontból fontosnak tar­
tom. A mí közönségünk még míndíg a realista és naturalista regényeket olvas­
sa. holott ez az irány Nyugaton már annyira megbukott, hogy talán nemsokára
már újra divatba fog jönni. A Révai r. t, kiadásában megjelenő magyar írók
pedig úgyszólván valamennyien azok közé a kevesek közé tartoznak, akik nem

_ naturalisták : Makkai, Kosztolányi, Tamási, Márai, Bánffy. A kiadó tehát saját
írói számára neveli a közönséget, ha a nyugati irodalmakból olyan könyveket
ültet át, amelyek a nem-naturalisztikus ízlésirány jellegzetes képviselői. A

. Klasszikus Regénytárat legalábbís ilyen tendenciával szeretném összeállítani. Idő­

vel a közönség is bizonyára észre fogja venni irányunkat és lesznek olvasóink,
akik éppen ezért fognak örömmel üdvözölni minden egyes kötetet. Természete­
sen ezt a szempontot az előszavakban és rnost írandó elméleti könyvemben is
harigsúlyoznám.

Szerb Antal
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A harmincas-negyvenes években vídágszerte népszerű amerikai írónak ezt
a könyvét Szerb Antal szerette és nagyra becsülte. A Hétköznapok és .csodák
és A vílágirodalom története vonatkozó részei egyaránt tanúskodnak ettől. Brom­
field legjobb művének tartotta, s- már a harmincas évek első felében - az írá­
nak az Arvíz Indiában (1939) magyar kiadásá.t· követő "divatja" előtt - felhívta
rá a Révai Kiadó figyelmét. (Valamiképp jellemző a kor kiadói !lOIitikájára,
hogy bár Bromfield-nak tizenhét regénye jelent meg magyar nyelven, ezt nem
adták ki.)

Többször említettük már, hogy Szerb Antal, a lektor, a "hivatásos olvasó"
milyen fontosnak. tartotta egy regény elbírálásakor az olvasóközönség szempont­
jainak figyelembe vételét. Azt, hogy az olvasó elsődlegesen mit vár az irodalom­
tól, mít ismer, mihez szekott hozzá. Úgy vélte, csak így lehetséges hatni rá,
s elérni, hogy a mű betöltse a szórakoztatáson túl egyéb funkcióill is. Szerb
Antal Bromfield könyvét olyan "ideális" regénynek tartotta, amelyben az érde­
kes jellemek, a cselekrnényesség, a szellemes, elegáns, "olvasmányos" stílus ­
egyszóval a "publikumszerúség" - a magasrendű művészi értékkel ötvöződik. S
ezért, valamint irányánál fogva alkalmas arra, hogy olvasói ízlését, akár Alain­
Fourníer vagy Kolozsvári Grandpierre említett művei, a hagyományos natura­
lista-realista regény ellenében a húszas évek modernebb európai regénytörek­
véseinek és a magyar irodalom ezekhez közel álló új jelenségeinek nyerje meg.
Lektori jelentéséből kitűnik, hogy Szerb Antal tudatosan és rnódszeresen kívánta
fejleszteni a megszekott formákhoz, előadás- és szemléletmódhoz ragaszkodó ma­
gyar közönség ízlését. A Révai Kiadó sorozatát, a Klasszilros Regénytárat és
elméleti könyvét, az ekkor fervezett Hétköznapok és csodákat is ennek az ízlés­
nevelésnek a szolgálatába akarta állítaní. Ez a fajta tendenciózusság nem jelen­
tette Szerb Antalnál a realizmus lebecsülését vagy a klasszikus realizmus vív­
mányainak elvetését általában. Pusztán az első világháború utáni kor megválto­
zott társadalmi-emberi viszonyait, problémáit, életérzését másként, más eszközök­
kel, érzékenyebben megvílágító, közvetettebben kifejező irodalom propagálását
szolgálta, Persze elsősorban a Révai Kiadó - kvalitások, célkitűzések, szemlelet
tekintetében meglehetősen különböző - írói számára akart közönséget nevelni,
akiket jelentésében összefoglalóan "nem naturalisták"-nak nevezett. Inkább a ha­
gyományos látásmóddal, formákkal szakító vagy azokat megújító törekvésükre,
mint a valóságtól való prograrnszerű elfordulásukra gondolva. Ahogy ez idő tájt
A mai angol regény (1933). című tanulmányában megfogalmazta: "játékosság,
irónia, vitalizmus - az alkotó számára ezek nem is elvek, hanem elsősorban

technikai eszközök a regényforma megújitására".{31)

CLEMENCE DANE: The Moon is Feminine
(A hold nőnemű, regény, 1938)

Clemence Dane a nagyon finom angol. nő-Irók közé tartoeíls, Katherine
Mansfield, Virginia Woolf, V, Sackville-West szellemi rokona. Új regénye is
olyan áttetszően finom, légies, földietlen, ahogy csak ezek az előkelő angol nők

tudnak írni.

A múlt század elején játszódik, Brightonban. Egy gazdag fiatalember itt éli
életét apró, ártatlan különcködések közt. Udvarol egy előkelő leánynak, aki ha­
lálosan szerelmes lesz belé. De a lánynak nemsokára komoly vetélytársa támad:
a fiatalember egy éjszaka a tengerparton egy különös, mithológikus fiúval akad
össze, egy "tengeri cigánnyal" és ettől kezdve a fiú foglalja le teljes érdeklő­

dését, mert megtestesíti örökös nosztalgiáját egy másik, egészen más, "zöld"
világ után. A lány felveszi a harcot a míthosz-fíúvaí, és áldozatává lesz a küz­
delernnek. A fiatalember pedig megörül, vagyis teljesen áthelyezódik élete ál­
maiba és nosztalgiáiba.

A kis regénynek csodálatos varázsa van. Az írónőnek sikerül itt, ami csak
a nagy romantikJusoknak sikerült: valóságot és mesevilágot egymásba olvasztani.
A történet irreális, holdból összeszótt és bolond, de az alakok elevenek., a mo-
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Szerb Antal

dern pszichológia rnínden ravaszságával, minden hirtelen felvillanó Intuícíójá­
val megrajzoltak. Hős és hősnő az embernek közeli, személyes ismerősei. Ar.
egész rnű könnyű, játékos és melankolikus, mint a holdfény, a nőnemű hold.

Kiadásra mégsem merem ajánlani. A mi közönségünk nagy idegenkedéssel
víseltetík az irreális' iránt. A tengeri cígányt nem szívesen venné be, álta­
lában nem is igen értené~ről van szó. Az ilyen arisztíkus írások számára
a talaj- még nincs előkészítve, - a kitűnő angol íronők regényei közül tudtom­
mal még egy sem jelent meg magyarul.

Budapest, 1938.. május 28.

A Bromfield-regényről szóló lektori jelentésben körvonalazott valóságlátás,
valóságábrázolás - melyet Szerb Antal később "újromantikusnak" nevezett ­
angol példája Clemence Dane kisregénye. Ez a mű valóság és mesevílág egy­
másba olvasztásával. az ember "örökös .nosztalgíájának" szimbolíkus megjelení­
tésével egy "egészen más ... "világ után" némiképp Alain-Foumier "ismeretlen
birtokának" rokona. Szerb Antal rendkívül kedvelte' az - "életbevágóan fontos
semmiségek írója", Katheríne Mansfield vagy a merészen - kísérletező Virginia
Woolf nevével jellemezhető - "új" angol nőírók műveit. Dane regényében ennek
az "iskolának" az erényeit: stíJ.usának légies finomságát, játékosságát. nőies köz­
vetlenségét, rafinált pszichológiával megrajzolt alakjait, irrealitást és realitást
egybeszövő előadásmódját szerette. értékelte. De azt is érezte, hogy nálunk az
ilyen, nem .szokványosan naturalista-realista, "artisztikus" írásokat a közőnség

idegenkedéssel fogadná. Mint Szerb Antal ez időben írott más jelentései és a
Karunk Szavában megjelent Új klasszicizmus? (1938) círnű cikke is tanúsítják.
ekkor már nem csupán ízlésének merevsége, de az irodalom fejlődésének vál­
tozó iránya miatt is. "Az _Irodalomban míndenekelőtt feltűnik a szociális fele­
lősségtudat növekvő hangsúlyozása - írja fenti cikkében. - A húszas évek játé­
kos, fantasztikus irányától már azért is elfordulnak, mert felelőtlennek találják,
minthogy nem foglalkozik a kor problémáival." Nem meglepő tehát, hogy akár
Alain-Fournier "ismeretlen birtokát", az angol nőírók s kivált Virginia Woolf
artisztikus, játékos fantázia-birodalmát is a negyvenes évek elején, a kqr poli­
tikai hazugságaitól mégcsömörlött . új nemzedék és az Ezüstkor írói támasztják
fel ismét - jóllehet már csak átmenetileg - a maguk számára.

W. SOMERSET MAUGHAM: Theatre (Színház, regény, 1937)
Lektorl jelentés

Maugham új regénye, úgy érzem, minden eddigi könyvénél mulatságosabb,
Eddig a humor csak mellékes fontosságú volt művészetében, ebben a regényben
ez a lényeges. HősnőjeAnglia legjobb színésznője, jelenleg negyvenhat éves, de
még igen fiatalnak látszik, nemcsak a színpadon, hanem az életben is. Mindeddi~

nunta-feleség volt, egyetlenegyszer csalta csak meg az urát, akkor is mlntegy
véletlenül. De most beleszeret egy teljesen jelentéktelen fiatalemberbe. A fiatal­
ember nemsokára megunja a színésznőt és új szerelmét, egy fiatalabb Színésmát
protezsálja nála A színésznő .hiába keres vigasztalást különböző férfiaknál, a vé­
gén rájön, hogy a színpadon érzi csak igazán jól magát, és nagyon megnyugszik.
Közben az egész regényen végighúzódik a pirandellós alap-probléma: mi az igazi
valóság, az "élet"-e, vagy pedig a művészet? Ez a problémafelvetés a különben
eléggé könnyű regénynek filozofikus és művészi távlatot ad.

Szellemességét, finom humorát, mulatságos ötleteit nem lehet eléggé dicsérni.
Alakjai rnínd érdekesek, élők ,és mulatságosak, A könyv lélektani felszerelése hu­
morával egyenrangú. De a hozzáértőt itt is, mínt Maugham többi Irásánál. első­

sorban az elbeszélés csodálatos símasága, gazdaságcssága bűvöli el. Amellett va­
lami rejtett és szemérmes költőiség is kihallatszik a sorok közül.

. Tekintettel arra, hogy a regény igen jó és érdekes, és hogy Maugham neve
közönségünknél kellőképp be van vezetve, a könyvet feltétlenül kiadásra ajánlom.

Szerb Antal
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. A Maugham Színházáról írott jelentés rnár ' az irodalom fejlődési irányára az
időben jellemző "kijózanodásnak" tudomásul vételét mutatja, Szerb Antal Clemence
Dane "csoda-regényével" szemben Maugham könnyed, szeLlemes, mégis kissé fi­
lozofikus, nagy emberismeretról tanúskodó művét ellenvetések nélkül merte kia­
dásra ajánlani. El kellett ismernie ugyanis azt - amit később A világirodalom
tönténetében a kortárs angol realistákról szólva némileg rezignáltan fogalmazott
meg -:T, hogy már "a huszas évek folyamán is csak az elit fogadta el a kísér­
letezóket.Sikeruk akkor is és azóta is a realistáknaki van." (Bp. 1941. III. k.
317. 1.)

Alig egy évvel a könyv angol kiadása után a Színház az ő kitűnő fordítása-
. '!lan jelent meg az Athenaeum Kiadónál magyarul. Lehet, hogy némi nosztalgíá­
nak is szerepe volt ebben, hiszen a Hétköznapok és csodákban az írót egzotikus
tárgyú novellát, életrajzi regényei alapján Szerb Antal még "a lázadók" kategóriá­
jába sorolta a három nagy: Huxley, D. H. Lawrence és Powys távoli rokonaként.
Mindenesetre Maughamnak ezt a "nagyvárosi regényét" finom humora, mulat­
ságos ötletei, lélektani hitelessége, stílusának tisztasága, elengancíája, az elbe­
szélés gazdaságcssága és rejtett lírája miatt kedvelte különösképp. Mindazért
1ehát,amit a szépíró Szerb Antal is eszményének tartott.

HENRI DE MONTHERLANT: Les jeunes filles
(Lányok, regény, 1930-19371)

A regényben az elbeszélés három módja található: részben levelekból, rész­
ben napló-részletekból, részben közvetlen elbeszélésból áll. Costals-ba, a híres
regényíróba két nő szerelmes, két nó ostromolja állandóan levelekkel : Andrée,
vidéki kékharisnya. és Thérese, valilásos fél-parasztlány. Costals leveleiben Thé­
rese-t arra igyekszik rábírni, hogy apáca legyen (igen furcsa eredménnyel); And­
réet pedig igyekszik lebeszélni a szerelemről. Közben ő maga szerelmes lesz egy
harmadik lányba, aki a szeretője lesz.

A regény a pszichológiai regényírás kis remekműve. Alaptémája, úgy tudom
meglehetósen újszerű: milyen érzés olyan férfinak lenni, akit a nők reményte­
lenül szerétnek. Egyáltalán nem kellemes érzés, rnondja Montherlant; mert a nők

azáltal, hogy szerelmesek valakibe, már jogot is formálnak rá.
. Legfőbb értékét és érdékességét a szerelemre vonatkozó rengeteg találó és

mérhetetlenül szellemes megjegyzése adja. A francia éleslátás és pontos kifejezés
új diadala ez a könyIV.Hőse a modem intellektuális szerelmes: aki minden
érzést és a nő érzését is rendkívül tisztán látja és mindent kimond, és ha ha­
zudik, akkor is míndíg tudja, hogy hazudik, és ezt is megmondja. Alakja, és
e regény stílusa Márai Sándorra emlékeztet.

Altalában véve igen érdekes olvasmány, csak Andrée (a kékharisnya) levelei
hosszasak itt-ott - túlságos sok bennük a francia érzelmi ékesszólás, ami ne­
künk, akik nem- Corneille-on és Racine-on nevelkedtünk, kissé idegenszerű. Mi,
ha érzéseinkról beszélünk, dadogunk vagy szavallunk; nem értekezünk, mint a
franciák.

De a könyv egészben véve rövid, úgy hogy ez az egy-két hosszadalmasság
Bem árt neki.

Lefordításá:t és kiadását ajánlom.

Szerb Antal

Montherlan't műveíre Szerb Antal 1935 után - még az AggZegén1lek (ford:
Illyés Gyula, 1937) és a Lán1lok (ford. Radnóti Miklós és Just Béla, 1942) nagy
magyar sikere előtt ....: figyel fel igazán. A Hétköznapok és csodákban még lát­
lUl,táan nemigen tud mit kezdeni a különös íróval, nehezen tudja elhelyezni
..csoda-elmélete" kereteiben, de mivel írásait újszerueknek, érdekeseknek tartja, "cim­
két" is talál számára, "A racionális stílus ellen lázadók" csoportjába sorolja, és
a Les Célibataires ismerete alapján "stnromantikusnak" és "nYe1vbövítónek" ne­
vezi: "... Gazdagságot; színességet, erőt és heroízmust fejez ki sokárnyalatú
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nyelve, az életnek azt a merészségét, amelyhez regényének degenerált hősei nem
tudnak eljutni" - írja Montherlarit fenti művének stílusáról, melyet később, az
irodalom újabb realista "irányvétele" idején a magyar kiadás recenzense, Kádár
Erzsébet így jellemzett: "Embertelenül precíz, lelketlenül pontos, mínt egy töké­
letes műszer, Nem gúnyolódhatik olcsón, aki ennyire felesküdött a valóságra."(32)

Szerb Antal lektori jelentése Montherlant négy részből álló regénye, a Lányok
első két kötetéről feltehetően 1937 előtt vagy az idő tájt készülhetett, ntivel a
ciklus utolsó darabja ekkor jelent meg, s erről Szerb nem tesz említést. A vt­
lágirodalom története a lektor pozitiv véleményével ellentétben, la

Montherlant-ból való teljes kíábrándulást tükrözi. Szerb Antal ekkor már nem
lelkesedett azért az életeszményért. melyet korábban az Agglegények stílusából
vélt kiolvasni. Összefoglaló művében az elveit, magatartását oly sokszor vádtoz­
tatóíró jelJemétől, világszemléletétől való Idegenkedéséf - a Lányokról szólva­
átvitte az esztétika területére is. S hogy elfordUl1ásánakelméleti indoklást is ad­
jon, a "lázadó", a "stílromantikus" Montherlant-t "áthelyezte" a realisták kö­
rébe: "A Les jeunes [illes már visszakanyarodás a kísérletek, látomások, irány­
regények és mítoszok után a régi realizmus felé" (938.1.).

A lektori jelentésben viszont még teljes az elismerés, a hódolat. Élvezi Mon­
therlant formai remeklését: azelbeszélőmódok váltakoztatását, a szemlétet és
stílus játékos intellektualizmusát, a belső jellemzés. fölényes bíztosságát, pon­
tosságát, a hang "frivol" szellemességét. A szerelemről elmélkedő Stendhal
nyomain járó írónak "a szerelemre vonatkozó rengeteg találó és mérhetetlenüil.
szellemes' megjegyzésé"-t. Csak az egyik hősnő leveleinek stílusában jelenlévő

klasszicista "érzelmi ékesszólás"-tól idegenkedik kissé, ösztönösen rátapintva a
későbbi Montherlant vonzódására a francia klasszicizmus mérnöki pontossága
és stílusának fennkölt, zengzetes szépsége iránt. A szerelemhez kapcsolódó női

öncsalást, hazugságot csúfondárosan,. nyers-kegyetlenül leleplező író-hős, Costala
szemléletét. mentalitását és a regény stílusának sokszínűségét, [átékosságát, kÖDY­
'nyed, metsző eleganciáját Szerb Antal Márai Sándoréhoz érzi hasonlónak. Hogy
milyen találó ez az észrevétele is, arra bizonyíték a könyv 1942-es első magyar
kiadásáról író Kádár Erzsébet véleménye, aki végeredményben éppen azt kérte
számon a műtól és kivált az író-hős fígurájától, amit Márai regényeitől. hőseitől

is sokan: "az érzés éltető melegé-t."(33)
Amint A világirodalom története tanúsítja, a negyvenes évek elejétől a mon­

therlant-i szemléletben, magatartásban már Szerb Antal is csak "gőgös arrogán­
cíát", nyers önzést, a gyengét, az érzelmeket megvető. rideg, értelmetlen hős­

kultuszt látott, s keserűen állapította meg az íróról: "ez: az ember úgy látszik
korunk hőse" (937.1.).

- Szomorú paradoxon, hogy S z e r b Antal számára, aki egykor a provincializ­
mus, a szürke, konvencióktól terhes hétköznapok elleni lázadót, a merész élet
'hirdetőjét ünnepelte Montherlant-ban,' a világháború éveiben amikor ez
tragikusan megvalósul - a "szürke", békés hétköznapok válnak áhított és mind
elérhetetlenebb csodává.

ALDOUS HUXLEY: Ends and Means
(Célok; és eszközök,. esszé, 1937)

A. Huxley gyönyörű új könyve a feltétlen pacifizmus manifesztuma. Az em­
beriség legnagyobbjai, a vallásalapítók, a bölcsek és a szentek erkölcsi eszményei
mind hasonlítottak egymásra annyiban, hogy a non-attachementet, a földi dol­
gokhoz nem-ragaszkodást hirdették. A bölcsek és szentek tanítását soha oly nyíl­
tan nem vették semmibe, mint korunkban. A hatalom, a pénz és az élvezetek
vágyából ma nemzeti eszményeket csináltak. A nemzet fogalma mai formájában
a legnagyobb és legsötétebb bálványimádás. Az emeberek nem veszik észre, hogy
a nemzet, mint személy, ember-alatti; immorális lény: számára megengedhető­

nek tartanak minden aljasságot, önzést, erőszakot és minden kicsínyes hiúságót
es dicsekvést, amit a magánembernek nem engednek meg. Az emberek vissza­
fojtott kegyetlenségüket a nemzet-fogalommal kapcsolatban élik ki, kisebbségi
érzésüket mániákus nemzeti öndícsőítéssel korrigálják stb,

246



Az embereket lassú, individuális és csoportmunkával vissza kell téríteni a
régi ideálokhoz. Meg kell értetni velük, hogy erőszak csak erőszakot szülhet,
bármily nemes cél érdekében lépünk is fel erőszakosan; meg kell értetni velük,
hogy nincs más haladás, mínt haladás a szeretetben. És meg kell értetni velük,
"hogy az Isten van valamiképp" ... ha nem is személyes Isten, akit a nagy,
harcias vallások tanítanak, hanem a személytelen istenség, minden korole misz-
tikusainak közös nagy élménye. .

A könyvet végig elszorult torokkal, csaknem könnyezve olvastam. Oly meg­
rendítő. hogy valaki (és a kor legokosabb, legműveltebb írója még hozzá) ma
hirdeti a jóság és a szeretet tanát... és az volt az érzésem, Huxley maga is
tudja, mily megható, mily szomorúan don quijotei vállalkozás a könyve. .

De éppen ez a megrendülés adja meg a könyv vonzóerejét. Bizonyára nem
én vagyok az egyetlen, akinek a számára ma nagy vigasztalás, hogy még van­
nak írók ~és éppen a legkülönbek -, akik bölcs és szellemes szavakat találnak
a jóság és a béke védelmében; szomorú vígasztalás, de vigasztalás, hogy ha az
emberiség nagy eszméi a gyakorlatban, úgy látszik, csődöt is mondanak, még
míndíg a legfőbb magasságot [elentík - legalább az elméletben.

A könyv kiadása mellett szólna még az is, hogy nincs németre fordítva, és
angolul, elvontabb szövege miatt, csak azok értik meg, akik állandóan olvas-
nak angolul. '

Budapest, 1938. március 31.
Szerb Antal

Huxley Szerb Antal legkedvesebb írói közé tartozott. Már a harmincas évek
elején készült, A mai angol regény című tanulmányában így jellemezte: "A XVIII.
század nagyjainak, Swift-nek és Voltaire-nek' a fajtájából való, fegyvere neki
is a rnindent átütő irónia és emberi értékalapja neki is a fölényes intellektus."(34)
A Hétköznapok és csodákban "a butaság konvenciója" ellen támadó intellektuá­
lis lázadónak, "az új irodalom legszellemesebb írójá"-nak nevezte. Az új 1;önyvek
könyve (1937) körkérdésére válaszolva pedig a rá legnagyobb hatást tett írók közé
sorolta. Ime a "másik", a racionalista Szerb Antal, aki azonban - mint Komlós
Aladár meggyőző érveléséból is kitűnik - egyszerre s igazi önmagát nem meg­
tagadva volt "racionalista is ... meg az irracionalizmus híve is". (35)

Huxley Ends and Means (Célok és eszközök) című, 1937-ben kiadott tanul­
mánya - melyről Szerb Antal jelentése szól - annak az alkotói periódusnak a
terméke, . melyben a tiszta intellektus pesszimístán. frivol, lázadó, játékos kép­
viselője a történelem kihívására felelve a, vesztébe rohanó emberiség megmen­
tését s meggjítását célzó "üdvtanát" kidolgozta. A kor civilizált emberének vá­
gyait megtestesítő Szép új világ szatirikus utópiájából, az azt erőszakosan haj­
szoló (és erőszakot szülő) ideológiák passzívelutasításából Huxley-nál természe­
tesen következett a béke, a szeretet, a jóság, a lemondás őskeresztényi, evangé­
liumi elveihez való visszatérés.

Az Ends and Means - írja leletori jelentésében röviddel a világháború ki­
törése előtt Szerb Antal - "a feltétlen pacifizmus manifesztuma", mely az em­
beriség végső céljával és az elérésére szolgáló eszközökkel foglalkozik. Ez a cél
a lemondani tudás "a hatalom, a pénz és az élvezetek" vágyáról. mely minden
erőszak és háborúság forrása. Az elérésére szolgáló eszköz pedig az emberek
visszatérítése a régi ideálokhoz, megértetése annak, hogy "nincs más haladás,
mínt haladás a szeretetben".

Huxley, aki 1933 előtt a- liberális-demokrata polgári müvész típusának rep­
rezántánsa volt, a' harmincas évek második felében fenti eszméivel is egy, az
európai értelmiség körében jellemző attitűdöt képviselt. A polgári humanista
tiszteletreméltó tiltakozása ez a nacionalizmus álarcában támadó barbárság ellen,
és egyúttal evangéliumi próféciákba, romantikus utópíákba fúló tehetetlensége.

Szerb Antal, az olvasó - noha a Célok és eszközöket ekkor már hősiesen

reménytelen, don quijotei vállalkozásnak érezte - megpróbált még az emberiség
gyakorlatban csódött mondott "nagy eszmélv-nek "bölcs és szellemes" megfogal­
mazásában vigaszt találni. Irásának megrendült hangja, lírája arra figyelmeztet,
hogy a lektori jelentést a harmincas évek végétől egyre szűkebb körbe szorí-
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tott író egyik "műfajának" kell tekintenünk, amelyben még hitet tehetett az
elvadult ösztönök tobzödása és a világháború szörnyűségeí közepette a humá­
num, . a béke, az értelem. igazságai mellett.

Fennmaradt· jelentései közül csupán a Huxley könyvéről szólón látjuk írásos
nyomát annak, hogy Szerb Antal az olvasóközönség ízlésének, Intellígencíájának
és a kiadó szempontjainak komolyabb mérlegelése nélkül, sőt azok ellenére is
szerette volna a művet magyarul kiadatni. Amikor a Révai akkori vezetője, fel­
tehetően Lantos Kálmán - a jelentés végén olvasható kézírásos megjegyzése
szerínt - üzleti szempontokra hivatkozva ehhez nem Járult hozzá, Szerb Antal
lektorí hatáskörét átlépve ~ég egyszer odaírta: "Kiadást szerettem volna",

De Huxley eszméi iránti minden rokonszenve s nosztalgíáia ellenére, már
ekkor túllátott "az üvegharang alatt élő" polgári humanista szemIéletén, amit ez
időben írott lektorí jelentései és a politizáló művészet felé forduló érdeklődése

bizonyítanak. A világiTodalom történetében pedig már határozottan is megfo­
galmazta .Huxley e korszakának _eszményeivel, jellemző attitűdjével való elége­
detlenségét, jelezvén saját szeraléletének ,;harcosabbá", közösségíbbé, politikusab­
bá válását: "Huxley ,újabb írásai mérhetetlenül szomorúak, Lesújt már hang­
nernük is, amely a reménytelenséget, a jövőben való bizalom teljes hiányát
árasztja. És lehangoló, hogy a kor legokosabb regényírója nem tudott más esz­
ményt találni, mínt Gandhinak . .. tanát, a csüggedt nonresistance elvét" (886­
887. 1.).

'Akár Huxley műve, Eric Linklater "játék~" regénye, az 1938-ban (?) megje­
lent The ImpTegnable Women (A bevehetetlen asszonyok) is a - jövő képét
yetíti előre. Lüszísztraté és a lázadó asszonyok történetét eleveníti fel moderní­
zálva a "jövő" elképzelt háborújában Anglia és Franciaország között. Szerb
Antal, bár kedvelte Linklater regényeit és - 1938 őszén írott jelentésének tanú­
sága szerint - ezt a könyvét is lendületes előadású, "helyenkint igen mulatságos,
/P'0teszk, meglepő" műnek tartotta, mégsem javasolta kiadásra, mert - írja ­
"ebben a pillanatban nem tudok Idegesítöbb könyvet elképzelni, mínt. egy mu­
latságos regényt a jövő háborújáról. Mulatságoe regényt szívesen olvasok, a
jövő háborújáról is rengeteget olvasok, ha nem is szívesen, napjainkban; más­
ról alig is tudok olvasni pillanatnyilag - de a kettő együtt hátborzongató."(36)

THOMAS WOLFE: The Web and the ~ock

(A háló és a szíkla, regény, 1939)

A könyv kétségtelenüí igen értékes, irodalmilag is jelentékeny és mínt ol­
vasmány is eléggé érdekes alkotás, az új realizmus egyik! kiemelkedő állomása.
Magyarra való fordítása és kiadása ellen mégis a következő szempontok szólnak:

1.) A könyv érdékességét erősen csökkenti, hogy tele van elmélkedésekkel.
Nem lelki elemzésekkel, mint mondjuk Proust, hanem erkölcsi és lírai termé­
szetű valóságos elmélkedésekkel, mint Eötvös Karthauzija. Ezek az elmélkedések
helyenkint szépek, de többnyire semmitmond6k,

2.) Pathetikus, szinte szabódezsós stílusa a fordítót hatalmas munka elé ál­
Iítaná, Legyen szabad egy példát idéznem, ízelítót Th. Wolfe stílusából: "A bil­
li6lábú élet névtelen és kimérhetetlen szövevényéből, az idő és a kötelesség
sötét örvényéból a vak véletlen összehozta kettejüket egy hajón, és első talá1-·
kozásuk amaz időtlen és halhatatlan tengereken történt, amelyek örökre csap­
kodják az agg föld' partjait," (346. oldal).

3.) Megdöbbentően bőbeszédű. A hétszáz oldalas kötetben nem mond el mást,
mint a hős néhány gyermekkori élményét, New Yorkba jövetelét, első szerelmét
és egy-két európai tapasztalatát,

4.) Van benne valami tanáros, valami pedáns, valami nem elegáns, amit
nagyon nehéZ volna meghatározni. Humora igen kevés, ill. azok a részek a leg­
gyöngébbek, ahol humorra törekszik.
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5.) A számomra legérdekesebb részek a nagyközönség számára valószínűleg

teljesen érdektelenek: ti. azok, ahol speelállsan amerikai problémák.ba mélyed
el. pl. az északi államok és a déli államok különbségével foglalkozik igen szel­
lem.esen, vagy ahol leírja a new yorki irodalmi életet, és nyilatkozik a mai ame­
rikai szellemi élet néhány nevezetes szereplőjérőI.

6.) Párbeszédei is roppant sokszavúak, mégsem igazán elevenek. Nem tu­
dom; hogy beszélnek az emberek Amerikában, mégis az az érzésem, hogy nem
így beszélnek. Hemingwaynél és S. Lewisnél egészen másképp beszélnek.

7.) Last but not Ieast: a regény rendkívül rokonszenves hősnője zsidó j zsidó
különben is sok szerepel a regényben, és nem mindig olyan gyűlöletes beállí­
tásban, mínt ahogy a "korszellem" megkövetelné.

8.) Ami a németeket illeti, a regény hősnője a legmélyebb vonzalmát érzi
irántuk, apja német származású. - mégis, mikor Münchenben van, és egy sör­
házban együtt látja a rengeteg németet, amint ~elállnak és kórusban énekeinek.
hirtelen irtózat és félelem fogja el, és az egyiknek a fejéhez vágja a sörös­
kersóját. mire ősszeverík.

Természetesen a hibákat sokkal könnyebb elmondani, mint a jó tulajdonsá­
gokat. A regény jó regény, ezt még egyszer hangsúlyoznom kell j széles, kedélyes
és pathetikus realizmusával nem angol és amerikai hagyomán~kra emlékeztet,
inkább a német realizmus hagyományaira: Gottfried Kellerre, Gustav Frens­
senre, Carl Hauptmannra, nagyon távollan a Buddenbrooks-házra - szöval
azokra a németekre, akik a világháború előtt és alatt vcKtakl divatban nálunk
is. Lehet, hogy ez ma megint megfelelne a közízlésnek. De a fenti szempontok mín-
denesetre meggondolandók, .

Budapest, 1942. május 9.
Szerb Antal

Szerb Antal utolsónak bemutatott Iektorí jelentése az időben készült, amikor
a Linklater elképzelte "jövő háborújának" hátborzongató élménye szinte már
megszokott, hétköznapi valósággá vált. Az amerikai Thomas Wolfe műveivel

Szerb valószinűleg ekkor találkozott először, minthogy az író nevét sem a Hét­
köznapok és csodákban, sem A világirodalom történetében nem említi, holott
négy részból álló nagy regényciklusa (Look Homeward Angel!; Of Time and the
River; The Web and the Rock; You Can't Go Home Again), melynek a lekto­
rált JTlŰ I'l harmadik darabja, 1929 és 1940 között már megjelent. De mivel csak
az elliŐ két részt fordították magyarra.i-e- Nézz vissza angyal! és Az időn és folyón
tut cimmeí -, s azokat is csak a hatvanas években, feltehető, hogy Szerb Antal
volt nálunk Wolfe első felfedezője, A háló és a szikla első ismertetője es érté­
kelője is. Bár szinte bizonyos, hogy a ciklus többi darabját, Wolfe írói szándé­
kát, elveit, a művek mélyebb tartalmát előzetesen nem ismerte, lektort jelen­
tésében az író és a bonyolult rnű leglényegesebb vonásaira ösztönösen ráérzett.
Megérezte, hogy Wolfe kissé nehézkes, darabos, "pedáns" aIkat (apja kőfaragó
és sírkószobrász volt), de jelentős író és regénye "az új realizmus kiemelkedő"

alkotása. Amikor stílusát patetikusnak, "szabódezsős"-nek nevezte, arra tapintott
rá, hogy az író a nagy szenvedélyek s a végletek embere. Észrevette, hogy tu­
"'ltns"l'1 törekszik erkölcsi és lírai reflexiókat szóni a regény szövetébe, hogy -

. filozofikusabb alkatából következően - dialógusaiból hiányzik az amerikai "új
realisták" (Hemingway, S. Lewis) él~tteljességej hogy humanista és radikális
beállítottságú. (Eszménye a demokratilws weimári Németország volt!) Végül pon­
tosan látta, mnren hagyományokhoz kapcsolódik. kik és mely művek az esz­
ményei. Ugyanakkor nem érzékelte és méltányolta Wolfe tudatos törekvését
a stílus és a vregényforma megújítására.

Szerb Antal ez időben' már elismerte, hogy a világirodalom fejlődése egy
új - Steinbeck, Hemingway nevével jellemezhető - realizmus irányába rnutat,de még hajlott arra, hogy ebben eIfáradást, a régi formákhoz való automatikus
visszatérést lásson. "Az írókat ma a tartalom, a mondanivaló, a ..világnézet«,
a szocíalísta oldal jobban érdekli, mint a forma" - vallotta 1943 elején az Esti
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Kis Újságnak adott nyilatkozatában. (37) Talán ezért érezte úgy, hogy Wolfe, aki
pedig a maga médján formai újító is volt, az első világháború előtti realizmus
stiluseszményének, szemlelet- és ábrázolásmódjának a képviselője. A regényfo­
lyam, a totalitás-igény és az. önéletrajziság kedvelése ugyan a századelő és
a XIX. század nagy klasszikusainak hagyománya, de Whitman nyelvének pró­
zaritmusa és Joyce írracíonalízmusa is hatott rá: a tudatban végbemenő folya­
matok ábrázolásának totalitásával. Maga Wolfe legfőbb eszményének Thomas
Mannt vallotta, és Szerb Antal jó érzékkel tapintott rá A háló és a ~zikla meg
az első világháború előtti és alatti német realizmus, valamint Mann Buddenbrook
házának némi kapcsolatára, hasonlóságára. Az élet egy szeletének bemutatása
helyett regényciklusával Wolfe is egész Amerika nagyságának és nyomorúságá­
nak, egy társadalmi réteg és életforma - a demokrácia ideáljait őrző vidéki kis­
polgári világ - kialakulásának, virágzásának és az 1929-es nagy gazdasági vál­
ságot követő "alkonyának" ábrázolására vállalkozott. (38)

így A háló és szikla Szerb Antal szerint "széles, kedélyes és pathetikus rea­
lizmusa" - mely mint írja, talán "ma (1942-ben!) megint megfelelne a közíz­
lésnek" - az író tudatosan "vállalt" nosztalgiaiának megnyilvánulása lehetett
az elmúlt világ, eszmények és egyúttal a "régi forma" iránt is.

Ebben a lektori jelentésében Szerb Antal az olvasó, a közönség szempontjait
tartotta elsődlegeserr szem előtt: azt például, hogy a regény érdekes, könnyen
olvasható legyen; s ezekből kiindulva foglalta össze néhány pontban míndazt, ami
nem tetszett neki a műben. Bíráló megjegyzéseiből pedig kiolvasható, milyen
igényeket támasztott ő a modern regénnyel szemben, s körvonalazható regény­
eszménye. De A háló és szikla igazi értékeit - elkülönítve magát a közönség
vélt kívánalmattól. és' a kiadó szempontjaitól - éppen a regénynek "csupán
számára érdekes" vonatkozásairól szólva fedezi fel.

A műnek és szerzőjének az agresszív német szellem, az antiszemitizmus
megnyilvánulásait elutasító hangját Szeb Antal iróniával - látszólag a re­
gény hibájaként említi. Annak a fasizmussal következetesen szemben álló író­
nak jellemző megnyilatkozása ez, aki az "új barbárság" ellen legnagyobb fenye­
getettségében is a játékos szellem tiszta, .éles fegyverét fordította. Lektori jelen­
tésdre is érvényes. amit Kardos László mondott Szerb Antal 1937 és 1944 között
írott cikkeiről : ..Mondandóit a még-rnondható szavak nyelvére, a még-tűrt for­
mák kereteibe kellett. átköltenie, hogy egyáltalán szólhasson".(39) Rövid cikkei, .tár­
cái és nyilatkozatai mellett ezért. s így vált számára utolsó éveiben a lektori
jelentés is fontos "műfajjá", emelkedett emberi-írói hítvallássá.

Jegyzetek.- 28) E feltételezett dátum mellett szól, hogy a jelentésben még nincs nyo­

ma a Hétköznapok és csodák-ban megfogalmazott "csoda-elméletnek", továbbá hogy Lan­

tos Kálmán, aki azt kézjegyével ellátta, a harmincas évek végén már kivándorolt Angliá­

ba. - 29)' Kádár Erzsébet: Franciák - magyarul (Alain-Fournier, Duhamel, Jules Ro­

maíns regényei), Nyugat, 1941. I. 181. - 30) Szerb Antal: Magyar irodalmi almanach

az 1941. évre, Nyugat, 1941. 232. - 31) Szerb Antal: A mai angol regény, Erdélyi Helikon,

1933. I. 248. - 32) Kádár Erzsébet: Montherlant : Agglegények, Nyugat, 1938. I. 154. - 33)

K~dár Erzsébet: Montherlant: Lányok, Magyar Csillag. 1942. II./2 120. - 34) seero Antal:

A mai angol regény. Erdélyi Helikon, 1933. I. 246. - 35) Komlós Aladár: Szerb Antal.

- K. A:. Táguló irodalom. Bp. 1967. 279. -' 36) L. PlM Kézirattár, V. 3819/209/a.­

37) Az igazi irodalomtörténet tulajdonképpen propaganda a jó irodalom érdekében (In­

terjú), Esti Kis 'Újság" 1943. ápr. 3. - 38)/ Nagy Péter utószava a Nézz, Vissza, angyal

1962-es magyar kiadásához: 582-583. - 39) Kardos László: Szerb Antal. = K. L.: Vázla­

tok, esszék. kritikák. Bp. 1959. 220.
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