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A. KRITIKUS DILEMMÁJA

Nem könnyű dolog kritikát írni. Hi­
szen a krítíkus, aki tehetsége szerint
igyekszik elfogulatlanul mérlegre tenni
egy-egy új alkotást, az igazság kimon­
dásával szükségszerűen fájdalmat is
okozhat; véleménye sokszor ellenkezés­
be kerülhet az író olvasóinak meggyő­

ződésével, . s rendszerint magának az
írónak az elképzelésével is. A kritikus­
nak óvatosnak kell lennie. Mert ma­
napság az irodalmi közvélemény előbb

bocsátja meg az író kérlelhetetlenségét,
mint a kritikus ígazmondását, Nem vé­
letlen, hogy egyre többet beszélnek mos­
tanában a kritika válságáról. A kritikus
kétszer is meggondolja, mit mondjon
egy új könyvről. Előbb megfontolja,
milyen maga a mű, aztán végiggondolja,
milyen a széljárás, azaz kiket bánthat
meg, ha elmarasztalja a művet, s ki­
ket, ha netán megdicséri. Vannak, akik
hamar megunják a mérlegelés keserveit,
és hátat fordítanak a pályának. Mások
óvatosan meghúzódnak egy-egy nagy
író kíséretében, s innen, védettnek hitt
helyzetükból igyekeznek véleményt for­
málni.

Csak egy-két "ósbölény" maradt a szí­
nen, aki hajlandó megírni a saját véle­
ményét, vállalva a tévedés kockázatát,
a harag hullámveréseit.

Lengyel Balázs közülük való. Ki meri
mondani új kötetének- bevezetésében,
hogy olvasója "egy nem tévedhetetlen
magánszemély líráról való elmélkedését
olvassa; magánvéleményét. Kritikusi
mérlegem nem központilag hitelesített,
ellenőrzött mérleg." S aki netán kétel­
kednék e vallomás őszinteségében. idézze
csak vissza azt a hercehurcát, mely Len­
gyel Balázs egyik újabb kritikája körül
robbant ki, amelyben nem tett mást, nem
tett szörnyűségesebbet, mint hogy egy
új verseskötetről azt merészelte áUítani,
hogy neki kevéssé tetszett. Mindezt ér­
vek alapján, elfogult szenvedéllyel. Meg­
lehet, nem volt igaza. Mert - és ezt
ó tudja a legjobban, meg is írja nem­
egyszer - a kritikus sem tévedhetetlen.
Gondolom, a megbírált költő is belátta,
hogy Lengyel Balázst nem rosszindulat
vezette, hanem a maga lírai ideáljai, esz­
tétikai nézetei, a versről kialakított képe
mondatta vele, amit elmondott. A köl-

tőnek aztán védői akadtak, nem kevesen.
Később róla is megfeledkeztek, de to­
vább állt a harc. Nyert vele a költő?

Aligha. Csak a kritika veszített vele. Az
elfogulatlan kritikai attitűd, melyet any­
nyiszor sürgetnek az irodalomtudósok és
az írók, de ha valaki gyakorolni próbál­
ja, egyszeriben lebunkózzák. Kosztolányi
is tévedett, de mekkorákat! De ha nem
hagyják tévedni, aligha írta volna meg
az irodalomról szóló remekléseit. Nálunk
valahogy hiányzik manapság a tévedés
joga. Csak tévedhetetlen lehet a kriti­
kus. Ha nem az, nem is kritikus.

Pedig Lengyel Balázs nagyon szereti
az irodalmat, s 'főként a jó verset. Nem
a háttere érdekli elsősorban, nem is az
írói életműben elfoglalt helye, hanem az
önértéke, Az a minősége, amit egyszeri
megjelenésében, az adott kötetben kép­
visel. Vannak persze Lengyel Balázsnak
is viszonyítási pontjai. Elsősorban Füst
Milán. Az igazi költő - szerinte ­
tud világot teremteni a világon kívül
és annak ellenére- is. És a saját vilá­
gában azt csinál, amit akar. Csak meg­
legyen hozzá az etikai eltökéltsége és
a tehetsége. Mert ha nincs, akkor az
egész csak csalás. Lengyel Balázs meg­
veti a csalókat. Akik nem becsülik a
verset. Akik talmi ruhában jönnek a
költészet ünnepére. Akik költőnek vall­
ják magukat, de nem értékelik a költé­
szetet magát. Hallatlan érzékkel hántja
le a versek külső burkát. Talán nem is
a magatartás izgatja annyira, mint maga
a reveláció, a mű. S annak is inkább
azok az avatatla~ szem számára láthatat­
lan kis összetevői, melyek részei mihden
igazi művészetnek. Ha egy-egy ilyen rej­
tett, szemérmesen palástolgatott össze­
tevőt sikerül találnia, egyszeriben meg­
élénkül. rokonszenve is a költőé lesz.
~a hiába kutatja, elkedvetlenedik, úgy
hiszi, becsapták. olyan mutatványhoz
hívták társnak, ahol a varázslat végül
is elmarad.

A másik viszonyítási pont: Kassák.
Az a Kassák, aki elmondhatta magáról:
nem vagyok szolga, Lengyel Balázs sem
hajlandó a priori elvek alapján közell­
teni tl művekhez és az irodalomhoz ál­
talában. Igaz, értékítéleteit és ízlését
alapvetőert meghatározza és behatárol­
ja" az Újhold körének a költészetról
vallott fe..!!ogása. De szükség esetén haj­
landó felülvizsgálni régi meggyőződéseit

s ha a mű fényében elfogultságnak

• Lengyel Balázs: Verseskönyvről verseskönyvre (Magvető, 1977)

129



látszanak, szívesen helyesbíti őket, igaz­
ságot szelgáltat költőnek és költészet­
nek, irányzatnak és stílusnak.

Annak idején kedvelt és sokat emle­
getett-vitatott hasonlata volt a kriti­
kának: írók a "pálya szélén". Manap­
ság kritikusok szurkolnak a pálya szé­
lén. Néha belépnek még az öltözőbe,

de többnyire a tribün szerényebb ré­
szén foglalnak helyet, s a régi izgalom­
mal figyelik, vajon beválnak-e tippjeik.
Lengyel Balázs, szerencsére, még gyakor­
ló kritikus, még nem vették el a kedvét
és hajlandóságát a rendszeres kri tikai
gyakorlattól. Tippjei majdnem mindig
hibátlanok. A szurkolás hevében ritkán
ragadtatja el magát. Elegáns drukker.
Néha bizonyára megtöröli a szemüvegét,
hogy még jobban, még pontosabban lás­
son. Amikor a közönség nagy része
fütyül, ő halkan és elegánsan összeüti
a tényerét. Van kedvenc csapata és já­
tékosa, de arról ritkán vall, rendsze­
rint csak közvetve. Nem anekdotázik és
nem harsog. De amit mond, arra llI1indig
érdemes figyelni.

Tüskés Tibor a legrokonszenvesebb
irodalomtörténészek közül való. Rajong
az irodalomért, az írásért és a jó író­
kért, fáradságot nem kímélve nyomoz­
za életük és művészetük titkait, s ha
olyan eredményre jut, melyet közérde­
kűnek tart, rögtön tovább is adja, nem
a beavatottak álszerénységével és nagy­
képűségével. hanem klasszikus tiszta­
sággal, a legnemesebb esszéhagyomány
eszközeivel. *

Rendszerint az a derűs homéri ég ra­
gyog hősei fölött, melyet annyi 'nosz­
talgiával ábrázolt Arany János. Hősi

idők tanúja lehetett: szeme láttára száll­
tak le az istenek az olümposzi magas­
latokról, hogy találkozzanak egymással,
vagy hogy a nektár helyett megízleljék
a Pécs-környéki borokat. Emberi alak­
mást öltöttek, de Tüskés tévedhetetlenül
érzi és tudja, hogy istenek ők, akik
kedvük szerint irányítják a világ dol­
gait. így lehetett szemtanúja Németh
László és Várkonyi Nándor találkozásá­
nak, így számolhat be a krónikás hű­

ségével és alázatával Veres Péter bara­
nyai és balatoni utazásáról, így adhatja
tovább az utókornak Fűlep Lajossal való
beszélgetésének legfontosabb tanulságait.

Aki nem ismeri, nem ízlelte ezt a
hagyományt, aligha tudia megérteni és
érzékelni. Bece-hegytőlTihanyig szállnak

itt a versek madarai, az üzenetek pos­
tagalambjaí, élők és holtak hangja zeng
bele ebbe a kórusba: a múltból fel-fel­
merül Szabó Lőrinc képmása, amint
nyitott inggallérral áll a vonat lépcsőjén,

és lassan elindul a halálba, látni véljük
a múzsákkal "társalkodó" Takáts Gyulát,
amint aggódva figyeli, vajon jó szüret
ígérkezik-e idén is, Bárdosi Németh Já­
nos nyomába szegődhetünk, amint a
napi hivatalnokmunka rabszolgaságából
kiszabadulva egyszerre átlényegülhet és
megkezdheti az irodalom szervezését;
észrevétlenül csatlakozhatunk Fodor
Andráshoz, aki meglehetősen csendben
és félrehúzódva egy igen jelentős lírai
életművet épít és teljesít ki.

Közben utólérhetetlen édességgel zeng
a zene s vibrálnak a képek. Tüskés Ti­
bor ugyanis a művészeteket szimultán
módon szemléli, a találkozási pontjai­
kat igyekszik ábrázolni. Nem hódol di­
vatos mutatványoknak, Mi sem idege­
nebb tőle, mint a divatos paralelizmu­
sok, melyek nevében mindenfajta filoló­
giai ellenőrzés nélkül pusztán vélt 1'0­

konságok alapján egyenlőségjelethúznak
írók és zenészek, zenészek és festők közé.
Tüskés Tibor a dunántúli művészetről

szóL A Balaton festőiéről. Egry József­
ről, a dunántúlivá vált Csontvárvról. és
a sokat emlegetett Pécsi Balettről. Szé­
pen, pontosan, okosan. A mutatványok
bravúrja sosem kísérti meg. S ezért az­
tán mindig biztonságosan leng: a magas­
ban, soha nem kell attól félnie nézőié­
nek, hogy egyszer csak nyakát szegve
zuhan le a trapézról.

Ha lehet ellentétes világot elkénzelní :
Juhász Béláé*'" az. Emitt a homéroszi de­
rű, amott az Alföld fullasztó pora. Itt
a kékellő hegyek és a zöld erdők, ott
a szemhatárig érő pusztaság, mely újra
meg újra számvetésre és eszmélkedésre
készteti az áthaladót és réábreszti arra,
hogy ide is el kellene ültetnie a mély
gyökerűvé növő kultúra faesemetéit, Ju­
hász Béla nem véletlenül vesz kezébe
majdnem mindegyík tanulmányában
iránytűt. Viszonyítási pontjai: Veres Péter
és Szabó Pál művészete. Az ő esetében
éppen az az izgalmas, ahogy alakját.
hajlamait megtékezve, az őnlegyőzés szí­
vós figyelmével 'Új irányba is tájékozó­
dik. Kötetének egyik legkitűnőbb tanul­
mánya szól például Weöres Sándor
Psychéjéről, a szerep előnyeiről és kor-

"Tüskés Tibor: Pannóniai változatok (Szépirodalmi, 1977)

....Juhász Béla: Irodalom és valóság Szépirod atrní, 1977)
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látairól; s talán neki köszönhetjük a
Devecseri-filológia egyik legkitűnőbb

kritikaí írását, melyben oly találóan mu­
tatott rá e költészet tüneményes köny­
nyedségeire és a súlytalanság nehézsé­
geire.

Juhász Béla a valóság elkötelezettje.
Nem lelkesedik azért az íróért, alkotá­
sért, amely valahol a világon kívül ke­
resi a boldogulás pontjait. Alaposan,
minden összetevőre kiterjeszkedő figye­
lemmel építi fel tanulmányait, sosem en­
ged a pillanatnyi ímpresszióknak, ha­
nem mindig a mű és az életmű kínálta
anyag birtokában ítélkezik. Véleménye épp

ZENETÖRTÉNET - DIÓHÉJBAN

Csak örülni lehet annak, hogy a Ze­
neműkiadó elhatározta: megjelenteti Sza­
bolcsi Bence összes műveit.· Századunk­
nak kivételes jelensége volt Ő, az utolsó
nagyok egyike, akik még összefüggései­
ben látták azt, amit mi már csak részle­
teiben vagyunk képesek átfogni, s szemü­
ket mindig a nagy és oszthatatlan egész­
re szegezték, akkor is, amikor a kor
zűrzavara elfedte azt. Szabolcsi Bence a
művészetek szimultaneizmusának volt
szószólója. Mi sem állt távolabb tőle,

mint a szűkösen érte!lmezett "szaJcmai­
ság", az irodalmat, a zenét és a képző­

művészetet közös emberi törekvések kü­
lönféle, végső soron azonban mégis egy­
séges alapról induló és egy végpontban
találkozó megnyilatkozási formáiként
szemlélte és szemléltette. Amikor a har­
mincas és negyvenes évek nagy magyar
tudósairól szólunk, Kerényi Károlyról,
Horváth Jánosról, Gombocz Zoltánról
és a többiekről, velük egy sorban keü
említenünk a végtelenül szerémi. kicsit
mindig visszahúzódó Szabolcsi Bencét.
Szívósan és töretlenül őrizte, mutatta föl
az emberí kultúra örök kincseit és az
emberi teremtő erő géniuszát ecu olyan
korban, amely kikezdte az értékeket és
a humanízmus eszményét sárba tiporta.

A Bevezetés a zenetörténetbe.,A zene
története" alapvetése. Az utóbbi már a
világháború idején íródott, első kiadása
1940-ben jelent meg. A "bevezetés" szü­
letése még a béke éveire esík: 1936-ban
kötött szerződést Szabolcsi Bencével a
Franklin Könyvkiadó, s 1936 októberé­
ben már úgy hírdette a Tükör, a Társu-

ezért tiszteletet parancsol akkor is, ha
esetleg az övétől eltérő tájékozódási
pontokat is kijelölhetünk. Persze, igaz­
ságtalanság lenne azt állítaní, hogy Ju­
hász Béla nem tud igazi értékeket te­
remteni vagy felidézni. Aki elolvassa Pá­
kozdy Ferencről írt szép és alapos ta­
nulmányát, meggyőződhet arróI,!hogy az
Alföld homokján is teremnek örökzöld
növények, és itt is felépülhet az a virtu­
ális birodalom, mely a világ minden ré­
szén közös.

SIKl GÉZA

lat Révay József szerkesztésében meg­
jelenő lapja, mint "elkészült" alkotást.
Nem kétséges, hogy a kitűnő zenetudós
legkedveltebb terrénumán kalandozhatott
ebben a mwnkában, még akkor is, ha
korántsem csak egyszerű, végérvénygsen
eldöntött kérdésekről szól benne. Stílu­
sának és módszerének épp az az egyik
varázsIata, hogya legnehezebb szakmai
kérdésekről is utolérhetetlen könnyedség­
gel, áttetsző világossággal tud szólni.
Csak egyetlen példát: a zenetörtén~tnek

mindig is egyik legvitatottabb kérdése
volt a korszakolas. Egyik legbriliánsabb
fejezete a Bevezetésnek, melyben Sza­
bolcsi - részben H. J. Moser beosztását
követve, de azt bizonyos pontokon ki­
egészítve, módositva is - felrajzolja a
maga elképzeléseit, ahogy rámutat az
általános korstilusra, erre a napjainkig
vitatott fogalomra, s ennek adekvát zenei
kifejezésére és műfajaira. Mily magától
értetődő, könnyedséggel oldja meg azt a
kérdést, vajon mi a magyarázata annak,
hogy a zenetörténet bizonyos "nagy órái"
nem ütnek egyszerre a képzőművészetéi­

vel, miért nincs például Bachnak pár­
huzamos társa 'a német költészetben
vagy szobrászatban, miért hiányzik Rem­
brandt párja a holland muzsikában? A
zene nem a "legifjabb művészet", mint
ezekre a kérdésekre válaszolni akarva
egyes történészek állították. Mindössze
- mint minden más művészetnek is
- "különleges törvényei vannak, az ál-
talános folyamatokon belül sajátos, egyé­
ni folyamat-szabálya".

Mindaz. ami majd A zene történeté­
ben beteljesedik, itt, a Bevezetésben még
iorrona, alakul. De már itt megragad a

.Szabolcsl Bence: Bevezetés a zenetörténetbe (Zenemtlkladó)
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