Ne beszéljen igy, mama. Ez nem illik magihoz.

Az anye: Hozzidm most mir minden illik. Megint azt mondiad, mama Es
megint megesokoltdl. Mikor halok meg?

Soha, anya, soha... '

Az anya: De egyszer meg kell halni. Ez a vildg rendje.

Taldn, mama, egyszer, valamikor meégis...

Az anya: Te ki vagy?

Anya... én, én a fia vagyok...

Az anya: A fiam? Melyik?

Azon az éjszakan illtem fel elészbr a nemzetkézi gyorsra, szdlltam ki az édon
varosban, és vitte el anydmat Teffel Ur, a mozdonyvezetd. Es én nem mehetek
még érte, pedig egyre jonnek a gyorsvonatok, éranként megy 4t a maéasik partra
utasaival a komphajé. Reggel a korzeti orvos kis ideig figyelte — milyen szép,
mind fehéreddbb, nyugodt halott. Majd maga elé htuzott egy frlapot, hogy dik-
taljam anyam nevét, szilletésének idejét, mindent, amit ilyenkor kell. Es csak
egyet nem kérdezett, azt az egyet, amire ilyen roviden felelhettem volna: az
anyam. .

SZEKELY LASZLO VERSEI

Mint félbemaradt tornyok

Mint félbemaradt tornyok Keresztet csillogtatni
Régi gét démokon, Gylbzelmes-magasan:

En kiegésziiltomrol Lihegé karavdnok,
Ejente dlmodom. A béke erre van!

A kéklé égbe nyulni Mint kébe vdjt imddsdg,
Sulyosan, konnyedén, Mint lenge lendiilet,
Harang szamdra lenni Nézni a lent zajgbkre
Alomszép kéedény... S emelni lelkiiket...

Es itt gubbasztok csonkdn,
Bis végezetleniil.

Az embersorsnak dtka
Szivemre neheziil.

Krisztus mustarfdja

Mustdrfa, hullasd lombjaid, Tudom, remegsz, ha vad vihar
S ami kiaszott, sdrga, Letori egy-egy dgad,
Konnyezetleniil ejtsd le, ejtsd le De ne félj, jon majd djra 4j,
A mezitelen sdrba, Ha egy régi leszdrad.
Helyiikbe 1j, 4j levelek ) Uj lombot hoz az 4j tavasz,
Mint nének, nézd, mint nének! O Krisztus mustdrfdja,
Megannyi pompds jelei S dldott legyen 4j koronddnak
Eletnek és erdnek. Hils, oltalmazé drnya!

Koltoi vagyak

O, akinek mnincs ivadéka, Azért szorom a szivem szerte,
Annak a szive felsir néha, S tan azért szedek mindent versbe,
Es még sokakban élni vigyik, Valahogy az orokre vigyom,
Sokakban bizony és sokdig. Itt is, nemcsak a mdsvilagon.
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Koszonet a Szentléleknek

Mélyen buzdul fol a szivembdl Koszonom, hogy viszed a magvak
A hdla néked, 6 Szentlélek, Millioit, hatalmas Szélvész,.
Hogy a Krisztus egyhdzdn til is, Oda is, hol szlik emberszivek
Azon kiviil is sarjad élet. Mértéke szerint elenyésznél.

Nem kéred vissza, amit. adtdl,
Nem szdnsz pokolra millidkat,
Mert minden emberképzeletnél
Jobb vagy, jobb vagy, Végtelen J6 vagy.

VALLOMAS A SZULOVAROSROL®

Irta POSSONYI LASZLO

Talan hatéves lehettem, amikor apam elkiildétt a trafikba ujsdgot venni. Nem
kaptam eddigelé ilyen kikiildetéseket, igy azutin els§ ténykedésem a kiilvilag-
ban zajos 0Osszeszdlalkozisban végzédott. Elvettem a barnas pultrdl egy Az Estet
és letettem a frafikosné elébe tiz fillért. O négy fillért adott vissza, holott az
Ujsagon az allott: ,4ra négy fillér, vidéken hat fillér’. Akkoriban volt valami
ilyen megkiilonboztetés. En azonban nemrégen tanulvdn meg olvasni, biiszkén
fedeztem fel, hogy a lap ara neégy fillér, és egész hatesztendss polgari ontuda-
tomban az a hit lobogott, hogy Varad nem vidék. Vidék Fugyivasarhely, Salyi
meg Hegykozségszaldobagy, ahonnan ddsan megrakott szekerek jonnek be hétfén
s pénteken a hetivasarra, de Viarad — az févdros. Kikértem hat magamnak, hogy
varosomat vidéknek nyilvanitsak, és egyre diihodtebben koveteltem a tizb6l
visszajaré hat fillért. Azt hiszem, végiil is nem toporzékols -elszantsagom és
fenyeget6zésem hatott, hanem lokalpatriéta heviiletem. A trafikosné benyult fiék-
jaba, odatett a négy fillér mellé még kettdt, meghajolvin ezzel Virad févarosi
rangja el6tt.

Biiszkén tettem le az ujsagot a pénzzel egylitt apam elé, s kiheviilten me-
séltem el, hogy be akartak csapni, vidéki aron prébaltak eladni az Gjsagot, mig
nem mondtam, hogy renddrért szaladok. A véleményemet is megmondtam arrdl
a perszonarél, aki VAradot vidéknek merte nevezni elSttem.

Apam mosolygott, iiltében magihoz vont és magyarizgatni kezdte a dolgot,
hogy ,nézd csak”: Varad mégsem fGvaros, habar... Ennél a habarnal kezdddott
szamomra a torténelmi tudat. Apam olyasmit mondott mérnékemberként, hogy
talan a f6ld alatt, a varbastyiakba épitve, mint valami Koémives Kelemenné,
ott lappanghat az a Varad is, amelynek févarosi rangja volt a kozépkorban.
Mesélt az Arpadokrél, .amikor a kisebbik kirdly itt székelt Varadon és itt volt
a masodik, a keleti részeket igazgatd fovaros, Lazas izgalommal faggattam aztan
err6l a régi, kozépkori, hires Varadrél, amelyrdl éppen a véaradiak oly keveset
tudtak. Az Anjouk, Luxemburgi Zsigmond és a Hunyadiak A&ltal Szent Laszlé
haldla utdn kegyhelyként tisztelt varosré6l mesélt még valamit apam, hogy itt
mindent fel kellene asni, akkor megtaldlndk a hajdani telepiilést.

Fantiazidmban ugy lattam akkor, hogy egy varos valdsigosan elsiillyedt. Ep-
ségben, templomokkal, palotaromokkal, talan még a régi emberekkel is egyiitt,
valami gonosz varazslat folytan.

— De hiszen akkor mégsem vidék Varad! — feleltem dacosan apamnak, és
ujra megvillant a szemem a sérelem emlékére. — A kis kiradly varosa...

— Nem egészen — mondta apdm —, most Tisza Istvdn uralkodik innen, mint
valami kiskiraly... — és arca elkomorult. Kés6bb tudtam meg, miért nem
szereti a Tiszdkat, miért mondja, hogy vesztibe viszik az orszagot. Akkor vissza
kellett vinnem a két fillért a trafikba és bocsanatot is kellett volna kérnem.

* Részlet a szerz§ Tettenérés cimd onéletrajzi munk&jaboél.
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