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N. L. régi hdza a Rozsadombon 1973 dszén

Itt egyszer, negyvenhdrom mdjusiban
egy . egész holdas éjszakdt
Gtvitatkoztunk. Szirkiillt mdr, mikor
haza indultunk. ,,Majd legkdzelebb
folytatjuk” — sz6élt a gazda, s kikisért
a kapuig. Fiatal jegenyék

dlltak a hdz elétt, finoman remegett
suddr lombjuk a hajnali fuvalomban.

Ennek most tobb mint harminc éve mdr.

A hdz azéta tdbbszér is gazddt cserélt,
s a jegenyék megndéttek.
Osz van,
ovart ropit a szél, s az egykori kolubk fdik
csucsa lassi koroket ir a Ssziirke égre.

Egy asszony dll a hdz elétt. Késébb egy férfi lép ki
egy ajtén (pince, vagy gardzs), kezében dgnyessd
flirész. Ramutat vele a kozépsd
jegenyére: ,Ezt is ki kéne szedni mar,
még bajt csindl a vezetékkel.” Bélogatnak
és bemennek a hdzba.

Fij a szél,
csOrog az avar, alkonyodik, hideg wvan.
— Mar szoltak a rigék. A régi gazda itt dllt
o kapuban, s a fdk aldl utdnunk
integetett,

Még él. Még én is élek,

A fdk, dgy ldtszik, mulandobbak, mint az ember.

N. L. régi hiza a Rézsadombon 1975 tavaszdn

Itt egyszer, negyvenhdrom mdjusiban,
vagyis pontosan harminckét esztendeje
ezek aldl a jegenyék aldl
integetett, egy dtvitatkozott
éjszaka utdn. :

Mi mindenre jo
harminckét év az ember életében?
Erésre vagy fogyatkozdsra, folytonos
vitdira mdsokkal vagy dnmagunkkal (mint azon
a régi éjszakdn), kinytldsra, bezdruldsra,
s minden mdsndl inkdbb elérni, menthetetleniil,
mindegy, a magdnyos vagy kdlesonos
keresztrefeszittetés kiiszobéig.

De vajon ki feszit keresztre? Mi magunkat?
Masok minket? Mi mdsokat? Akarva, vagy

csak mert kimondjuk, mi mondjuk ki, amit egyediil
6 mondhatott (vagy mondott is) magdrél?
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A szoghelyek mindenesetre ott maradtak,
noha mdr vér mnem folyt beldliik, amikor
egy sir folott, a Farkasréti temetében
faradtan felém mnydjtotta kezét.

Igazam volt? Igaza wvolt? Egy 0Orok honi por
részeseiként olykor szembeszdllnak
egymdssal is az egyet akarok.

S hogy kinek volt igaza, és kinek milyen
igazsagot oszt az Id6: oly egyre megy mdr,
ha az egyik fél aktdjdra visszavonhatatlan
pont tétetett, s a mdsik itt marad, a mdsik
pords fél igazdval és sebeivel,

elmarasztalva vagy folmentve — mindegy.
Ki pérdl siron tulrél, vagy a siron tilra Gt,
ha mdr kezet se nyijthat, hogy a sebnek,
amit itott (nem fditve) legaldbb a melegét
‘még egyszer érezhesse?

Van, akin a sziintelen
kapott sebektdl vértté edzdédik a bor,
hogy mem érez fiitést, kopést — sebezhetetlen;
s wvan, kit a sérelem (vélt vagy wvaldédi) csak
még sajgébban sebzékennyé stigmatizdl;
de hogy egy stigma mitél stigma: mindegy,
ha egyszer fdj (s aki érezte mdson, annak
a mdasik sirontuljarol is visszafdj).

Vagy mdr akkor is, negyvenhdrom mdjusiban
ott liiktetett a tenyerén a stigma, csak

nem vettiik volna észre? (Meglehet, hogy
stigmatizdltnak sziiletett?)

Ulék a régi hdzzal
szemkozt, nézem a jegenyéket. Mind a hdrom
megvan, tulnéve a tetén, még a kozépsot
se vdgtdk ki. Epp csak a régi gazda
nem integet mdr senkinek, sehonnan.

Ahogy utinunk akkor, azon a rigéfitiyés
mdjusi hajnalon, s hajdt kicsit a homlokdba
fijta egy kurta kis szél. Szebb tavasz volt,
mint az idei. Taldn csak az ifjusdgtol?

A jegenyék minden bizonnyal lombosabbak
roltak mdar. Most még éppen csak riigyeznek,
és mem is minden dguk, mintha mdr
pusztulndnak.

Igaz, ott valami
drkot asnak alattuk, mélyet, szinte mdr

Az ember mégis mulandobb a fdkndl?
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