
5. Isten Krisztusban tárja föl előttünk szeretetét: "a teremtés - a megteste-·
sülés óta - a szeretet bensőségességével szél hozzánk". Mi pedig az alázat és az:
imádság kettős karjával fogadjuk el a felénk hajló Istent. "Nem elég az aján­
dékozó Isten s az ünnepi ajándék - mi is kellünk hozzá: elfogadás, együttér-­
zés és együttélés."

Valójában két szó, mit ismerek:
bún és imádság két szavát.

"A dolgok természetes alázata híven tükrözi Isten természetfölötti alázatát". Az
"alázat mélypontját" azonban Jézustól tanulja: "Ennek megtapasztalása nélkül Is­
ten nem emelte volna föl a kereszt magasába, oda s azon is túl, az Atya öröktől

széttárt és öröktől várakozó karjai közé a világot."
Az alázatos ember nem dekadens vagy pesszimista, hanem reális és optimis­

ta -csak a teljes valóság dimenzióiban gondolkodik. (Amikor az Élet és Iroda­
lom riportere megkérdezte tőle, pesszimistának tart ja-e magát, ezért válaszolt
határozott nem-mel. "Optimisták vagy pesszimisták csak belátható távlatokban
lehetünk. Az ember a maga beláthatatlanságával mindkét fogalmat meghaladja ...
Ha ebben a kérdésben valamit is szememre lehet vetni, inkább az embernek gyer­
mekien csökönyös bizalma, aki még a kifulladás árán sem akar fölébredni.")

Semmiségünk tudatához hasonlóan "elviselhetetlen súllyal nehezednek ránk.
bűneink". "Nincs erény, mely pontosabb, gyökeresebb leckét adhatna nekünk az
alázatról, mint épp a fölismert és megazenvedett bűn kétségbeesésig ható terhe ...
Ennek gyötrelmére egyedül az ártatlanul szenvedő Isten bocsánata hozhat föl­
oldozást és gyógyulást." A Bárány "békéje" ."tökéletesen ingyenes" ajándék:
"egyedül azzal vásárolhatjuk . meg, hogy elfogadjuk".

6. Ember és művész egy Pilinszkyben: az alázat és az imádság adja két sark­
pontját a nagy művészet ars poeticájának ls. Legfőbb meghatározója "a Mú me­
zítelenségí foka", amely az alázat éleslátásával képes megláttatni a világ paradi­
csomi (vagy gyermeki) evidenciáját: a világ, "olyan, mint a megunt és elhagyott
atyai ház, amely hűtlenségünkben is lankadatlanul egész egzisztenciánk legmé­
lyebb megértését kínálja fel számunkra".

Művészet és misztika egy tőről fakad, "minden müvészet vallásos". A művé­
szet "alapvetően természetfölötti küldetése szerínt" a világ egyetemességéről ad
hírt - egy darabjaira szakadt világban: így válik a repedések krónikásává, s ép­
pen ezáltal a teljesség tanújává. A költészet -' akár az imádság - megpróbálja
ráhangolni az ember szavát az Isten csöndjére. "A nagy költészet Isten csönd­
jébe visszahajló egyetemes beszédet teremt". Innen sejthetjük meg a mennyíségre
oly szegényesnek tűnő Pilinszky életmű gazdagságát, s a rnögötte rejlő emberi
és költői kockázatot: "Az ember akkor szólalhat meg, ha belenémul a kifejezés'
reménytelen erőfeszítésébe. belehal vállalkozásába. Atkel a puszta létezésnek a
kifejezés számára halálos zónáján, hogy túljutva és föltámadva csakugyan földön­
túli nyelvvé válhasson." A "csupa félelem és csupa alázat" költő "a rongycsomók
közt keresgél", "az eltaposott fűben olvas", olvassa "az istenek és köztünk ernyedő

fonal irányát". Egyetlen költői célja, hogy írnokként hírt adjon az öröklét mozdu­
latairól a mulandóságban, egyetlen emberi célja, hogy összeomlása a bárány ha­
lálához legyen hasonló. "A többi kegyelem."

Valódi

Valódisága fekhelyéül
fekszik bennem kilenc halott
fekszik bennem míg meg nem kékül
mint lassan húlő csillagok
fekszik a lÍ!nyük bennem és ül
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Csak én hitelesítem őket

másoknak ők kicsik nagyok
másoknak ők emberszerúek
s halotflaságyuk vagyok
és szeretem és őrzöm őket

mint az ég néhány csillagot.
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