
épp elkötve legelt a pozsgásfüvű, nedves mezőn. Öszi nap sütött. Repülők

bombáztak, s egy repeszdarab a homlokán, a csillagos homlokán találta el a
Kaukázustól a magyar alföldíg elhurcolt szürke mént.

- Valakit magával viszen - mormolta a fél-roman, fél-magyar kocsis
babonásan, miközben beakasztotta az istrángokat. SIettek, hogy estére Bő­
szörmónyt elérjék. Ott a nővérem rögtön ágynak dőlt s feküdt is két napig.
Az orvosi vizsgálatot várta, de még ágyba hozták neki az ebédjét, hogy addig
se fáradjon. Tökkáposztát tettek eléje sült tojással.

- Megint tükörtojás ... - sóhajtott. Hátrahanyatlott és meghalt. Oda
temették a rokonhalottak közé Böszörményben. A lánya viszont, akit any­
nyira féltett a harmadszori szüléstől, hírt kapván a besorozott urától, Pestre
jött és beszállt a legbelsőbb ostromgyürűbe, a Ráth György utcai szanató­
riumba. Gyönyörű leánygyermeke született. A gyönge, sokat féltett szíve ki­
bírta az éhezést - hiszen Böszörményben maradt a sok füstölt hús meg a
befőttes üvegek sora - s kibírta az ostromot is, míg egész Buda föl nem
szabadult.

DONTÉS
írta KALLÚ FERENC

Nehezen bandukolt hazafelé a kanyargós hegyi úton. Feje meg a háta is
földnek hajolt, rnereven figyelte a kőkeményre szikkadt kerékcsapást. a csalóka
göröngyöket. óvatosan lépegetett, előre kítapogatta mínden lépésének a helyét. így
is végignyilallt lábán a fájás egészen a keresztcsontjáig, egyfolytában nem is
bírta sokáig a járást, időnként kénytelen-kelletlen meg-megállt, levette kalap­
ját, letörölte homlokáról averejtéket, belebámult a lehunyó napba és körüljártatta
szemét a tájon. Olyan az most is, mint máskor is volt igy, szeptember derekán.
A Rubanya oldalán ugyanúgy guggolnak az aranyos-barna meg sárga meg fa­
kózöld bokrok a törpefenyők társaságában, mint tavaly, rnögötte a többi ismerős

hegygerinc is századok óta egyformán rajzolódik a Lilásvörös égre, nem nagyon
lelne újat rajtuk. A gyöngyöző verejték, ahogyan a tertő felől áramló szellőtől

ráhűvösült a homlokára, szinte fölmosdatta kábulatából. kérdéseket riasztott fel
benne, hídegeket. jegesen [ózanokat, s hiába szerette volna megkerülni őket,

'hiszen válaszolni úgysem tudott rájuk, nem tágítottak, eltöltötték aggodalommal.
bizonytalansággal és alaktalan félelemmel.

Most is befelé bámult a lelke sarkában leselkedő sötétségbe, ami a tavaszon
ilopakodott belé a lábában alattomoskodó fájdalommal együtt, s azóta csak nőtt és
terjeszkedett. Nemigen panaszkodott. Minek is tetézné Ancsa gondját, hiszen volt
abból éppen elég. Amióta tető alá került az új ház, azt hitték míndketten, hogy
egy gonddal kevesebb. Csakhogy a gonddal is úgy van, minrt a kidöntött fá­
val: hogy új tavaszra csak az Isten a tudója, hány új hajtás bújik elő a tönk­
'ből. Jutott a gond-hajtásokból bőven mindkettőjüknek. Aricsának a három gye­
rek, közülük Pisti, a legidősebb is csak Libapásztornak való; Andris éppen hogy
elkezdte a betűvetés tudományát, a kis Julika pedig a két lábon bukdácsolók
nehézségeivel küszködött. A gyerekek még hagyján, a mosás, vasalás, foldo­
zás, főzés megami ezekhez tartozik, szót sem érdemel. Kevés asszony kezében
égett úgy a munka, mint Ancsaéban. Megbirkózott ő a veteményes kerttel. a
végébe telepített málnással, az édesapja ültette gyümölcsfákkal. Szegény - Is­
ten nyugosztalja! - már nem láthatta meg, hogyan teremnek, s milyen szépen
pénzel Ancsa belőlük júniustól szepternberíg, amikor anyaralók ellepik a he­
gyeket. Gondozta a két tehenet, az anyakocáf a malacaival, a süldőt meg az ap­
rójószágot, egyszóval: akadt dolga Ancsának bőségesen reggeltől estig, alig is
kerülközött ideje a kert végéböf szalagként hullámzó másfél holdnyi földecské­
re. A téesznek nem kellett, megmaradt háztájinak meg vesződségnek. hiszen
jócskán meg kellett dolgozni azt a sovány földet, kapálni a kukoricát, kr'umplí t
még répát. A lucerna és a csalamádé Gáspárra maradt, az ő kezébe mégiscsak
jobban illett a kasza,
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Nem is volt Ancsának panasza Gáspárra, segített ő mindenben, ha maradt
rá ideje útgondozóí hivatala mellett. Nem a munkaidővel volt a baj, hanem a
távolsággal. Maga az útszakasz, amit hol töltögetní, hol kapargatní, hol dömöcköl­
ni, de mindenképpen ápolnia, gondoznia kellett, elég hosszú volt, messze is esett
az otthonától, megvolt az menet is, jövet is jó háromfertály óra. Az új ház ta­
valy tél elejére készült el. Még be kellene bútorozní tetszetösen. városiasan, mert
eddig csak egy-egy divatos heverőre futotta a régi ágyak helyett, mind a kélt szo­
bába. Ök maguk tavasztól őszig meghúzódnának hátul, a régi viskóban, a szo­
bákat meg kiadnák.

Dolgoztak és takarékoskodtak. 'úgy okoskódták ki, hogy egy kevéske kölcsön­
nel megvehetnék a két szekrényt, asztalkát, néhány széket, s ami a legfontosabb,
rákapcsolódnának a vízvezetékre, Amikor erről beszélgettek, még az arcuk is
kitüzesedett.

Sok szó esett erről a hosszú téli estéken, rótták a számokat egymás alá, ta­
nakodtak és reménykedtek. Mire kitavaszodott s megnyúltak a nappalok, Gáspár
egyre jobban húzta a lábát. Hívták már innét is, onnét is mindenféle ház kö­
rüli munkára, amit óraszám fizettek volna. Nem bírta vállalni. Annyira kifá­
rasztotta a fájdalom, míközben az utat egyengette hajnaltól délutánig, hogy ott­
hon csak Iekutyorodott a tűzhely mellé, ültében is fájt, bár nem olyan élesen,
inkább csak zsibongott végig a lábán, fel egészen a keresztcsontjáig, néha a ve­
séjéig is.

- Nagyon fáj? - kérdezte Ancsa és hangjában a fájásokban való jártasság
asszony] fölénye érződött, de valamiféle Iekícsínylése is a férfiember tűrőképes­

ségének.
- Csak nem gondolod, hogy nem akarok dolgozni! Tudd meg, már február­

ban kezdte, de akkor eltitkoltam. Hanem most már szégyenszemre kifog rajtam.
- Majd meleg sót rakunk rá éjszakára. Meglátod, az használ.
Eleinte forró sót, később két megforrósított és ruhába bugyolált cserépzsin­

delyt kapott éjszakára, hogy deréktól térdig melengesse a lábát. Bedörzsölték jó
erős pálinkával is. Sajnálta Gáspár a derekától, szívesebben szedte volna belsőleg.

Nem volt iszákos, de reggelente, különösen hideg napokon szívesen leöntött egy
kupicával. Még mántha lábában a hasogatás enyhült volna tőle, csak úgy mesz­
sziről zsongott, akár a távolodó gép zúgása.

Egy darabig használtak a házi szerek. De húsvét után már nem bírta tovább ;
rnunkája végeztével felkereste a körzeta orvost. A szornszéd faluban rendelt, Gás­
párnak útjába esett hazafelé menet. Voltak előtte vagy tízen, de jöttek még utá­
na is, hát nem sok idő jutott egy-egy betegre. Röviden, katonásan pattogtak
az orvos kérdései: - Mí a panasza? Mióta fáj? Miérlt nem jött eddig? Mutassa
magát!

Megnyomta valahol az ülőgumója alatt, Gáspár följajdult és ugrott volna
is egyet, ha tudott volna.

- Nana! - nyugtatta a doktor, meglepte a túlerős visszahatás.
- Igen egyszerre eltalálta a doktor úr.
Az orvos erre gyanút fogott és szemüveges. papos arca egyszeriben megvál­

tozott: homlokán ráncokba ugrott a bőr, magával rántotta mindkét szemöldökét.
amelyeknek tövében egy-egy felkiáltójel támadt.

- Irjam ki három napra? - kérdezte - Otthon volna dolga?
- Dehogy akarok én táppénzes lenni, minden fillérre szükségünk van most

nekünk. Csak valami orvosságot tessék adni, hogy ne fájjon.
Áz orvos letette a lázmérőt, megrészelte egy nagyobb és egy kisebb üveg­

cse nyakát, fecskendőbe felszivattyúzta tartalmukat.
- Másodnaponkint kap egy injekciót, felírok még pirulákat is, azokból bevesz

napjában háromszor egyet-egyet.
Mialatt beszélt, bekente jóddal tomporon a bőrt, hirtelen mélyen belevágta

a tűt és benyomta a fecskendő tartalmát az izomzatba.
- Semmi ez, jövök én akár miriden nap is, csak meggyógyuljak. Ugyan

tessék mondaní, doktor úr kérem, nagy bajom van?
- Ideggyulladás. Hogy súlyos-e, az majd elválik.
Gáspár nem lett ugyan okosabb, de most már nevén tudta nevezni a beteg­

ségét. Ballagott, tanakodott, s vagy tíz perc múltán csak arra eszmélt, hogy
nem fáj a lába. Aldotta az eszét, hogy orvoshoz ment és bosszankodott, hogy
eddig nem jutott eszébe a körzeti doktor, holott az jár neki az állása után, s hoz­
zá a patika is.
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Örült Ancsa is, bár szíve mélyén nyugtalanító érzés támadt. Édesapjára gon­
dolt, akinek rettentő fájdalmai ugyanígy elcsitultak egy-egy oltástóí, aztán végül
mégis elvitte a betegség. Igaz, neki a gyomraval volt baja ...

Gáspárba visszatért a munkakedv. A pirulák is használtak, de igazán csak
az injekciók után állt ki a lábábóh a fájás.

Nagy nehezen végigsántikálta a nyarat, de most már - hogy őszre for­
dult az idő - nagyon fogytán volt türelme. Panaszkodott a doktornak, hogy
nemcsak fájást érez, hanem valamiféle duzzanatot hátul a combja tövében.

- Mikor vette észre? - kérdezte az orvos, mialatt vizsgálta.
- Annak bizony már jó hat hete is van.
- Nem tudott mindjárt szó'lini? "Hiszen járt injekciókral Minden nap nem

vizsgálhatom végig rnindnyájukat!
Igen csóválta a fejét, hümmögött, tologatott az íróasztalán mindent, ami a

keze ügyébe került, majd gyorsan, olvashatatlanul irkált valamit egy receptlap­
ra, lepecsételte és átadta Gáspárnak. hogy jelentkezzék vele másnap a hegy­
vidék kórházának sebészet] rendelésén.

Sebészet! ... Csak nem akarják vagdosní ? Más már nem is hiányzik. De
mít vágnának rajta?.. Előkotorta zsebéből a cédulát, silabizálta betűről betű­

re; de hiába, egyetlen érthető szót sem bírt kiböngészni. És mít rnondjon Aricsá­
nak? Még azt hihetné, sajnáltatní akarja magát, bizonygatni, hogy mennyírc fáj
a lába. A sebészeten majd kiokoskodnak valamit, amit nyugodtan megmondhat
Ancsának. Igy lesz ez jól.

- Holnap felülvizsgálatra l}:ell mennem - robbant ki belőle rögtön az ad­
jonisten után.

- Nem is bánom - felelte Ancsa -, több szem többet lát. Hátha végre rá­
hibáznak az igazi orvosságra is.

Sehogyan sem akart álom jönní a szeméra. Örökké a doktort látta maga előtt,
ahogyan idegesen tesz-vesz az íróasztalán, mintha tanácstalan lenne. Nem mert
forgolódni, csak helyezgette a lábát így is, úgy is, hogy ne hasogasson olyan ke­
gyetlenül. Nyögni sem mert, de még sóhajtozni se, nehogy felébressze Aricsát.

Alighogy megfakulf az ablak, nem vo'lt maradása tovább az ágyban. Moz­
dulására Ancsa fölneszelt, egy szót sem szólt, vizet készített a mosdótálba és ke­
nyeret meg szalonnát az asztalra.

- Haj, de nyomorék is lettem! - sóhajtotta Gáspár reggeli köszönés helyett.
Kiszolgálsz engem. Mít köll még megérnem?
- Ejnye, miket beszélsz! Mindig is én adtam föl a reggelit, nem?
- Persze... csak éppen mondtam. Ahelyett, hogy segítenék. inkább terhed-

re vagyok.
- Ne ilyeneken jártasd az eszed, Gáspár! Te csak gyógyulj, az a te dolgod.
Erre legföljebb bólintani lehetett. Megmosdott, falt ís egy keveset a szalon­

nából meg a kenyérből, fölcihelődött és nagy kínosan elsántikált a falu boltjá­
ig. Ha már táppénzes lesz erre a napra, legalább megtakarítja az autóbusz vi­
teldíját, gondolta és fölkéredzkedett a kenyérgyár autójára. Felvették és nagy ke­
rülővel ugyan, de magukkal vitték, a vezető egészen a kórház kapujáig fuvaroz­
ta. Nagy hetykén akart lelépní a vezetőfülkéből, de arca eltorzult a fájdalomtól.
és alig bírt megállni a lábán. Elvánszorgott a kapuig. a portás útbaigazította. Ha­
mar megtalálta az ajtót: "Sebészeti szakrendelés". Kopogtatott és mert választ
nem kapott, bátortalanul benyitott. Bejutott a várószobába, ahol a falak mentén
húzódó fehér padokon már többen ültek. Egy gömbölyded, ötven év körüli ápo­
lónő lecsapott rá:

- Mutassa a beutalóját l Hadd lám, ide szól-e?
Gáspár kigombolta rövid kabátját, belső zsebéből előhalászta a személyazo­

nossági igazolványát meg a zsebnaptárát. és a lapok közül kihúzta abeutalót.
- Rendben van, leülhet. Majd s.zólítjuk - mondta az ápolónő és otthagyta.
Nem sokáig kellett várnia, a többiek előtt szólították be. Ahány doktor csak

volt a rendelőben, őt bámulta. Három meg is tapogatta a csecsemőfejnyi duz­
zanatot meg a lágyékában füzérbe csomósodott rnírigyeket. És suttogtak hozzá,
vagy latinul mondtak egymásnak egy-két szót. Gáspárt míndez lassan titokzatos
félelemmel töltötte el. Mít csodálnak rajta? Mit firtatják annyira, hogy míkor
kezdődött, míkor vette észre és mivel kezelték eddig?! Felelgetett a kérdésekre,
eleinte bátran, később egyre halkabban és bizonytalanabbul. végül - amikor ki­
mondták a döntést, hogy meg kell operáltatrit magát, mindjárt megkapja beutaló-­
ját Budapestre persze, a vasúti jegy árát is megtérttik - már se élt, se halt, nem

548



bírt sem igent, sem nemet mondani. Hallgatását a doktorok beleegyezésnek vet­
ték, kiállították a papírokat és máris tessékelték kifelé, kedvesen ugyan mint egy
nem kivánatos vendéget. Gáspár csak az ajtóban kapott észbe, onnét kérdezte
fátyolos, rekedtes hangon:

- Kérem szépen, miért nem itt operálnak, ha már muszáj ?
- Erre a műtétre a fővárosi intézetnek külön felszerelése van; a mí kórhá-

zunk rá nincs berendezve.
- És mí bajom van? Tessék megmondani! Biztosan megkérdezi majd a fe­

leségem.
Tumora van.

- Tumor... az micsoda betegség?
- Az a duzzanat a tumor és ki kell vágni, mégpedig mentől előbb, mert

csak tovább nő. Utazzék már holnap, ezt tanácsolom. Jó utat!
Gyalogszenel indult hazafelé. Volt még néhány szem niruláia abból. amit a

körzeti orvos rendelt neki, a kórház kapujában lenyelt egyszerre kettőt, a portás­
tól kért hozzá vizet. Aztán ment végig a városon, majd az országút szélén hur­
colta gonddá gerendásodott életét föl, a tetőre.

Utolérte az útépítők anyagszállító 'vontatója, a vezető maga mellé invitál­
ta: - Szállj föl, Gáspár! Vagy hazáig akarsz sántíkální ? Mí járatban vagy?

- Kórházi vizsgálaton voltam - válaszolt Gáspár és örült, hogya vontató
puffogása miatt vége szakadt a beszélgetésnek. .

Ancsa igen elcsodálkozott, amikor házuk előtt megállt a vontató és Gáspár
mászott le róla nagy keservesen, aztán a vezető megbökte a sapkája ellenzőjét

és továbbpuffogott. lVIOSlt aztán már igazán nem lehetett tovább titkolózni, hiszen
holnap már utaznia kell.

- Megoperálnak ?
Gáspár bólintott.
.- Mondtarn ugye, majd megtalálják bajodra az orvosságot - mondta Ancsa

csak hogy mondjon valamit. - Én is megyek veled. Atszaladok édesanyámhoz,
ügyeljen holnap a gyerekekre meg a házra.

Úgy ment ki a házból, míntha kergették volna, de odább meglassultak léptei,
s mire megjárta oda meg vissza az utat, már kisírta magából az íjedelmét.

Másnap kora hajnalban indultak és tizenegy óra tájban már a budai kórházban
voltak, ahová a beutaló szólt. Rögtön fe~: is vették Gáspárt és fél kettő felé már
a professzor vizsgálta. Egészen más volt, mínt a többi doktor, még a keze is ügye­
sebben tapogatta körül a duzzanatot, De amilyen lágyan siklott keze a fájó pon­
tokon, olyan parancsolóan csengett a hangja:

- Vigyétek át röntgenrel Kétirányú felvételt kérek. Délután, a vizit után
megnézem a képeket.

Gáspár egyszeriben úgy érezte, ez az ő embere, s amit mond, az úgy is van.
A röntgenen Gáspár hamar átesett, azóta ott ült Ancsával a folyosón, a kór­

terem mel1etti padon. Mondanivalójuk lett volna egymás, számára, de beszélni­
valójuk nem akadt. Pedig most az esett volna jól, beszélni akármiről, arról, hogy
a nyáron sikerűlt rákapcsolódníok a vízvezetékre és az milyen könnyebbség An­
csának ; vagy arról, hogy a szobák berendezése félbemaradt, pedig éppen arra nagy
szükségük lehet a jövő évadra, ha netalántán Gáspár még nem bírna dolgozni.
De csak egy-két szóra futotta, mert az igazi gondolataikat nem merték kimon­
dani, és még önmaguk előtt is titkolták az igazságot.

De minden várakozásnak vége szakad egyszer. Megvolt a vizit, jött az ápo­
lónő, ő vitte Gáspárt a professzor elé, aki a tejüveges világító szekrényelőtt állt
és a két röntgenképet tanulmányozta. 'njra megvizsgálta Gáspárt is.

- Nagy baj van, fiam. Daganat.
- Vadhús - hozakodott elő Gáspár a tudományával. - Ki kölI vágni.
- Nem is az a baj. A röntgenfelvétel segítségével sem tudtam eldönteni, nem

beteg-e a csonti is. Ez majd csak műtét közben derül ki és ettől függ, megma­
rad-e a lába, vagy esetleg tőből amputální kell.

- Levágni?!... Az egészet?!
- Sajnos, ha a csonton ül a daganat, mást nem lehet tenni.
- Levágni ... tőből - suttogta maga elé Gáspár.
- Nehéz dolog ez, de most kell megkérdeznem. hogy beleegyezik-e, mert a

műtétet altatásban végezzük, akkor hiába kérdezném, úgysem tudna felelni rá.
Gáspár megrémült, erre nem számított, A professzor megfogta a vállát. -
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Ne féljen, fiam, ha nem kell, nem arnputálom. de ha a csont is beteg, akkor­
nem lehet és nem is szabad mást tenni. Érti, amit mondtam?

- Igen.
- Nem kell most döntenie, majd megtanácskozza a feleségével. Előbb azon-

ban vele is akarok beszélni. Jobb, ha én magyarázom el neki a dolgot. Küldje
be most mindjárt!

A vállát el sem engedve, kitessékelte Gáspárt a folyosóra.
Idegesen gyújtott rá, de alig szippantott néhányat, mikor bátortalan kopog­

tatás után belépett Ancsa. Elnyomta a cigarettát és hellyel kínálta meg az asz­
szonyt, Az szabadkozott, de újabb bátorításra zavartan és szerényen mégis leült
a szék peremére.

- Nem is kérdezem, látom a szeméből, hogy szereti az urát. - Ancsa bó­
lintott, ijedten várla a folytatást. - Öszirite leszek, ha senkinek, még az urának
sem beszél arról, amit most mondok.

- Tudok én hallgatni, tanár úr kérem, de akár meg is esküszöm rá.
- Eskü nélkül is elhíszem. Rossz hírt mondok. Az urának rosszindulatú da-

ganata van.
- Jézusom segélj!... Rák?.. Tessék mondani, az?
- Nem az, hanem olyasféle.
Elmagyarázta Ancsának is, hogy műtét közben dől el, le kell-e vágni Gás­

pár lábát vagy sem.
- Figyeljen rám jól! Ha nem operáljuk meg, akkor az ura aligha lát több

nyarat; ha megoperálom, talán meghosszabbítom az életét. Fél lábbal is jobb
élni, mínt két lábbal a sírban feküdni. ígérni semmit sem tudok és nem is aka­
rok, de afelől biztos lehet, hogy emberileg mindent megteszek.

Ancsa figyelmesen hallgatta, de csak az eszének tudott parancsolni, a köny­
nyeinek nem.

- úgy látom, maga nemcsak derék, hanem okos asszony is. Kevés szóból
megértett. Nem sürgetem a döntést. Jól tudom, az ilyen elhatározáshoz .a keze
munkájából élő embernek időre van szüksége. Én is nehezen válnék meg a fél
lábamtól Most pedig menjen, mert az ura még azt hiheti, hogy Összebeszélünk
a háta mögött.

Ancsa visszaült a padr_a Gáspár mellé, Merev volt az arca, merev a dereka,
minden erejét Össze kellett szednie, hogy el ne sírja magát. Magán érezte Gás­
pár tekintetét; kíváncsíság és gyanú lobogott benne, vigaszt váró szomorúság és
halvány remény.

Megmondta neked is? - Aricsa bólintott. - Hogy tőből, azt is mondta?
De csak ha köll.
Semmit érő ember Leszek, féllábú ...
Még nem bizonyos.
Mihaszna koldus.
Miért lennél míhaszna? Teszöl-veszöl majd a ház körül, ha netalántán

muszáj ra fordulna az operáció.
- A ház körül, azt mondod? Mit lehet csinálni fél lábbal? Ténferegni. Más

semmit.
- Van műláb is. ha minden kötél szakad.
- Van ... Persze, az van. Mégsem lennék egész ember ... csak olyan féllábú...
Mert náluk igazi becsülete csak az épkézláb embernek volt. Aki a hábo­

rúban csonkult meg, az még csak-csak: szerencsétlen rokkant ...
- Ha legalább katona lettem volna és úgy - mondta ki gondolatát.
- Akinek nem tetszik, ne nézzen rád. Különben sem vágták még le. Hát-

ha meg is maradhat.
- Hát velünk ... - szólt Gáspár hosszú hallgatás után - a mí életünkkel

mi lesz?
- A mi életünkkel? - Ancsa megdöbbenve nézett rá. - Mi lenne? .. Mi

lehetne?
Veled meg velem.
Ahogy megvoltunk eddig, megleszünk holtunkig. Gáspár.

- Elvállalsz engem, úgy fél lábbal is?
- Miért ne vállalnálak. Gáspár?! Az maradsz nekem, aki eddig is voltál: a

hites uram és a gyermekeim apja.
Szótlanul ültek tovább a padon. Szívük telve volt szomorúsággal, gonddal,

bajjal, de a legfontosabbat már elintézték. Döntöttek ...
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'ÜDÜLÉS, VAKÁCIÓ, SZABADSÁG

Az életünknek ritmusa van, s ebbe a
ritmusba beletartozik a munka és a
pihenés, a hétköznap és az, ~nfol~P! a
dolog-idő" meg a "szabadsag játéka,

Varietas delectat - mondták a régiek:
az életkedv az élet változatosságából fa­
kad.

A komoly ember - és a nagyon ne­
héz sorsú ember - ezt a változatos­
ságot hajlandó kidobní az életéből. Nin~s

ideje a pihenésre, szüksége sincs ra;
dolgozik, míg fejbe nem kólintja .az
álom, a hétvégeken újabb munka v~r­

ja, s igába fogva tölti a szabadság­
idejét is. Mintha félne, hogy ossze­
roskad ha csak egy percre is kilép
a köt~lesség, a "muszáj" fegyelméből.

Ha az életritmust hullámvonallal áb­
rázoljuk, a kötelesség rabja .az" aki
megpróbálja élete hullámvonalat egye­
nessé lapítani. Komolyan kísért azon­
ban az ellenkező véglet is. Valami fur­
csa tudathasadás szétdobált pontok,
egyenesdarabok egymást tagadó soro­
zatává tépheti napjainkat. Hányan te­
kintik a munkájukat robotnak, amely­
lyel megszerzik a pénzt és a jogot a
szabadság gátlástalan élvezetére. Ezek
az emberek aztán úgy indulnak az
ünnep vagy a nyaralás elé, mint a
matróz a régvárt kikötő reklámfényes
éjszakájába egy hosszú és embertelen
hajóúton. Úgy érzik, van mit feledniük,
s viszont most minden kijár nekik,
mert előre megfizettek mindenért.

Ezeknek a várakozásoknak logmeg­
hökkentöbb büntetése a csalódás. Aki
míndent egy utazásra, egyetlen sokszor
megálmodott vakációs programra tett
föl az szükségszerűen elégedetlen lesz,
m~rt nem kaphatja meg azt, amit
megálmodott. A Balaton mellett sértő­

dötten néz majd ki az esőbe, a ven­
déglőben meggyűlik a baja a pincérrel,
a szállodában alkalmatlannak találja a
berendezést, külföldön megállapítja,
hogy lenézik: mindíg és mindenütt azt,
hogy összeesküdtek ellene és rútul el­
bántak vele. S ha nincs miért fölhá­
borodnia, az ilyen ember akkor is üres­
nek érzi adrágán megvásárolt napo­
kat.

Ez a kétféle ember: az egyik, aki
munkájába temetkezik, s a másik, aki
a szabadság szökéseíben keresi örömét,
valójában ugyanott hibázott. Magára
maradt az életével, a végezni- s él-

vezni-valólval. "Csak másban mosha­
tod meg arcodat" - írja József Attila.
A dologba játékot, a szabadságba fe­
gyelmet kell csillantanunk. Életünkbell
meg kell valósítanunk az ellentétek
egymást kergető, de egymásban to­
vábbható változatosságát, - hogy ked­
vünk legyen élni. Animum debes mu­
tare, non caelum : a levegővábtozás ön­
magában nem sokat ér, lelkünknek kell
megújulnia. Az pedig csak úgy sike­
rülhet ha ki tudunk lépni önmagunk­
ból és vállaljuk a személyes kapcso­
lat~k kalandját. kockázatát és felelős­
ségét, - a ezeretet kalandját, kockáza­
tát és felelősségét.

Szabadságnak mondjuk azt a hosz­
szabb-rövidebb időt, amelyet évente
megszekott munkarendünkből, életkere­
tünkből kilépve-kitépve tölthetünk el.
A magányos ember nem lehet sza­
bad. Szabad valaki számára lehetek ah­
hoz hogy szabaddá legyek, szabadítóra
van' szükségom, aki meghozza az éle­
tembe az ajándék és a meglepetés: örö­
mét. "Van rabszolga-szabadság - írja
VI. Jankélévitch -, amint van koldus­
gazdagság is... A zsarnok szabadsága,
mondja Kierkegaard, függés, s a fös­
vény kincse: szegénység."

Élet és evangélium? Életünk kísérté­
seinek és esélyeinek elemzése közben a
Hegyi beszéd és a nyolc boldogság pa­
radox igazságainak közelébe j,utottunk.
Fontos társadalmi vívmány a vasárnapi
munkaszünet, a nyolcórás munkaidő s
az évente vissza-visszatérő szabadság.
Életünk keretei azonban hiába válnak
emberibbé, ha mí magunk az emberség
alapállásából kilépünk.

Számunkra, keresztény emberek szá­
mára a "más", akiben arcunkat meg­
moshatjuk, nemcsak a másik ember ­
az idegen vagy az újra felfedezni való
feleség-férj, testvér, gyermek, szülő, Sza­
badság-időnk,üdülésünk az Istennel va­
ló találkozásnak. az imádságnak és az
elmélkedésnek ideje is. ünnepünk a he­
tedik napra nyílik, arra a nyugalomra,
amelyről a Zsidókhoz írt levél beszél.

Schopenhauer úgy gondolta, hogy ha
minden rossz a pokolba vettetik, a
menny számára fönnmarad az unalom.
Mi keresztények. abban hiszünk, hogy
életünk vándorútja - a munka s pihe­
nés, elkötelezettség és szabadság dia­
lektikájában - olyan üdvösségbe tart,
amelyet Isten szeretete tölt be. tesz
örökkétartóvá és boldoggá. Ez a hit és
ez a remény rajzolja változatossá. mé­
gis egységessé életünk hullámvonalát.

TÓTFALUSY ISTVAN
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