A KAUKAZUSI MEN
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1944 augusztusat irtuk, esé volt elég, s a kietlen Sarrét melletti t4] Bi-
tharban még ebben a kés6i hénapban is zoldellt, ami méskor nem szokasa.
Az esztend6 b6 volt, mintha a gondviselés el akarta volaa latni a héborutol
kizsarolt népet némi tartalékkal.

A németek vad iramban jottek kelet fel6l, autdikkal elgazoltdk ndvé-
rem két, hizdsra szdnt, de még legelére jaré mazsdnyi disznajat, amint
éppen hazafelé kocogtak a tarlorol.

Névérem, aki tizenharom évvel volt idésebb nalam — s akit jo magyarul
csak nénémnek hivtam —, Szvegységét toltotte ebben a Zsaka nevil faluban.
Mert a szovetkezeti alapon dolgozd és épp ezért gyarapodé csaladnak — a
{érje csaladjanak — ez a falusi udvarhdz volt a kirepité fészke. Nagy pa-
rasztudvar, téres istallok tartoztak hozza, de a csaldd kirajzott a koérnyezd
tanydkra. Az 06si hazat mégsem adiak el, pedig csak afféle paraszti épiilet
volt, egy szobanyi éllel az utca felé, hanem a csaldd mindenkori Gzvegye
kapta meg végkielégitésiil, s ha a faluban szalltak meg a tanyasiak, itt vol-
tak az istallok lépihentetésre, etetésre, miegyébre. Most azonban németek vet-
ték igénybe a tdgas udvart, s hiarom fél-tatar, fél-ukran hadifoglyot is hur-
coltak magukkal. A katondk egyenesen a Kaukazus tovérsl jottek, igen gyors
visszavonulas (temében. A tobbi 16 kozott hoztak egy sziirke mént is, kissé
leromlott allapotban. Valamelyik elesett parancsnokuk zsidkmanyolta s meg-
hagyta katondinak, hogy a lovat vigyék haza Németorszigba, a feleségének.
tat Zsakaig eljutott a 16. ‘

Zsdka fél-roman, fél-magyar koézség volt. S ezek az ukran-tatdr hadi-
foglyok hamarosan szot értettek a falubeliekkel. Bekototték a lovakat az is-
talléba, de a sziirke mént a nagy, kopar udvart a veteményest6l elvalasztd
keritéshez béklyoztdk, Aztan szétrajzottak a faluban, ahol a nép szivesen fo--
gadta &ket. En nem tudom, hogy az istilléban 4ll6 lovak gondozasat hogyan
lattdk el, mert oda nem tettem be a 1&dbam, de hamarosan rajéttem, hogy a
sziirke mén étlen-szomjan kinlédik a keritéshez panyvazva.

Soha én l6val nem tér6dtem, nem értek hozzajuk végzetesen urbanus
mivoltommal. A leveg6 most fesziilt volt; éreztiik: eljott a dontés oraja.
Bent, a hlivos lakasban, irégépem asitott ram, mégis gyakorta kimentem a
kertbe gyomlalni, mert a siiri es6kben embermagassagnyira nétt a paréj. S
kertben mindig szerettem némi kis rendet tartani: megszabaditani a nemes
novényeket élésdin burjanzo vetélytarsaiktél. A lagy foldbsl kénnyedén
huzigaltam ki a kisfdnyi paréjokat, és a sziirke mén kivankozva, csiklandé
nyeritéssel kellette magét felém. Gydnyérd 4allat volt. Csekély zooldgiai isme-
reteim szerint arabs telivér, kissé lefogyva a Kaukazustél idaig vezetd tton,
de testén anndl jobban kirajzolédtak a vérerek és inak. Hamvassziirke volt,.
csak a homlokan s6tétlett valami rozsdabarnis szérd csillag.

Odanyujtottam neki egy kitépett paréjtbvet. Vadmohén falta £51. Bol-
dogan nyeritett. Aztin akdrmi névényhez nyultam a kertben, nyihogassal
jelezte, hogy enne belSle. Metsz6olloval az akécfak surjan hajtasait nyese-
gettem a keritések tovén: nyihogott. Hacsak kiléptem a németektdl ellepett,
s éppen azért t6liink elkerilt udvarra, tdncolé labakkal, idegeit mutatd ne-.
mes vih&ncolassal jelezte 6romét. Mikor egyediil maradtunk, megmeritettem
a gémeskutat s inni is adtam neki. Mohén ivott. Meglehet, hogy napszamra
se enni, se inni nem adtak neki. Hit a védencem lett.

Zsdka babondas falu volt, f6ként a gordgkeleti lakossiga. Itt ha eltsrt a
birka vagy a kutya laba, bekstotték az asztallabat és riolvastak. Az almés-
szlirke lovat azonban a falubeliek régtsl fogva rossz jelnek vették. Mondo--
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gattak, hogy az eljon valakiért, akit el akar vinni. Talan ezért karhoztattdk
mostoha sorsra ezt a nemes cséddrt. Menjen el minél el6bb, ne tudjon el-
vinni senkit. A szerencsétlen 16 egészen rammaradt.

Augusztus utolsé harmadaban jartunk. Novérem perelt a németekkel: a
diszndi arat kovetelte. Ekkor jott a hir, hogy Romdénia mar csatlakozott a
gyozelmesen tovahdompdlygd szovjet sereghez, s maholnap vége lesz itt is a
német uralomnak. Névérem otvennégy éves volt akkor, megyeszerte hires
szép asszony kétszeres nagyanya kordban is. Es a kvartélycsinald német &r-
mester vagy Feldvébel &6t is megsértette. Vilagéletében hédolni jarultak
elébe a férfiak. Most pedig ez a tejképli, kicsit hizdsnak indult, harmincét
év korili német alsarzsi azt mondta nénémnek a disznék £6lotti vitdban:
— Schaun’s, Mutti... nézze, mama! Az ellenségeskedés ezzel tokéletes lett,
és néném attél a naptol fogva fézetett is az orosz foglyoknak; a kis romén
szolgalo lopta be hozzdjuk az ételt. Azok meg jol eltelve a vendéglatsé falusi
menyecskék f6ztjét6l, esak ugy turkdltak a finom falatok kozott. De a sziirke
meénnel ezutdn sem torddiek.

Novéremnek csak egy lanya maradt, azt is sulyos vorhenybdl, félig halot-
tan hoztdk vissza gyermekkordban az életbe. A szive megsinylette a nagy be-
tegséget. Par éve ment csak férjhez, két szép fiugyermeket hozott a vilagra.
Az orvosok azt mondtédk: tobb sziilést nem bir ki a szive, hacsak nem gon-
dos orvosi felligyelet mellett s ugy, hogy alig fél éra alatt megsziilje a har-
madikat. A kishugom azonban rajongott a gyermekért, soha allapotos ru-
hait be nem szlkitette, hogy jo lesz az a kovetkezé aldashoz, s most is ma-
kacsul hordozta harmadik terhét. Az anyja meg rémiilettel latta, hogy a
hédboru egyszeriben &tcsap a Karpatokon tulrdl Debrecen ald, és éppen a
lebetegedés idejére ér majd ide. S hogy az az abszolit nyugalom, ami beteg
szivl lednya szliléséhez sziikséges, nyilvan nem lesz biztosithatd ebben a z(r-
zavaros iddében.

Hat § viszi akkor beteg lednyat tovabb, orvosi feliigyelet ala, nyugodtan
sziilni. S egyben szabadul a néaci siserahadtol is. A szeptember hidegen, sok
esével koszontott rank. A falu 10l6tt gyakran megszélalt a légiriadd sziré-
naja. Néném pedig a pincében csomagolt, s szedett 6ssze mindent, amit szik-
ségesnek tartott egy ilyen idegenben vald sziilési expedicidhoz. Mert nem-
csak zsirosbtdonoket, bef6tteket meg flistolt husckat akart vinni, hanem
tehenet is, hogy az ujszilott kézvetett taplalasardl ezzel eleve gondoskodjék.
A front méar Arad, Torda és Kolozsvar kozott hulldmzott. Néném Hajdubo-
szorménybe igyekezett, ahol sziléotthon is varja majd a lanyat, s rokonok
is élnek ebben a mindig almos-csendes varoskaban. Még egyszer nekitdmadt
az 6t ,,Mutti”-zassal megsértd Feldvébelnek, hogy a diszn6i arat pedig tls-
tént fizessék ki. Néném németiil is lendiilettel, folyékonyan tudott perle-
kedni. Ugy megrettentek téle, hogy a két d1szno fejében folajanlottdk neki
a sziirke mént, amirdl mar sejtették, hogy ugysem juttathatjak el parancs-
nokuk 6zvegyéhez. Névérem tiltakozott, nem hagyta az igazat: pénzre van
sziiksége, nem egy zsdkmanyolt orosz léra, amelyet tisztességgel sohasem ne-
vezhetne a magaénak. A Feldvébel ugyancsak megmakacsolta magat, nem
arulta el, hogy 6k mar mindenképp tovabballnak. Masnap reggel iires volt
az udvar, az istdlls, csupan a sziirke mén &rvalkodott a kerités mellett ki-
kotve. Mikor kiléptem az ajtéon, boldogan nyeritett, s varta napi kosztjat.
Tejes tengeri csoveket téptem neki a kertbél. Csuhéstél falta fol, kikapdosta
kezembdl, nem hagyta, hogy lehdntsam.

Névéremtol bucstztam aznap, § Boszormény felé indult, s vezetéklonak
vitte a kaukazusi mént is. En Varadra mentem be, gondolvan, hogy oda ha-
marabb érnek el a szovjet csapatok. N&véremrol csak oktober vége felé kap-
tam hirt: azt, hogy halott. Ott fekszik a bdszérményi kriptacskaban. Hidba
féltette Ugy a lanyat, a végén 6 ment el az izgalmakban. Mar Debrecen ta-
jan haladva, a kis karavan belekeriilt a katlancsata eldjatékaba. A vezetéklo
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épp elkétve legelt a pozsgdasfiivld, nedves mezén. Oszi nap stitétt. Repiildk
bombaztak, s egy repeszdarab a homlokédn, a csillagos homlokan talalta el a
Kaukazustol a magyar alféldig elhurcolt szirke mént.

— Valakit magaval viszen — mormolta a fél-roman, fél-magyar kocsis
babondsan, mikézben beakasztotta az istrdngokat. Siettek, hogy estére Bo-
szorményt elérjék. Ott a névérem rogtén dgynak délt s fekiudt is két napig.
Az orvosi vizsgalatot varta, de még dgyba hoztak neki az ebédjét, hogy addig
se faradjon. Tokkaposztat tettek eléje silt tojassal.

— Megint tukortojas... — séhajtott. Hatrahanyatlott és meghalt. Oda
temették a rokonhalottak ko6zé Boszorményben. A lanya viszont, akit any-
nyira féltett a harmadszori sziiléstél, hirt kapvan a besorozott uratol, Pestre
j6tt és beszallt a legbels6bb ostromgyiirtibe, a Rath Gydrgy utcai szanaté-
riumba. Gyonyérd leanygyermeke sziiletett. A gydnge, sokat féltett szive ki-

birta az éhezést — hiszen Boszorményben maradt a sok fiistdlt hiis meg a
beféttes livegek sora — s kibirta az ostromot is, mig egész Buda f5l nem
szabadult.

DONTES

Irta KALLO FERENC

~ Nehezen bandukolt hazafelé a kanyargds hegyi uton. Feje meg a hala is
foldnek hajolt, mereven figyelte a kékeményre szikkadt kerékcsapast, a csaléka
gorongyoket, 6vatosan lépegetett, elére kitapogatta minden lépésének a helyét. Igy
is végignyilallt laban a fajas egészen a Keresztcsontjaig, egyfolytdban nem is
birta sokdig a jarast, id6nként kénytelen-kelletlen meg-megallt, levette kalap-
jat, letordlte homlokdrdl a verejtéket, belebamult a lehunyé napba és kériljartatta
szemét a tdjon. Olyan az most is, mint maéaskor is volt igy, szeptember derekan.
A Rubanya oldaldn ugyantgy guggolnak az aranyos-barna meg sirga meg fa-
koézold bokrok a torpefenydk tarsasagidban, mint tavaly, moégdtte a tobbi jsmerss
hegygerinc is sziazadok 6ta egyformén rajzolédik a lilasvérds égre, nem nagyon
lelne 1Gjat rajtuk. A gyongyoz8 verejték, ahogyan a tetd felfl aramlé szellGtdl
rahiivosiilt a homlok4ra, szinte folmosdatta kabulatédbdl, kérdéseket riasztott fel
‘benne, hidegeket, jegesen jézanokat, s hidba szerette volna megkerilni O&ket,
hiszen valaszolni tgysem tudott rajuk, nem tagitottak, eltsltotték aggodalommal,
bizonytalansiggal és alaktalan félelemmel.

Most is befelé bamult a lelke sarkdban leselked§ sotétségbe, ami a tavaszon
lopakodotit belé a lababan alattomoskodé fdjdalommal egylitt, s azéta csak nétt és
terjeszkedett. Nemigen panaszkodott. Minek is tetézné Ancsa gondjat, hiszen volt
abbdl éppen elég. Amidta tetd ald keriilt az Gj haz, azt hitték mindketten, hogy
egy gonddal kevesebb., Csakhogy a gonddal is dgy van, mint a kidontott fa-
val: hogy 1j tavaszra csak az Isten a tuddéja, hany 0j hajtds bujik el a tonk-
b6l. Jutott a gond-hajtdsokbdl bdven mindkettSjliknek. Ancsanak a hirom gye-
rek, kozilik Pisti, a legidésebb is csak libapasztornak vald; Andris éppen hogy
elkezdte a betlGvetés tudoményat, a kis Julika pedig a két labon bukdacsolék
nehézségeivel kiiszkddott. A  gyerekek még hagyjan, a mosdas, vasalas, foldo-
28s, £6zés meg ami ezekhez tartozik, sz6t sem érdemel. Kevés asszony kezében
égett Ugy a munka, mint Ancsaéban, Megbirkézott 6 a veteményes Kerttel, a
végébe telepitett mdlndssal, az édesapja {liltette gylimélesfakkal. Szegény — Is-
ten nyugosztalja! — mar nem lathatta meg, hogyan teremnek, s milyen szépen
pénzel Ancsa bellik juniustél szeptemberig, amikor a nyaraldk ellepik a he-
gyeket. Gondozta a két tehenet, az anyakocat a malacaival, a siildét meg az ap-
réjoszagot, egyszéval: akadt dolga Ancsdnak béségesen reggelidl estig, alig is
keriilkozott ideje a kert végébdél szalagként hullamzé mésfél holdnyi foldecské-
re. A téesznek nem Kellett, megmaradt haztdjinak meg vesz8dségnek, hiszen
jocskédn meg kellett dolgozni azt a sovany foéldet, kapalni a kukoricat, krumplit
meg répat. A lucerna és a csalamadé Gdésparra maradt, az 6 kezébe mégiscsak
jobban illett a kasza.
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