

## MIHA KVLIVIDZE VERSEI

Grúz vagyok, 1925-ben születtem.

A költészet számomra mindig a „megbomlott harmónia” helyreállítására irányuló törekvés volt. Ha a harmóniáról beszélek, mindig az egyén és külvilága, az ember és a természet közötti egységre gondolok, melyet kiegészít a belső nyugalom. De ha a költészet feladatáról kell beszélnem, mindig félek a gondolataimat megfogalmazni. Századunkban a tudományos-technikai fejlődés hatalmas erőt adott az emberiségnek: az ember olyan mindent-tehetővé vált, hogy képes az eddigi legmerészebb álmokban sem megjelenő gyönyörű életet megteremteni, de képes arra is, hogy az életnek még a csíráját is megsemmisítse. Mindkettőt megteheti! De hogy mégis mit tesz majd — ez erkölcsi fejlettségének fokától függ. A technika nem fejleszté az erkölcsöket, és így ezek elmaradnak az ember erőinek, lehetőségeinek fejlettsége mögött.

A költészet feladata tehát korunkban az, hogy földünk lakója emberségében is felnőjön azokhoz az eszközökhöz, amelyeket megteremtett, s ne a kamasz önzésével, hanem a felnőtt eszével és érzéseivel használja ki lehetőségeit. A költészet azonban nem didaktikus, hanem esztétikai nevelő eszköz. Ars poeticám szerint a legbonyolultabb gondolatot is ki lehet a legegyszerűbb formában fejezni. Bármely bonyolult érzés kifejezhető egyszerű, köznapi szavakkal. Hogy ezt mennyire sikerült megvalósítanom, ítélje meg az olvasó...

Miha Kvlividze

### **Júdás monológja**

Csillagnyájak az égen. A magas,  
törtrajzú dombhát sötétben tűnődött.  
S mondá Jézus: „Mielőtt a kakas  
harmadjára megszólal — egyikőtök  
elárul engem...” „Elárul? Lehet?”  
És mi az asztal körül megremegtünk.  
Halkan lopódzva már ott lépkedett  
az Álszentség, a Hazugság közöttünk...  
Jézus mosolygott. A hűlő hamut  
gondolkodva túrta egy zsenge gallyal.  
A hang még kakas-torkokban aludt,  
de érlelte már odakinn a hajnal.  
Bennünk nehéz csend és kételkedés.  
Egyszer csak a sötétben messzehangzó-  
harsányan, mint az ágyúdörrenés,  
felrivad zengőn az első kakasszó.  
Szél száll, az ég felhőrongyaival  
játsszik, majd elröppen a láthatárról...  
Már a második kakasszó rivall —  
az áruló csak nem ad jelt magáról!  
Nem, nem tévedhet mégse Mesterünk,  
a Próféta, lelkünk parancsolója!  
Porrá omlik mi választott hitünk,  
hogyha a jóslat nem válik valóra!  
Elhullunk, mint a fű, szétszóratunk,  
nincsen remény, sem ima, mely segítsen.  
Ha nem adjuk halálra őt magunk,  
meghal bennünk a magunk-szülte Isten.  
Legyen enyém hát a világ előtt  
a bűn, a vád, az arcpirító szegyen!  
Én tudom: halálra kell adnom Őt,  
meg kell ölnöm Jézust — hogy Krisztus éljen!  
Hamar!...

Egy csillag szaladt le, felém,  
az ég-alj piros fényvirágot bontott...  
...Hozzája lépven, csókkal illetém.  
És felismerék Őt a darabontok!

RAB ZSUZSA fordítása

## Akvárium

Feküdtünk, tenger-takaróba burkolódzva.  
A fejünk felhő-vánkoson pihent,  
de nem aludtunk.  
Mezítlen testünk, végzetesen összefonódva,  
hosszú, lankatag végtagokkal olyan volt,  
mint különös vízi állat,  
vagy vízi növény, amelynek  
kigyómód tekergő, lombtalan ágai közt  
lassú ütemben áramlik a víz...  
Hal-rajok cikáztak körülöttünk... Tisztán  
látszott, ahogy az apró, gyors halak  
éjsötét hónaljunk alatt és szétvetett  
lábunk közt elsuhannak...  
Fakó fényvel kagylók derengtek, mint drágaköves gyűrűk,  
díszítve csöpp lábujjaid... S a heves szomjúság,  
hogy csókolhassam őket, mint a puszták  
mágányos vándorának szomjúsága,  
égetett s halálra epesztett.

A tenger mormolt s hánytorgott. Mint tör markolatát  
a véset, tükrét könnyű fodrozódás  
díszítette... Lenn a mélyben pedig,  
a vízfenéken, ahol hosszú harc után  
fáradt testünk álmodott, és ahol  
— mint véres ütközet után a harcmezőn — most  
halálos csend feküdt:  
ki tudja, mi történt. Talán egy  
ismeretlen új élet született...  
De mi tudtuk: mindaz, ami körülvesz,  
tenger, szárazföld, égen úszó felhők,  
fakón derengő kagylók és fürgén villanó halak,  
s mi ketten, közös takarónkba burkolódzva  
csak ismételtük azt, ami  
valaha réges-régen, emlékezet-előtti ősidőkben  
egyszer már megtörtént a földön.

\*

A halál — börtön. Benne  
sínylenek életfogytigra ítélve  
szívünk szerette lelkeink.

Az álom — a börtön beszélőszobája.

Én pedig  
minden éjjel  
elmegyek beszélőre,  
egy egészen rövid találkozásra  
veled, mama.

\*

Én tegnap megyek hozzád vagy tavaly,  
te meg holnap jössz hozzám vagy jövőre  
mikor pattanó rügyet hord a gally,  
mikor beérik az ágak gyümölcse,

mikor úgy unjuk már élő magunk  
szerepét adni ebben az időtlen  
szindarabban, hogy találkát adunk  
egymásnak a Múltban vagy a Jövőben.

RÓNAY GYÖRGY fordításai