kolt nemzethaldl gondolata. Az asz-
szony sorsdban elsGsorban az foglalkoz-
tatja, hogy van-e értelme a megmara-
dasnak olyan feltételek kozott, ame-
lyekkel csak szolgai alazattal, az egyé-
niség és a sajat hit foladdsaval lehet
azonosulni. Valészinl epikus inditékai-
nak tulajdonithaté, hogy nem jatszat
meg latvanyos dramai Osszeiitkozéseket
a hazaspar kozott; tartézkoddéan meg-
rajzolt latvanymotiviciokkal érzékelteti
az asszony vergldését, soviargisat az
emberek kozé, meg a kod, a magany,
a félelem sugallta gondolatokat a kut
kavaja vagy a kdébanya szakadéka el6tt.
Tulajdonképpen nem annyira a dra-
mat, mint inkdbb a draméat koérnyezd
légkosrt, a felszin alatti nyugtalanitét
rajzolja meg hideg, csillogd, Gszies szi-
nekkel.

Ebben a kornyezetben az asszony oOn-
vadjai valéjdban férjének konyortelen
megszallottsagat kompromittalidk; szere-
tetlenséggel  vadolja magat, mivel
igyekszik magdban keresni a hibat, ho-
lott nem 3 az, aki nem szeret; aldza-
tos prébal lenni, holott csak férje irgal-
manak hidnyat pétolja vele. A film cse-
lekménye soran a rendezd fokozatosan
juttatja az asszonyt ahhoz a felisme-
réshez, hogy viselnie kell a keresztet,
mert nincs mAas valasztasa. De amikor
végre eljutott addig a pontig, hogy azo-
nosuljon a sorsaval, ismeri fel teljesen
helyzete kilatastalansagat. A film be-
fejez6 képein a ndének mar nincs arca:
Gaal alakjat a fény és a kamera koézé
allitja, amitdl vonasai sotétben marad-
nak, csak lehajtott fejd, maginyosan al-
16 szelid alakjanak fekete korvonalai
l1athaték folnagyitva a tajban, mint az
olyan emberé, aki végre tudja hajtani
a legnagyobb 4ldozatot, a személyiség
foladasat egy t6le idegen dolog érde-
kében, de ezzel az élete is értelmét
vesztette. A kikényszeritett Onfeladas
bumerangja itt it vissza, ezen a pon-
ton valt at oOnmegsemmisitésbe; lelki
dramijanak azonban nincs semmiféle
beteges motivacidja, az egészséges em-
ber reflexeivel 1ép a szakadékba, mert
kilatastalan helyzetbe, az értelmetlen
megmaradaséba keriilt. Azaltal, hogyv
csak egy lehetGsége maradt, melyet val-
lalni kénytelen azonosulds nélkil, ezt

az egyet tagadja meg, mégis érvénye-
sitve a kett6 kozil valdé valasztds
kényszerité igényét, s ezzel egyben
megalaztatasanak is véget vet.

Gaal a parabolikus torténet filmrevi-
telében mindvégig megmaradt az esz-
koztelen realizmus  stilaris vilagaban,
valahol igy is jelképezve a visszavo-
nuldas gesztusat. Betétjeleneteiben —
mint a Kanadabél hazalatogatéké, vagy
a piaci jelenetek — els6sorban a kor-
nyezet periferikussagat allitja el6térbe.
Ez a provincialitis azonban nem els6-
sorban az elhagyott falura, hanem a
férj egyoldali elkotelezetiségére, kissze-
rii szerzési Osztbneire vonatkoznak. Az
oreg parasztasszony a szomszédban va-
lamiképpen a feleség sorsdnak értelmes
valtozatat képviseli. Nem valamilyen cél
kényszere tartja vissza a faluban, ha-
nem belsG sziikséglet, melyre kiviilrél
senki sem kényszerithets, s ezért de-
rlisen néz szembe az elmuléassal.

Nyilvanvalé, hogy a Holt vidék dra-
majat nem az elnéptelenedé kornyezet,
hanem a férj magatartisa okozza, hisz
a torténelem periféridjan élni tnmaga-
ban még nem tragédia. A férj alakja
azonban — nem annyira az 6t jatszé
Ferenczy Istvan, mint inkabb a forga-
tokonyv hibajabdél — egy fokkal jelleg-
telenebbre sikeriilt, mint amilyenre a
film koncepciéja szempontjaboél szikség
lett volna. Az olykor mar dokumen-
tumszer{i kornyezetrajz elnyomja a sze-
repléket, maguk is provincialisakka val-
nak, szemben a gondolat egyetemessé-
gével, melyet Gadl szandékai szerint
képviselniok Kkellene, s igy képtelenek
teljesen kibontakoztatni a gondolati
mélységet. Pedig ebben a filmben Gail
illdziétlanul csupasz etikai kovetkeze-
tessége mogott komoly kihivas rejlik
minden 6ndaltatissal szemben. Az esély-
telenséggel valé leszamolas maga is
esély, de lelkier6 kell hozza. Szellemi
dletiinknek XKolcsey o6ta visszatérd mo-
tivuma ez a nosztalgia-mentes torek-
vés az Onismeretre, melynek végsé cél-
ja mindig az érdemes megmaradas
szimbavétele volt. Gaal Istvdn filmje
ilyen szdmbavétel, de egyben biztatd
erogytités is alkoté munkdjahoz.
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Ha Betlehemben ezerszer is megsziiletett Krisztus, de benned nem, akkor mégis

elvesztél.

Angelus Silesius
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