
van, aki éppen kertészkedik, rádiót szerel vagy ebédel, vagy tán autóbu­
szon rohan valahová, mert azt hiszi, hogy ha leszáll valahol, akkor egyúttal
megérkezett.

Ök most tudták, nincs olyan autóbusz" amellyel sikerül megérkezni, s
csaknem félve ültek, a térben valahol, egy társaskocsi belsejében, amelyre
a megérkezés-vágy oktondi reményével léptek fel, alig pár perccel ezelőtt.

De most már tudták, hogy nem fognak megérkezni, sem együtt, sem kü­
lön-külön, mert a megérkezés nem más, mint öncsalás és perpetuális illú­
zió. Sokáig nem néztek egymásra, de mind a ketten mosolyogtak, Micso­
da gazdagság; már nem is kellett nézniök egymást!

A kalauz megnyomott egy csengőt, s ez így, alapjában véve rendben volt.
Kislányom, vigyázz azzal a vonalzóval, még megüthetsz valakit. Rőt szok­
nya lobbant az ajtó előtt, ketten pedig hangosan beszéltek egy már idős,

de rendkívül magas emberről. A kislány táskájá mögé dugta vonalzóját.
A lány eközben csendben ült, valami szelíd, alig fegyelmezett boldog­

sággal. J óel, mikor a lányra nézett, tudta, hogy soha nem fognak beszél­
ni egymással, mert a beszéd: a Logos álarca, bűnbeesett tulajdonság, szük­
ségszerű pótlék, s a beszéd képességét azért kapták az emberek, mert elját­
szották a mondhatatlant. Mennyi értelmetlen fecsegés, mennyi nyelven!

De ők már "elmondták" egymásnak a mondhatatlant. Ez a közös tu­
dás úgy hajolt ki Iényükből, mint utas a vonatablakon. Jóel felállt, elgon­
dolkozva. Csak annak volna szabad beszélnie, akí a legmagasabb költemény szín­
vonalán tudna valamit közölni embertársaival. Az ajtónál várta, hogy meg­
álljon a társaskocsi.

Ekkor váratlan dolog történt. A lány, ültében visszafordult és tekin­
tetével elbúcsúzott tőle. Jóel ís csak a sz~mével üzent, boldog-szomorúan,
mint aki sorsát követi és nem a kerekarcú "boldogságot", - aztán nemso­
kára megállt az autóbusz.

Lesétált, s a lányt nem látta többé.
Tudta, hogy a közeli lakásban egy szomorú nő várja, aki sokáig igen

melegszívű volt, de később - lassacskán - megdermedt, majd elrejtette ar­
cát az emberek elől. S attól fogva álarcosan járt mindenhová, de csöndben,
panasz nélkül és szótlanul.

Jóel irányt változtatott, SIa pompás villák közt elindult a hegyek felé.
Nem jutott messzire. Mikor a hegy közelébe ért, kifúj ta magát. A jólismert
rák csaknem ellenségesen álltak helyükön. Ekkor meghökkent. Érezte, hogy
az idegen lány bámulatos szeme mire kötelezi őt. Ezért elindult visszafelé,
lassan, megtörten. kötelességszerűen, ama lakás felé, azzal a biztos tudattal,
hogy most sem fog megérkezni.

Mikor odaért, lassú léptekkel ment föl a lépcsőn, tétova és imbolygó
mozdulatokkal, mint aki kissé részeg. Kulcsot keresett, áthaladt az előszo­

bán, majd benyitott az egyik ajtón. Hirtelen kitárult egy hatalmas fénykoc­
ka, mint akvárium, díszhalként úszó bútorokkal. S a pamlagon ő ült, a
Másik mozdulatlanul, nagy szemekkel, dermedten a szenvedéstől, mint né­
ma hal, egy pici szatyor rabságában. És csönd volt.

Bizony, ha eljön az ítélet, nem kérdik, mit tanítottunk, hanem mit cseleked­
tünk; sem azt nem vizsgálják, mily szépen beszéltünk, hanem mily szentül éltünk.

Mily boldog és okos, aki életében olyan igyekszik lenni, amilyennek halála
óráján találtatni kiván.
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