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J:UGEN Sok érdekes dolog történt velem. Ha mind el akarnám beszélni,
sokáig tartana, valamit azonban mégis el kell' mondanom. Tizenöt­
éves koromig apám teheneit őriztem. Felhajtottam őket a Bajthára,
néha október közepéig tartott ez a munkám: a Bajtha. nagy puszta
fennsík fönn a hegyekben; ritkásan nő ott a fű s nehezen telik a
tehenek tőgye, és szegények ott az emberek; sokat ér egy liter tej,
a sajt minden kilója pénzt jelent, és voltak évek, amikor még a tél
elején is fönt a Bajthán kucorogtam a deszkából és kőből épült
kunyhóban, teljesen egyedül, én, a gyermek; süvöltött a szél és ar­
comba csapta a füstöt, ha tüzet raktam. De volt ott fenn egy még
nálamnál is szegényebb valaki: Mulz, a rabló fia, ugyanolyan idős,

mint én. Atfázva és rongyosan kúszott olykor hozzám, és én már
régóta nem féltem tőle, pedig Bunznak, a rablónak a fia volt. Ke­
mény az ősz a Bajthán és hitványa rabló jövedelme.
(.4.kusztika-változás. Tűz sistergése hallatszik.)

EUGEN Olyan hallgatag vagy ma, Mulz, egyáltalán semmit sem mesélsz
nekem.

MULZ Majd később, Eugen, olyan éhes vagyok.
EUGEN Honnan jössz? .
'M.ULZ A városból.
EUGEN A városból és éhes vagy? Úgy gondolom, a városban ...
MULZ Igen, bementem a városba. Beküldött az öregem, mert országos

vásár volt, és a vásár, tudod, jelent valamit egy rabló számára. Ha
szerencséje van az embernek ... na igen, tudod már, Néha egy zsí­
ros paraszt kerül útjába ...

EUGEN Gyere, add ide a csészédet. AZt hiszem, kész a leves. (A levest
kitölti) Kérsz kenyeret?

MULZ Ha maradt.
EUGEN Van itt elég, tessék ...
MULZ Köszönöm.

(Akusztika-változás.)
EUGEN Máskor történeteket mesélt Mulz, azok mindent elfeledtettek

velem: a teheneket, a hideget, a szél süvöltését. A történeteket ap­
jától és nagyapjától hallotta, vásárokról és rablócsínyekről; de ezen
az estén egyet sem mondott el. Evés után cigarettát sodort magá­
nak, nekem is átadta a zacskót, aztán szótlanul bámultunk a tűzbe

és hallgattuk a szél zúgását. Ilyenkor, tudtam jól, Mulz énekelni
szokott. Mulz gyakran énekelt, amikor így kettesben üldögéltünk ...
(Akusztika-változás.)
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MULZ (énekel)
Mi csépeltük a gabonát az uraknak,
tömlőikbe hordtuk a bort roskadásig,
most a lábunk fázik, ők meg cipőt hordanak
s száraz torkunk elszomjazhat a halálig.

EUGEN De mért nem mesélsz valamit, Mulz ...
MULZ Bosszankodom az öregem miatt. Együtt mentünk be a városba, az

országos vásárra; minden jól ment, estére volt két aranyunk renge­
teg garasunk és fillérünk, két birkabőrünk és egy nagy bödön zsí­
runk télire, de az öregem ...

EUGEN Mi van az öregeddel?
MULZ Mindent elvitt ahhoz a nőhöz,' ahhoz az Agneshez. Most aztán

semmink sincs télire, és Gyertyaszentelő előtt ez volt az utolsó or­
szágos vásár. Te ... tudod te, mi az a bűnös nő?

EUGEN: Mint nálunk a faluban a Kata, úgy gondolod ...
MULZ Igen, olyan, azt hiszem. Mint a Kata a falutokban. És a Katát

mért nevezik ott nálatok bűnös nőnek?

EUGEN (habozva) Mivelhogy ő ... a plébános mondja ... azt hiszem, a
férfiakkal.

MULZ Természetesen, a férfiakkal ... ezek a bűnös nők ...
(Elúszás, akusztika-változás.)

EUGEN Ez volt az utolsó estém Mulzcal: soha többé nem láttam őt, csak
apját gyakran, az öreg Bunzot. Azóta ötven év múlt el. Másnap
este apám visszavitt a faluba, és a telet úgy töltöttem, mint a többi
telet: etettem az állatokat, segítettem a fejésnél, gyúrtam a sajtot
és este a fonószebában ültem. Mint azelőtt minden télen, most is
segítettem a plébánosnak a templomban: ministráltam a misén, éne­
keltem a litániákon, elláttam a sekrestyési teendőket, és a plébános
juttatta apám eszébe azt az ötletet, hogy barátnak való vagyok. A
plébános tanított latinra, egyháztörténelemre, és két évig nem kel­
lett a tehenekkel a Bajthára mennem. Amikor aztán tizenhat éves
lettem, a városban lévő nagy kolostorba mentem, amelyet Pál atya
kormányzott. Ott (habozua és halkan], igen. ott hamarosan nagy
tudomány és jámborság hírébe kerültern. Nem voltam még húsz
éves, még pappá SEm szenteltek, amikor Pál atya azzal bízott meg,
hogy segítsem munkájában. Itt találkeztam Bunzcal, Mulz apjával.
(il!wsctika-váUozás, bent.)

POHTAs Van itt valaki, Eugen testvér, aki sürgősen beszélni szeretne
Pál atyával.

EUGEN Te azonban megmondtad neki, hogy ...
PORTAs Mondtam, hogy Pál atya elutazott, testvérkolostorunkba ment

látogatóba. De a férfi feltétlenül beszélni akar atyánk helyettesével,
azt mondja, nagyon sürgős ügy.

EUGEN Ki az? Ismered?
PORTAS Mindenki ismeri őt, testvér, Bunz, a rabló az.
EUGEN Bunz? Azonnal megyek ... én ... vezess hozzá ...

(Akusztika-változás.)
EUGEN Már régen nem is gondoltam a Bajthára, sem lVIulzra, sem a

kunyhóra, sem a szél süvöltésére. Most egyszerre érezni kezdtem
torkom mélyén a dohány édes zamatát, a rabló dohányának ízét, és
követtem a portás testvért, sőt elébe vágtam és hamarabb ott vol-
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tam a fogadószobában, mint ő. Megijedtem, amikor Bunzot meg­
láttam: megöregedett, nagyon öreg lett ...
(Akusztika-változás, bent.)

BUNZ (izgatottan) Köszönöm, hogy ide fáradt, atyám.
EUGEN Nem vagyok atya, Bunz, Eugen testvér vagyok, és pár napig

helyettesítem Pál atyát.
BUNZ Egészen mindegy, testvér... itt ez a pénz, maguktól loptam, a

kolostor perselyéből. Tegye el, gyorsan!!
EUGEN Mért hoztad vissza?
BUNZ Azt hiszem... én... nem hoztam volna vissza, de... testvér ...

a (abbahagyja, majd gyorsan folytatja) a bűnös nő, Agnes ... hozzá
akartam menni ezzel a pénzzel. .. ő ...

EUGEN Ű küldött vissza?
BUNZ Igen, Eugen testvér, (habozva) megtagadta tőlem szerelmét, ami­

kor megtudta, hogy honnét való a pénz.
EUGEN Azt mondják, rabló vagy ... igaz ez, vagy hazudnak az em-

berek?
BUNZ Nem hazudnak az emberek, uram, én valóban rabló vagyok.
EUGEN Mióta vagy már rabló?
BUNZ Már harminc éve, uram ...
EUGEN És hány éves vagy?
BUNZ Negyven éves, uram.
EUGEN Tízéves korodtól vagy rabló?
BUNZ Igen, uram. Mi mindnyájan rablók vagyunk. Ismeri maga a Bajt­

hát?
EUGEN Nem, nem ismerem a Bajthát.
BUNZ Ott születtem, uram, de a szülőfalum nincs többé: felfalta a nyo­

mor, szétrombolta a szél és a hó. Amikor öt éves voltam, anyám
elküldött, hogy vágjak gabonát a parasztok földjéről: ezért három

,órás utat kellett megtennem, uram, és éppen csak annyit hoztam,
hogy két napig futotta a levesbe. Amikor nyolc éves voltam, akkor
kellett első ízben segédkeznem egy paraszt tehenének a levágás 'Í­
ban, éjszaka a mezőn: hideg volt és sok pofont kaptam, mert fáradt
voltam és elaludtam, miközben apám a barom bőrét lenyúzta. Ti­
zenkétéves koromban vágtam le először egy paraszt pénzeszacskó­
ját, és amikor tizenhároméves lettem, Murdiába kellett mennem,
túl a határon, onnét csempésztük nagy tömlőkben a piros bort;
apám meg is kóstoltatta velem azt a bort, és ízlett nekem, uram,
nagyon ízlett... .

EUGEN És állandóan éhes voltál?
BUNZ Szüntelenül, és senki sem tanított meg dolgozni. A munka, szá-

momra lopást és csempészést jelentett ... és a bor ízlett nekem.
EFGEN És most is éhes vagy?
BUNZ Igen.
EUGEN Nesze, vegyél vissza egy dukátot - abból a pénzből, amit el­

loptál. A portás testvér ad majd kenyeret, s ha ismét megéhezel,
mindig gyere hozzám - és hagyd abba a rablást.
Azt mondtad, hogy jártál Agneshez. a bűnös nőhöz?

BUNZ Igen, Uram ... ha nem volnának bűnös nők, hogyan tudhatná egy
szegény rabló, mi a szerelem?

EUGEN Nincs feleséged?
BUNZ Volt, uram... de a mi asszonyaink hamar elhasználódnak. Húsz
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éves korokra megbetegszenek. Az enyém már régen meghalt, és
másikat nem szereztem, mert nem jó a rablónak, ha házas ...

EUGEN Ne járj többé a bűnös nőkhöz és hagyd abba a rablást.
BUNZ Köszönöm, testvér ... én... én megkísérlem ...
EUGEN (félbeszakítja) Es mi lett Mulzcal, a fiaddal?
BUNZ Maga ismerte a fiamat, Mulzot?
EUGEN Igen, a Bajthát is ismerem. Bocsáss meg, hogy becsaptalak.

Sokszor üldögéltünk Mulzcal együtt nálam a pásztorkunyhóban.
BUNZ Hát maga az Eugen... persze, Mulz gyakran beszélt magáról,

(hevesebben) maga tudja, hogy soha semmit se vittünk 'el a maga
falujának parasztjaitól, sem a maga apjától.

EUGEN Tudom ... de mi lett Mulzból?
BUNZ Semmit sem tudunk róla, uram. Egy murdiai csempészútról nem

tért vissza, két éve... bizonyára elfogták.
(Akusztíka-változás.)

EUGEN Később, amikor visszatért Pál atya, Bunzot magunkhoz vettük
a kolostorba. A portás-testvérnek segített fát vágni, begyújtott a
vendégszobák kályháiba és segített a sütésnél. De öreg és beteg volt,
és amikor meghalt, megsirattam : ismét éreztem a torkom mélyén
a cigaretták ízét, amiket Mulzcal együtt. sodortam, a rablódohány
édes ízét. Ezt éreztem, míg Simon atya Bunz nyitott sírja fölött
mormolta a szertartást; és a testvérek mind csodálkoztak könnyei­
men. De már ennek is negyvenöt éve. Meghalt Makarius atya, meg­
halt Simon atya, és a testvérek engem választottak meg a kolostor
előljárójává.Éppen akkor szenteltek pappá, huszonötéves voltam, és
Agnes, a bűnös nő akkor is még sok férfit tönkretett. Romlottságának
a híre mindenhová eljutott, a kolostorunk kapujában siránkoztak
az asszonyok, akiknek férjét elcsábította, ott sírtak a gyermekek,
akiknek örökségét apjuk Agnesnél. a bűnös nőnél hagyta. Akkor
kegyelemért könyörögtem Istenhez, a tesvérek imádságaiba aján­
lottam magamat, világi ruhába öltöztem, és meglátogattam Ágnest,
a bűnös nőt. Megijedtem tőle, mert nagyon szép volt.
(Akusztika-váUozás, bent.)

EUGEN Meg kell hagyni, szobád félreeső és elrejtett, de még sincsen
egészen az ízlésem szerint, Még félreesőbbnek, még elrejtettebbnek
kellene lennie.

AGNES Bíztosítalak, hogy teljesen el vagyunk rejtve' az emberek tekin­
tete elől.

EUGEN Elhiszem, de ez nekem nem elég. Tudnál-e olyan szobába ve­
zetni, ahol biztonságban vagyunk Isten szeme elől is ...

AGNES (halkan és nagyon nyugtalanul) Mit akarsz tőlem?

EUGEN Hogy mered Isten szeme előtt megtenni azt, amit az emberek
szemeláttára nem mersz megtenni?
(Akusztíka-változás.)

EUGEN Akkor Agnes térdreesett előttem, és sírt, és még aznap elégette
ékességeit a piactéren, . nyilvános bűnvallomást tett, és vagyonát
szétosztotta a szegényeknek. Befalaztatta magát és ezután ott élt
cellájában, s mi adtunk neki kenyeret egy kis ablakon át, és ad­
tunk neki vizet és hallottuk fáradhatatlan imádságát:

AGNES Te, aki alkottál engem, könyörülj rajtam.
EUGEN Hallottuk ezt sok éven át, de már régen meghalt Agnes is, és

Leo testvérünk látta a nyughelyet, amelyet számára az égben ké-
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szítettek. Majdnem ötven évig kormányoztam a kolostort. A Bajt­
hán kolostort építtettem, testvéreket küldtem oda, ők megtanítot­
ták a rablókat a földművelésre és az állattenyésztésre, és valahány­
szor a Bajthára gondoltam, vagy ezt a szót hallottam, éreztem a
torkom mélyén a rablódohány édes ízének a kaparását. Munkában
és imádságban töltöttem a napot és a féléjszakát, tartományunk­
ban sok kolostort alapítottam, erdőket irttattam, falvakat létesíttet­
tem, mocsarakat csapoltattam, s messziről jártak oda emberek, hogy
lássanak és hallgassák prédikációmat, és mindenki arról beszélt,
hogy szent vagyok. Szüntelenül emlegették ezt, és állandóan ísmé­
telgették, harminc éven keresztül, míg aztán magam is, anélkül,
hogy tudtam volna, szentnek kezdtem magamat tartani. Az embe­
rek között, testvéreim között is magánosnak éreztem magamat a
dícséret miatt, amivel elhalmoztak és egy napon, nem tudom már,
milyen nap volt, így kezdtem imádkozni:
Uram, mutasd meg nekem ezen a földön azt az embert, aki a leg­
jobban hasonlít rám.
így imádkoztam hosszú éveken át, minden nap, s egyre erősödött

a vágyam, hogy azt az embert valóban megismerjem, mert egyre
tovább terjedt szentségem híre, egyre több ember özönlött kolos­
torunkba, hogy engem lásson és halljon, én pedig mindinkább ma­
gánosnak éreztem magam, míg Isten meg nem hallgatta imádsá­
gomat.
(Akusztika-változás, kopogtatás acellaajtón.)

RAIMUND Eugen atya, bemehetek?
EUGEN Sürgős?

RAJMUND Sürgős, azt hiszem, sürgős.

EUGEN Azt hiszed?
RAIMUND Igen.
EUGEN Jöjj be.

(Cella ajtaja nyílik.)
EUG EN Olyan izgatott vagy
RAIMUND Almot láttam.
EUGEN Légy óvatos az álmokkal, testvér, nem mind az Istentől való.
RAIMUND Valamit mondtak nekem álmomban, amit közölnöm kell

veled.
EUGEN Velem?
RAIMUND Igen, atyám, egy férfit láttam álmomban. Egy fehér, vég­

nélküli úton találkoztam vele. Nem volt arca. Éppúgy öltözött, mint
mi, de nem volt arca. Megszólítottam, de ő hallgatott, - aztán hir­
telen hozzám fordult és így szólt: mondd meg Eugen atyának, hogy
azt a férfit, akit keres, Milutinnak hívják és egy Beguna nevű fa­
luban lakik.

EUGEN (nagyon izgatottan) Nem mondta, hogy ő kicsoda?
R:-\IMUND Semmi mást nem mondott, atyám. Előbb többször is kérdez­

tem, de nem volt arca és semmit sem szólt. Csak annyit tudok, hogy
a mi ruhánkat viselte.
Ahogy ezeket mondta, felébredtem és azonnal siettem hozzád.

EUGEN Világos nappal elaludtál és álmodtál?
RAIMUND Igen, bent a cellámban. Fáradt voltam és elaludtam a pad­

lón. De vezekelni fogok. Feláldozom két éjszakai alvásomat, mert
világos nappal elaludtam.
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EUGEN Igen, most azért kell vezekelned, mert Isten egy kérdésemre a te
álmodban válaszolt.

RAIMUND Engedd meg, atyám, hogy megkérdezzem: Te egy Milutin
nevű férfit keresel?

EUGEN Én azt az embert keresem ezen a földön, aki legjobban hason­
lít rám. Kértem az Istent, hogy mutassa meg, és most általad meg­
tudtam, hogy Milutinnak hívják és egy Béguna nevű faluban lakik.

HAlMUND Nagyon szent ember lehet, ha rád hasonlít.
EUGEN Ne beszélj arról, hogy szent vagyok ... Kérlek, hívd ide a

könyvtárost. Nem ismerem Begunát. Sosem hallottam ilyen nevű

helységről.

(Akusztika-változás. )
EUGEN Nagy örömet éreztem szívemben, előre megszerettem őt, isme­

retlenül is. Milutin testvéremet. A könyvtáros elé siettem, együtt
mentünk a könyvtárba, és kutattunk mindenféle könyvekben ...
(Akusztika-változás, könyvtár)

KÖNYVTÁROS Begenich- Begeno - Begovía - Begroth - Beguna
(nagyon élénken) Atyám, megtaláltam a Beguna nevű helységet.

EUGEN Messzire van innét?
KÖNYVTÁROS Bocsánat, előbb meg kell keresnem a térképen. Itt ...

Murdiában van, atyám, a szomszédos országban, (izgatottan) itt, itt
van Beguna, Antonia és Tugra városok közt, ott, ahol a nagy érc­
bányák vannak.

EUGEN Hány mérföld odáig?
KÖNYVTÁROS Sok mérföld, atyám, kétszáz ... De csakugyan el akarsz

oda menni, mindenáron?
EUGEN El kell mennem oda, könyvtáros testvér, el kell mennern. írd

fel, milyen úton jutok oda, milyen kolostorok esnek utamba és hol
tölthetern az éjszakákat.

KÖNYVTÁROS Felírom, atyám ...
(Akusztika-változás.)

EUGEN A testvérek sírtak, amikor elindultam, elkísértek egészen a vá­
ros széléig, és sok ember jött utánunk. Kértem mindegyik testvér
áldását, a legkisebb rangúét, egy parasztlegényét is, aki még diako­
nus sem volt. Sokan ajánlkoztak, hogyelkísérnek, de én egyedül
akartam maradni a begunai úton, egyedül akartam Milutin testvé­
remmel találkozni: szerettem őt, ismeretlenül is nagyon szerettem
őt, s mindennap hálát adtam Istennek a kegyelemért, amit kaptam
tőle, hogy megmutatta nekem Milutin testvéremet. Utazásom híre
megelőzött, s az utakon mindenfelé emberek álltak és áldásomat
kérték - a falvak lakói is, de olyanok is, akik poros utakon jöt­
tek oda.
(Akusztika-változás, a szabadban.)­

ASSZONY Áldj meg minket, Eugen atya.
EUGEN Honnan jöttök, lányom?
ASSZONY Murdiából jövünk, atyám.
EUGEN És elhagyjátok az országot?
ASSZONY Visszaköltözünk a hazánkba.
EUGEN Hol van ahazátok?
ASSZONY A Bajthán, fönn a hegyekben.
EUGEN De a Bajtha szegény vidék.
ASSZONY Az, szegény, de semmi sem olyan rossz, mint a munka az érc-
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bányákban, a piszkos kunyhók, amelyekben laktunk és a részegek.
durva éneke, amikor éjszakánként az utcákon kóborolnak.

EUGEN Régen úton vagytok már'!
ASSZONY Több napja, atyám.
EUGEN Es nem jöttetek át egy Beguna new falun?
Fl!:RFI De átjöttünk, egy éjszakát töltöttünk ott. Olyan, mint a többi

falu az ércbányák vidékén.
EUGEN Nem találkoztatok ott egy Milutin nevű emberrel?
I. Fl!:RFI Nem, atyám. Ki az, mivel foglalkozik Begunában?
EUGEN Nem tudom, talán pap.
I. Fl!:RFI Nem láttuk a begunai plébánost, atyám, csak a házát, szép

háza van, mindjárt a templom mellett, ahol az orvos, a bányaigaz­
gató, és a patikus is lakik. Könnyen megtalálhatod, . atyám. De,
hogy Milutinnak hívják-e nem tudjuk.
(Akusztika-változás.)

EUGEN Este volt, amikor elértem azt az országot, amelyben Beguna van.
Országunk vámőrei ünneplőbe öltöztek, kijöttek a vámházból, le­
térdeltek és áldásomat kérték. Száz lépéssel odább volt a murdiai
vámház: ott azonban szegényes megjelenésűek, gorombák és eluta­
sítók voltak a vámőrök. Csak egy válaszolt barátságosan, tőle kér­
tem felvilágosítást.

EUGEN Egy kolostort keresek, testvér, ahol éjszakára megszállhatnék
és valamit enni kapnék. Itt a közelben kell lennie.

r. vAMOR Nincs ennivalód?
EUGEN Nincs.
l. VAMOR Hm, kolostor, azt hiszem, van egy Tugrában, de az még har­

minc mérföldnyire van innét. Talán a legközelebbi faluba mehet­
nél inkább, a plébánoshoz.

EUGEN De az egyik testvérem felírta, hogy tíz mérföldre a határtól van
egy kolostor, - Szent Helena.

r. VAMOR Igen, volt valamikor, de a barátok már évekkel előbb elköl­
töztek, visszamentek a fővárosba: a püspök visszahívta őket.

EUGEN És hány mérföldet kell gyalogolnom a legközelebbi faluig a plé­
bánoshoz?

I. VAMOR Ötöt, atyám. Tessék, fogadd el ezt a darab kenyeret, még
több mint egy órát kell gyalogolnod. Bizonyára nem is ettél még
ma.

EUGEN Nem ettem.
L VAMOR No, itt van, egy darab kenyér, meg egy korty bor, ha óhajtod.
EUGEN Nagyon, köszönöm.
I. VAMOR ülj le, itt van a bor is.

(A vámház belsejéből katonadal hallatszik.)
EUGEN Hallottál valamit a Beguna nevű faluról?
I. VAMOR Van itt valaki, aki sokáig volt ott csendőr. Halló, Simon,

(hangosabban) Simon! Gyere már ide.
(Az ének abbamarad)

II. VAMOR (a vámház belsejéből): No, mi az? Megint egy asszony, aki
rád akasztott egy tömlő bort?

I. VAMOR Gyere már ki.
Il. VAMOR Mi baj? J ó estét!
I. VAMOR Ugye, te csendőr voltál Begunában?
II. VAMOR Igen, öt évig. Hála Istennek, elkerültem onnan, nyomorult



fészek, állandóan veszekedés az asszonyokkal meg a részegekkel ..•
I. VAMÖR Kit keresel ott, Begunában, atyám?
EUGEN Egy Milutin nevű embert.
II. VAMÖR Milutin? Olyat nem ismerek. Nálunk nincs ilyen név. Sok

mindenféle idegen batyu megfordul errefelé, de Milutin nevezetű

emberrel még nem találkoztam. Mi ő tulajdonképpen - a bányá­
nál van?

EUGEN Nem tudom ... talán a plébános ... vagy a begunai kolostorban
II. VAMOR Az nem lehet, a plébánost ismerem, Hubertnek hívják, ko­

lostor meg nincs Begunában. (Nevet) Kolostor Begunában! Nem
semmiféle Milutint nem ismertem ott, de amióta elkerültem onnét,
sok idegen költözött oda.

I. VAMOR Reméljük, nem hiába tetted meg a hosszú utat, testvér, Míóta
is vagy már úton?

EUGEN Két hete hagytam el suntori kolostorunkat.
L VAMOR Te a suntori kolostorból való vagy?
EUGEN Igen.
I. VAMOR Es hogy hívnak?
EUGEN Eugennek hívnak.
I. VAMOR· Eugen ... Eugen ... hallottátok ... akkor te vagy Eugen atya

a suntori kolostorból.
EUGEN Igen.
I. VAMOR 0, már sokat hallottunk rólad, megtérítetted Ágnest, a bűnös

nőt és szétküldted testvéreidet az egész világra, hogy segítsek a
szegényeket. Ha te vagy Eugen atya, kérlek, add ránk áldásodat ...

EUGEN Megáldlak titeket, testvéreim, és köszönöm a kenyeret és a bort.
(Akusztika-változás. )

EUGEN Kis ideig még elbeszélgettem a vámőrökkel, majd felkészültem
az útra. Késő éjszaka volt már és a kolostorig még hosszú út várt
rám. De éppen, amikor indulni akartam, egy kocsi állt meg a vám­
ház előtt. Murdia püspöke ült benne. Hallott tervemről, és elém
utazott, hogy üdvözöljön.
(Akusztika-változás, a szabadban.)

PüSPÖK Add rám testvéri áldásodat, Eugenius, szentséged híre Sun­
torból eljutott' egészen Murdia fővárosáíg. Hallottam szándékodról
és örülök, hogy tartományunk határán fogadhatlak. Az egész. or­
szág ismeri bölcsességedet, alázatosságodat, Istenben elmerült éle­
tedet, és a bűnös Agnes megtérésének a történetét minden iskolában
elbeszéljük a gyermekeknek.

EUGEN Ne szomorítson meg, főtisztelendőséged, én vagyok a legutolsó
az Isten szolgái közott.

PüSPÖK (buzgón) Azt mesélik, azért vállaltad ezt a hosszú utazást, hogy
megkeresd azt az embert, aki legjobban hasonlít rád.

EUGEN A mese kissé megváltozott, míg főtisztelendőséged füléhez el­
jutott. Kértem Istent, hogy mutassa meg azt az embert, aki leg­
jobban hasonlít rám, és Raimund testvéremmel álomban közölte
annak az embernek a nevét.

PüSPÖK Szabad kérdeznem, ki az?
EUGEN Milutinnak hívják. Az önök országában, Murdiában lakik, Be­

guna nevű faluban.
PüSPÖK Milutin? Sosem hallottam ezt a nevet - és Béguna nincs

olyan messzire innét, mint Suntor, ahonnan te jössz. A te nevedet



mégis mindenki ismeri itt, Milutinr61 azonban még sohasem hal­
lottam. Beguna nem áll valami nagy jámborság hírében. Csúf, pisz­
kos falu, amelyben az erkölcstelenség és iszákosság uralkodik.

EUGEN Főtisztelendőséged ismeri?
PüSPÖK Ismerem. Hubertus, régi társam ott a plébános. Itt-ott meglá­

togatom, de állítom, hogy ritkán és nem szívesen teszek eleget
meghívásának. Sok idegen lakik ott, különböző vidékekről jönnek
dolgozni az ércbányákba. Piszkos kunyhókban laknak, s az Egyház
legnagyobb ünnepein is pálinkát isznak és rossz nőkkel állnak össze.
Biztos vagy, hogy Begunának hívják azt a helyet, amit neked
mondtak ?

EUGEN Biztos vagyok benne, de lehet két ilyen nevű helység is ...
PüSPÖK Lehetséges. Ha van ilyen másik, a könyvtárosom meg fogja ta­

lálni. Mihelyt rezidenelámba érünk, meghagyjuk, hogy nézzen
utána. De előbb még más valamit. Más meglepetést szántam neked.
Hogy a haszontalan úttól megkíméld magad; rezidenciámba hozat­
tam három murdiai embert, akik nagy szentség hírében állnak, s
meglásd, megtaláljuk Milutint.
(Akusztika-változás)

EUGEN Találkoztunk a három szenttel a püspök rezidenciáján, de egyi­
kük sem volt az, akit kerestem. A püspök nagyon csodálkozott
ezen ...
(Akusztiká-változás, bent.)

PüSPÖK Egészen megzavarsz, Eugen. Meglátod, hogy senki sem ismeri
Mílutínodat, a nép pedig szomorkodni fog, hogy országunk szent­
jeit így lebecsülöd.

EUGEN (bátortalanul) Nem becsülöm le őket, püspök úr. Istent arra
kértem, mutassa meg nekem, ki hasonlít rám legjobban, nem pe­
dig arra, hogy Murdia szentjeit mutassa meg. Nem arra kértem
őt,hogy szentet mutasson nekem, hanem azt az embert, aki ezen
a világon legjobban hasonlít rám ...

PüSPÖK (mosolyogva) És aki hozzád hasonlít, az egyúttal. szent is ...
EUGEN Sőt, minél távolabb vagyok Suntortól, minél hosszabb és minél

fáradságosabb az utam, annál inkább kételkedem abban, hogy szent
vagyok. Vágyódom az után az ember után, akit Milutinnak hívnak
és Béguna faluban lakik.

PüSPÖK De ott nem találod meg.
EUGEN Akkor megkérlek, vezess a könyvtáradba. Talán akad egy má­

sik Beguna nevű helység.
PűSPÖK Próbáljuk meg. Én azonban igazán nem tudok hinni a te Be­

gunádban,
(Akusztika-változás)

EUGEN Késő éjszakáig ültünk a könyvtárban. Két óra volt, amikor fá­
radtan aludni tértem testvéreim kolostorában, s nagyon nehéz lett
a szívem: másik Béguna nevü helységet nem találtunk, pedig a
püspök könyvtárában megvoltak a legújabb térképek, a legjobb
lexikonok. Egyetlen könyvben sem találtunk másik Begunát, Ami­
kor másnap reggel elindulásomkor elbúcsúztam a kolostor testvé­
reitől, néhány testvér arcán gúnyt vettem észre, és elszorult a szí­
vem. útközben elkerültem afőútvonalakat. Este .nem kolostorban
szálltam meg, hanem betértem egy faluba, amit utamban találtam.

543



Fáradt és szomorú voltam, s valaki a sötétben megmutatta a já­
rást a plébániára.
(Akusztika-változás. Bent, ajtókopogás.)

PL:€BANOS (bentről) Ki az?
EUGEN Egy vándorbarát.
PLÉBANOS Miféle vándorbarát. Mióta járnak errefelé vándorbarátok?

En csak csőcseléket, korhelyeket és iszákosokat ismerek. Hogy
hívnak.

EUGEN Eugennek.
PLEBANOS Ne mondd, csak nem te vagy a szeritéletű Eugen atya a

sunteri kolostorból? Sokat emlegetik mostanában, hogy itt kell
úton lennie.

EUGEN Eugen atya vagyok a suntori kolostorból.
PLEBANOS Akkor vagy te vagy a legnagyobb csaló, aki itt valaha át­

utazott, - vagy pedig - nos igen - Isten mért rám büntetést!
F~UGEN Isten nem mért büntetést Önre.
PLEBANOS Nem bánom, - gyere be. (Ajtó. Za?Jart csend.) Bocsásson

meg, atyám de ha tudná, mi megy itt éjszakánként az utcákon ...
Bocsásson meg, - de elsőnek mindig a plébánosnál kopognak. Lép­
jen beljebb. Legyen szerencsém, atyám, kérem, itt, a dolgozósze­
bámban. Tetszik tudni, ilyesmi még nem fordult elő, mióta itt plé­
bános vagyok. Még sohasem kopogott barát az ajtómon, pedig húsz
éve vagyok itt plébános. Bocsássa meg nyerseségemet. Paptestvé­
reim látogatását eléggé felismerem, és ha valaki beteghez hív éj­
jel, a hangjáról tudom már, hogy falubeli-e avagy idegen, aki be
akar csapni. Ismerni kell ezt a népet: csak az ital, meg az asszony,
meg a kártya számit, a hétvége csupa veszekedés, de ha valaki hal­
doklik, akkor igyekeznek, akkor olyanok, mint a bárányok. Tulaj­
donképpen hová utazik? Már hallottuk, hogy az országban tartóz­
kodik és hogy keres valakit.

EUGEN Begunába igyekszem.
PLEBANOS Beguna a legközelebbi falu, még négy órai út, de mi célból

igyekszik oda?
EUGEN Egy Milutin nevű embert keresek.
PLEBANOS ' Rokona talán?
EUGEN Nem.
PLÉBANOS Netán valamelyik testvérét keresi Begunában?
EUGEN Nem.
PLEBANOS Akkor hát kit ... szívesen segítenék ... megmondaná miért

keresi őt Begunában?
EUGEN Isten közölte velem a nevét. Imádkoztam ezért.
PLEBANOS Nem értem. Nem, ezt igazán nem értem ...
EUGEN (nagyon fáradtan) Több hónapig imádkoztam azért, hogy meg­

tudjam annak az embernek a nevét, aki a földön a legjobban ha­
sonlít rám. Es akkor ...

PL:€BANOS (harsányan kacag) Megmondták egy embernek a nevét, aki
Begunában lakik. Nem akarom megszomorítaní, tisztelendő .atya,
Istent sem akarom megbántani, de hallgasson rám és higgyen ne­
kem: félrevezették. Egyetlen egy ember sincs Begunában, aki ha­
sonló lenne a szeritéletű Euzen atyához, aki csak kicsit is hason­
lítana rá, higgye el nekem. Mi itt nyers emberek vagyunk, az iga­
zat mondom. Ismerem Begunát.

EUGEN Gyakran jár ott?



PLÉBANOS Gyakran? .. Minden harmadik héten ott vagyok, legalább
minden harmadik héten, de néha gyakrabban is. S én már húsz
éve itt lakom. Elég ez Önnek? Azt tanácsolom. forduljon vissza:
csalódás áldozata lett ... Hogy mondta az előbb? Hogy hívják azt
az embert?

EUGEN (nagyon elcsüggedve) Milutinnak.
PLÉBANOS Egyetlen Milutint sem ismerek Begunában. Imitt-ámott

előfordul ilyen név, ez grúz név, s kevés grúz van errefelé.
EUGEN Én is grúz vagyok.
PLÉBANOS Tudom. Az egész kerületben, amelynek esperese vagyok,

legfeljebb öt grúz akad. Azok is ... na, igen, azok sem számítanak a
legjámborabbak közé. Begunában pedig ... van azért ott néhány
jámbor lélek, minden bizonnyal, a templomlátogatás húsz százalé­
kos és a mi vidékünkön ez elég jó arány. És valóban él néhány iga­
zán jámbor lélek Begunában, végül is nekem ismernem kell őket:

ott van például az aligazgató felesége, Annamáriának hívják: min­
dennap elmegy a templomba, és egyáltalán, jó ember és alázatos
szíve van. Igen, aztán meg Heinz, a tanító, ez is jámbor ember, ki­
csit a szentség hírében is áll, és végül a plébános... de közülük
senkit sem hívnak Milutinnak, egyáltalában, a grúzoknak itt nincs
jó hírük: mondhatom Önnek, ne sértődjék meg: de gyenge társa­
ság, a legtöbbjük rosszul táplált, nem bírják a kemény munkát, és
hamarosan a csavargók közé kerülnek. Megtakaríthatná a begunai
utat.

EUGEN (fáradtan) Bízom Isten válaszában.
PLÉBANOS (nagyon barátságosan) Elhiszem, atyám, nem is akarom

Önt megszomorítani, én minden bizonnyal még arra sem vagyok
méltó, hogy a lábát megcsókoljam, nem vagyok szent... de hogy
Isten nevezett volna meg egy embert, aki csak egy kicsit is Önre
hasonlítana, nem, én inkább azt hiszem, hogy az ördög tette bo­
londdá Önt?

EUGEN Olyan biztos abban, hogy ismeri Begunát?
PLÉBANOS Igen, ismerem, persze nem mindenkit, de a jámbor lelkeket

mind. Húsz mérföld körzetben minden jámbor lelket ismerek, (ne­
vet). Igazán nincsenek olyan sokan, hogy ne ismerhetné őket az
ember.

EUGEN De hogy él-e ott egy Milutin nevű ember, azt nem tudja meg­
mondani.

PLÉBANOS Nem tudom megmondani. Lehet, hogy él, de ha él, akkor
csak grúz lehet, és a grúzok - ne vegye rossz néven - na, majd
meglátja.
(Akusztika-változás)

EUGEN Keveset aludtam ezen az éjszakán. Szívem tele volt szomorú­
sággal, kétségbeesés gyötört és testem a fáradtságtól összetört. Bo­
csánatot kértem Istentől, könyörögtem megvilágosításért és a vígasz­
talás kegyelméért. Leborultam szobám földjére és sírtam, és ami­
kor végre pár percre elaludtam, már derengett a hegyek fölött. Ak­
kor hirtelen egy végtelen fehér úton láttam magam, az út míntha
felhőn át vezetett volna, s melletem haladt egy ember, akinek nem
volt arca. Olyan ruhát viselt, mint én, s bár nem volt arca, mégis
úgy tetszett, mintha rám mosolyogna, Szóltam hozzá, de nem vá­
laszolt. Egymás mellett mentünk a hosszú fehér úton végig, és ami-



kor hirtelen felém fordult, felismertem Bunznak, a rablónak az
arcát, de ez az arc teljesen más volt, mint Bunznak az arca, amelyet
ismertem. Leguggoltam az útra Bunz mellett, eléje térdeltem, s ak­
kor láttam, hogy ellenkező irányból embercsapat jön s egyre job­
ban közeledik. A csapat élén a murdíai püspök meneteit. Arcán
semmi fennség sem látszott, egészen sovány és fehér volt a fé­
lelemtől. Letérdelt Bunz előtt, s én megijedtem Bunz arcának szi­
gorúságától,

(Akusztika-változás, a szabadban.)
PüSPÖK Könyörülj rajtam, kegyelmezz nekem.
BUNZ Az egyedüli kegyelem, amit adhatok, az Úr kegyelme.
PüSPÖK Add azt nekem.
BUNZ Nem tehetem: hét embertől, akikkel az életben dolgod volt, meg­

tagadtad a szeretetet. Az egyik egy cseléd csecsernője volt. Vérbaj­
ba esett, és a lány kitette őt palotád előcsarnokába. Te az orro­
dat fintorgattad, s végülis kórházba vitetted, ahol rövidesen
meghalt. A másik egy tolvaj volt, aki palotaőrséged parancsnokától
ellopta az arany kardbojtját. Nem akadályoztad meg, hogy halálra
ne botozzák őrcsapatod katonái. A harmadik, akitől megtagadtad
a szeretetet, egy asszony volt, Jadwigának hívták. Háztartásodat
vezette ...

PüSPÖK Elcsábította az egyik kanonokomat!
BUNZ Te a kanonokot, aki magához akarta őt venni, amikor teherbe

esett, egy távoli plébániára száműzted, Jadwigát pedig elkergetted.
Kiűzted az utcára, s egy elvonuló sereg kíséretéhez került. Nemso­
kára azután nyomorultul elpusztult valahol az útszélen. A negye­
dik ...

PüSPÖK Ú, kímélj meg, kímélj meg!
BUNZ Én nem azért vagyok itt, hogy elítéljelek, hanem csak azért, hogy

felfrissítsem az emlékezetedet. A csecsemő fog téged elítélni, a tol­
vaj, Jadwiga, a szolgálód. Julius diákonus és a többi három, aki
közben eszedbe jut még. Emlékszel rájuk?

PüSPÖK Julius diákonust azért büntettem meg, mert túl sokat beszélt
á szentírás egyik verséről: szegényeknek hirdetik az evangéliumot.
Veszélyesnek látszott, amit mondott.

BUNZ Sok olyan dolog látszott neked veszélyesnek, ami veszélytelen
volt és sok veszélytelennek. ami veszélyes volt. A te urad óvatossá­
ga egészen másfajta, s akik fölötted ítélkeznek, irgalmasabbak.
mint te voltál. Menj tovább: mind a heten várnak rád.
(Akusztika-változás.)

EUGEN így láttam álmomban, sok ember vonult el Bunz előtt: köztük
királyok, szerzetesek, katonák, üzletemberek és lerongyolódott ala­
kok, mindet figyelmeztette bűneikre, mielőtt tovább vonultak, s
amikor a menet végetért, belenéztem Bunz szigorú arcába, félelem
fogott el, de Bunz rámmosolygott és így szólt:

BUNZ Ne légy türelmetlen, kicsi Eugen, a férfit, akit keresel, Milutin­
nak hívják és a Beguna nevű faluban lakik: holnap az esti órák­
ban találkozol majd vele.

EUGEN Felébredtem, s újra az az öröm lepte el szívemet, amit akkor
éreztem, amikor először hallottam Milutin testvéremről. Felkeltem
szobám földjéről, tiszta. vízben megmosakodtam, letérdeltem és há­
lát adtam Istennek az álmomban kapott felvilágosításért. A plébá-
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nos háza még csöndes volt. Egy papirdarabra irtam köszönetemet.
és csendben elhagytam a házat. Útközben ta1álkoztam egy emberrel,
aki éppen Begunába tartott.
(Akusztika-változás, a szabadban.)

II. FÉRFI Kár, van egy ember a falunkban, aki sört szállít Begunába,
Magával vihette volna a kocsiján. Barát Ön?

EUGEN Igen.
II. FÉRFI Pap?
EUGEN Igen.
II. FÉRFI . Ritkán jár errefelé barát. Mindig csak a plébánost látjuk. (Rö­

vid hallgatás után.) Nem szeretjük őt, ő sem szeret minket. Ha igaz­
gatóval találkozik, övig leemeli a kalapját, ha mesteremberrel, ak­
kor a melléig, ha szatóccsal, épp csak megemeli, s ha közülünk va- .
lakivel, csak ujjával megböki, s hozzá szigorúan ránk néz és kiabál:
megint berúgtál. mi? Kiabált-e már a plébános igazgatóval az ut­
cán: részeg vagy megint, mi? Mert azok is berúgnak, s a plébános
tud róla. De mit keres maga Begunában?

EUGEN Egy embert, akit Milutinnak hívnak. Ismered?
II. FÉRFI Milutin? Milutin?

(Akusztika-változás, halk, majd egyre erősödő kocsmai lárma. Köz-
ben a kocsmárosné susogva):

KOCSMAROSNÉ Milutin! Hé. Milutin! Ébredj már fel!
MILUTIN-MULZ Igen. Mi baj?
KOCSMAROSNÉ Játsszál valamit, ember, nem azért fizetiek, hogy alud],

_ az embereknek inni kell, menj, játsszál!
MILUTIN (játszik és énekel.)

Grúz vagyok én, rabló fia,
a jó bort igen szeretem,
hegedülök, énekelek,
a zsebmetszés a kenyerem.
Tehenet lopni jól tudok,
gyomrom mégis sokat ko-rog,
szűk koszt a száraz gabona,
bocsáss meg, szép Szűz Mária.

KOCSMAROSNÉ Hagyj föl a Szűz Márráddal. Nem isznak az emberek,
ha ilyet hallanak. Valamí vidámát énekelj. Rajta! Énekelj!

MILUTIN (énekel)
Jochen. Brütt egyszer egy éjszaka
munkából hamarabb ment haza,
a neje feküdt az ágyban, - az ágyban,
de sajna, nem egymagában,
Jochen testvére is ott feküdt,
így ketten voltak az ágyban.
Bizony nagy baj, ha az asszonyok
a szívük nagyon kitárják.
A férjük mellett van a helyük,
szeresse kiki a párját!

KIALTAsOK Tovább, Milutin, tovább!
MILUTIN

Nem dühöngött, nem is ordított,
"Kelj feZ" halkan ennyit mondhatott,
a kését övéből kihúzta,
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és egyszerűen ~eszúrta.

Bizony nagy baj, ha az asszonyok
a szivük nagyon kitárják.
A férjük mellett van a helyük,
ezeresse kiki a párját!

KIALTASOK (nevetés, taps) Sört Milutinnak ... pálinkát Milutinnak .. ~
Egy kört mindenkinek, a számlámra, Milutin, énekeld el a dalt a
szegény parasztokról!

Mi csépeltük a búzát a gazdagoknak,
tömlőikbe hordtuk a bort roskadásig,
most a lábunk fázik, ők meg cipőt hordanak
a száraz torkunk elszomjazhat a halálig . . . (Ajtó.)

(Hirtelen csend, lélegzetfojtó hallgatás.)
KOCSMAROSN:E (bátortalanul) Keres valakit, atyám?
EUGEN (nagyon halkan) Voltam a plébánosnál, a polgármesternél, csak­

nem minden házban, de senki sem tudott semmit arról az ember­
ről, akit keresek. (Még halkabban) Csak most jutott eszembe, hogy
Mulz egyik formája a Milutinnak: nálunk az anyák Mulznak neve­
zik gyerekeiket, akiket Milutinnak kereszteltek.
(Csend.)

lULUTIN (aki lassan közelebb jön) Te csak azt tudtad, hogy annak ide­
jén Mulznak hívtak, itt azonban Milutinnak nevezem magam. En­
gem keresel?

EUGEN Igen, hosszú utat megjártam, hogy veled beszélhessek.
MIL UTI N Azonnal, Eugen?
EUGEN Azonnal Mulz, ha lehet.
MILUTIN Nem lehet, Eugen. Ezek nem engednek el, azért fizetnek, hogy

énekeljek, és ha nem énekelek, nem ísznak.
EUGEN :Es meddig kell énekelned?
MILUTIN Amíg mind haza nem mennek, lehet, hogy későn, Eugen, mert

ma fizetést kaptak. Nagyon sietsz?
EUGEN Már nem, szívesen várok. :Ejfél utánig kell várnom?
MILUTIN Jóval éjfél utánig, kicsi Eugen ...
EUGEN Mért mondod azt, hogy kicsi Eugen, mint valamikor az apád?
MILUTIN így mondom én mindenkinek, aki nem olyan rossz mint én .. :.
I. IVO .No, most már gyere, Milutin, gyónni reggel is gyónhatsz ...
II. IVO Hagyd őket békében, nem látod, hogy régóta ismerik egymást?
MILUTIN Jobb, ha most elmész, Eugen, nincs itt semmi keresnivalód.

Várj meg a lakásomon, vagy van már más szállásod?
EUGEN Nincs más szállásom. Te hol laksz?
MILUTIN Az özvegy BaskoleitnénáL Ott kérdezd meg, melyik a szobám,

téged beenged. :Es biztosan megvárj ám!
EUGEN Biztosan megvárlak.
KOCSMAROSN:E (hevesen) Gyerünk, Milutin, énekelj, kezd újra. Min­

den dalt, amit csak ismersz. Hallani akarnak valamit az emberek.
MILUTIN (énekel)

Grúz vagyok én, rabló fia,
(Lassan elhalkul, akusztika-változás.)

EUGEN Mulz szebája egyszerű volt: benne egy ágy, asztal helyett egy
láda, székek nem voltak, és a falon egy szög a hegedű számára. A
szög mellett az Isten anyjának kicsiny képe felfüggesztve. A kél>
valamikor elszakadt, de Mulz ragasztópapírral megfoltozta. Levet-



tem a falról, megcsókoltam, mert ez Milutin testvéremnek a képe
volt, a kis Mulznak a képe, akivel együtt kucorogtunk fönt a Bajt­
hán. Sem a püspök, sem a plébánosok, sem a jámbor lelkek nem
ismerték őt. Bár minden idegen volt számomra, mégis a suntori ko­
lostorban lévő cellámra emlékeztetett, és amíg néhány percig ott
tartózkodtam, igazán a saját cellámba képzeltem magam.

(Akusztika-változás, vendéglő, énekkar kísérő énekével aláfestve,
amely halkan, de érthetően énekel egy verset, mialatt Baskoleitné,
a szobaasszony határozott hangja hallatszik.)

'SZOBAASSZONY Készítettem valami harapnivalót. Biztosan éhes ...
tehát először is egyék rendesen. Nem tudom, mit akar Milutintól,
egyáltalán nem is akarom tudni, de mondok egyet: ne tegyen elle­
ne semmit: ő még sohasem tett rosszat. 0, mit is mondok, rosszat,
ez az ember olyan, mint valami szerit. Nem ... nem szégyenlem ki­
mondani. Ha én elmondanárn, amit még senkinek se mondtam el ...

EUGEN Mondja el.
SZOBAASSZONY Ez mindent elajándékoz a gyerekeknek: agyerekeket

ugye, nem kérdezte meg, amikor Milutint kereste? Pedig akárme­
lyik gyerek megmondta volna, hol lakik. Egyesek kicsit bolondnak
tartják, mert mindenét szétosztja, és ha ideje engedi, a gyerekek­
kel megy sétálni. De én hiszem, amit hiszek, hogy ez félig szent. A
plébános nem szívesen veszi, hogy mindig együtt van agyerekekkel,
mivelhogy sokáig börtönben ült.

EUGEN Börtönben is ült?
SZOBAASSZONY Nem tudta? Tíz évet ült, s tíz évig járt a bányába dol­

gozni ... és már húsz éve van nálunk ...
EUGEN És senki sem ismerte őt!

SZOBAASSZONY Senki sem ismerte. Mondom magának, csak kevesen
vannak a faluban, akik nem ismerik, de magát éppen azokhoz
küldték. Nem hiszem, hogy a plébános tudná a nevét ...

EUGEN Nem tudja a nevét. Ezt mondta csak: nem ismerek névszerint
minden szemét népet.

SZOBAASSZONY Úgy! És ő, a plébános, ezt nem mesélte el, hogy eb­
ből a szemét népből valaki, még pedig Milutin, kitaníttatta a fiamat?
Pap akart lenni, a Julius.

EUGEN Julius?
SZOBAASSZONY (sírva) Sajnos nem sikerült a dolog. Ellentétbe ke­

rült a püspökkel a beszédei miatt, és később,... később... elzül­
lött és tönkrement. Többé semmit sem hallottam róla: valahol ka­
tona lehet. Pedig már diákonus volt. 0, mennyit mesélhetnék, itt
mindenki tudja: hogyan jött egy hölgy kocsival, és itt a szobában
térdre esett Milutin előtt és úgy hálálkodott ...

EUGEN Semmit sem hallottam erről.

SZOBAASSZONY Nem fogja elhinni ... pedig ez az igazság: itt térdelt,
sírt, hálálkodott Milutinnak, mert ő ...

EUGEN Mít tett érte?
SZOBAASSZONY Azelőtt rabló volt, ezt talán maga is tudja, s a hölgy

annak a rablóbaridának kezeibe került, amelynél Milutin volt. S
amikor azok ártani akartak neki, megmentette a szégyentől. Szép
fiatal asszony lehetett. Titokban kiszabadította, és sok pénzt adott
neki. Nagy öröm volt a faluban, mikor a hölgy itt járt: az összes
pénzt visszahozta Milutinnak, s ő pedig ... mit gondol, mit csinált



a pénzzel? Szétosztotta ... itt a faluban minden szegény ördögnek
adott, igen, erre volt képes, a Milutin mondom magának, soha-
sem ártott senkinek, Milutin jó ember .
(Akusztika~változás.)

EUGEN Mialatt Mílutinra várakoztam, hosszan elgondolkoztam a mon­
dáson: sokan élnek gyűlöletben, akik azt gondolják, hogy szeretet­
ben élnek, és sokan azt gondolják, hogy gyűlöletben élnek, akik
szeretetben élnek. Mivel Milutin nem jött, elaludtam, s amikor
hosszú, mély álomból felébredtem, besütött a nap a szobámba, és
ott ült előttem az ágy szélén Milutin ...
(Akusztika-változás, bent.)

MILUTIN (halkan) Egész éjszaka azon töprengtem, miért tetted meg ezt
a hosszú utat, hogy engem meglátogass ...

EUGEN Kértem az Istent, hogy mutassa meg azt az embert, aki ezen a
földön a leginkább hasonlít rám és a te nevedet nevezte meg ...

MILUTIN (bosszúsan) Azt kell hinnem, hogy gúnyolódsz velem ...
EUGEN Bocsáss meg, de ilyet én nem teszek, mert ...
MILUTIN Hallgass! Ne mondj semmit. Nekem míndegy, miért jöttél.

Örülök, hogy itt vagy. Egyébként mindig szerettelek volna viszont­
látni, mert szép volt ... valamikor ott fent a Bajthán... amikor
együtt üldögéltünk, este ... akkor ... emlékszel még?

EUGEN Adohányod ...
lJIILUTIN A dohány, amit a Bajthán szívtunk ... Szereted még? Csiná-

lok belőle egy cigarettát ...
EUGEN Azóta se szívok.
MILUTIN Akkor szíjj most velem. Akarsz?
EUGEN Igen ... adj egyet ...
MILUTIN Ízlik?
EUGEN Nagyon, ízlik.

(Akuszika-változás.)
EUGEN Ízlett, az első cigaretta, amit ötven év után szívtam, s életem­

ben az utolsó: újra éreztem a rablódohány kellemes kaparását mé­
lyen a torkomban. Nem sokat beszéltem Mulzcal. Fáradt volt, nem­
sokára lefeküdt és elaludt. Én pedig bejártam az egész piszkos fa­
lut, beszélgettem az emberekkel, és szívem szomorú lett, mert sok
sok ember szerette Begunában Mulzot, noha neve' nem terjedt túl
azon a tíz utcán, ahol Beguna szegényei laktak. Engem viszont, bár
csaknem mindenki ismert, úgy látszott, nem szeretnek. Magammal
akartam vinni a kolostorba Milutin testvéremet, de este az emberek
összefutottak a ház körül, a gyerekek kíngráltak piszkos ágyukból
és jöttek szakadó ingben özvegy Baskoleitné háza elé, s Mulz rám­
mosolygott és bocsánatot kért. Eltávoztam a faluból, mellékutakon
lopóztam vissza Grúziába, és suntori testvéreim arcán is láttam a
~únyt, mikor hazaértem, mert megelőzött a hír, hogy csalódtam.
Senki sem értette meg, hogy nem ért csalódás. Visszavonultam egyik
kolostorunkba fönt a Bajthán, hallgattam, mint ifjú koromban, a
szél süvöltését, néztem a. tehenek sovány tőgyét, és életem hátra­
lévő részét imádságban töltöm és elmélkedem ezen a mondáson : so­
kan gyűlöletben élnek, akik azt hiszik, hogy szeretetben élnek, so­
kan azt hiszik, hogy gyűlöletben élnek, akik pedig szeretetben élnek.

Csanád Béla fordítása




