VESZPREMI MUEMLEK

(Egy Onéletrajzbol)
Irta Bohuniczky Szefi

Evtizedek utdn ott 4lltam megint a Toborzé utcai épiilet elStt, s
most ugy tdnt, mintha az id§ Osszezsugoritotta volna a jol ismert ha-
zat és mint Oreg harcos mellén a vitézségi érem, falan kitiintetés diszeleg:
milemlék. A haz rokonaim tulajdona volt: Cholnoky Feri bacsi, a kérhaz
igazgat6 f6orvosa €lt itt, felesége apam testvérhiga, Irén volt, és egyetlen
lanyukkal, Marival itt t6ltottem lednykorom vidam farsangjait. A haz a
XIX. szazad els§ éveiben épult, kiilsejével nem hivalkodott, és most
nemcsak egy eltlint kor igénytelen stilusdt képviseli, de azt az eltint em-
bert is, aki nem tartotta fontosnak a ktils6t és igényeit falakon beltil fej-
lesztette. Két szerény ablak tekint az utcira, ezek adtak valaha vilagos-
sdgot az orvosi rendelének, a hat szoba tobbi ablaka az arkados folyo-
sora nyilt, melynek széles parkanyan tavasztol—&szig virdgok és zold no-
vények gyonyorkodtettek. Ma lires a folyoso, a homalyos ablakokbdl ide-
gen, gyanakodé tekintetek néztek rdm, mintha kérdeznék: mit akarok,
kit keresek? Csak magamnak mondhattam: régi napok dallamait kere-
sem, az ebédls sarkdban a zongorat, a Chopin noktiirndket, melyek fél
évszizad el6tt arra tanitottak, hogy az alom tébb a valdsignal, és ez a
tudatesegitett at gyermekkorombél nagyleannya.

Mit kerestem az arkados folyoson? A régi merész szdrnyalast, izzé
hitet, letért illuzidkat. Es panaszkodtam: tékozlé élet, hogy szértad kin-
cseidet, s mert cinkosaid voltunk, megbiintettél szigortian. Arnyékokka
viltozott arcokat idézem, elém lépett Berky Karoly bacsi, Veszprém haj-
dani tablabiraja, lattam vendéget csalogatd, levegbben koszorizé sovany
rarjait, és feléledtek meséi: — ,,Titokban O6ltéztem honvéd attildba, kis-
lanyaim, mert rettegtem édesanyam banatatol; és mikor meglatott, esdve
kértem bocsésson meg nekem, de el kell mennem segiteni Gorgeynek!
Az én jo édesem konnyes szemmel igy felelt: féltelek fiam, de ha nem
ezt tennéd, szégyelném, hogy anyad vagyok! Mert akkor nagy hostk
voltak a nék! Szép ardm is biztatott: biiszke vagyok rad, Kéaroly, és meg
foglak varni! — Megvart, feleségem lett! Pedig az a gaz szoknyavadasz
Otvos Kéroly el akarta iitni a kezemrél! De akkor a nék erénye még
szilard volt: kitartott mellettem az én kedves galambom!”

Hallgattuk az 6reget és nyeltiikk a nevetést, mert a hajdani honvéd-
hds akkor mar Veszprém figurdja volt.” Minden keddi napon Fata ker-
tész rozsacsokrot hozott Karoly bacsinak: a haz el6tt fiakker allt, az
aggastyan atvette a csokrot, felkapaszkodott a fiakkerra és viragait me-
reven maga elé tartva a temetSbe hajtatott.

— Milyen volt Cholnoky Ilka néni, hogy Kéroly bdcsi ennyire h&
ho2z4? ~— kérdeztem.

— Krudélis boszorkany! De szegény vén bolond azt hiszi, ha fellil
csokorral a fiakerre, sokan latjik, és ezzel érvényesiti magat Veszprém-
ben — felelte Irén néni bdlcsen, eltaldlva az igazsagot.

Irén néni mindig ilyen volt: nem szerette a nagy hangot, a latvanyca
tetteket, a gyorsitott ritmust, nem szerette az izgalmakat.

— De nagy zajt csaptok! — szo6lt leint6leg amikor felhevitett ben-
niinket a hir, hogy Ferenc Jozsef csészar, kirdly Veszprémbe érkezik had-
gyakorlatra és Hornig plispok vendége lesz. Feri bécsinak, mint a piis-
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poki rezidencia orvosidnak kellett megvizsgilnia a Bécsbdl érkezett hasz—
néalati tdrgyakat. Kezét dorzsolgetve mesélte:

— Olyan kemény matracokon, mint Ferenc J6ska, mi nem alud-
nank, de olyan csuf vasigyat sem &llitanék a szobamba! Még a Bécsbol
hozott klozetba is bele kellett hajolnom, nehogy egy bomba felrepitse
az oreget!

Feri bacsi hivatalos volt az udvari ebédekre; kértiik, hozzon nekiink
valami emléket, legaldbb egy szaloncukrot. De nem hozott semmit, rau~
latott rajtunk és potebédet kért. Irén néni csodalkozott:

— Nem adtak eleget enni?

— Adtak, csak nem tudtuk megenni! A kiraly gyorsan falt és keve—
set, aztdn ha letette a villat, mindenkinek abba kellett hagyni; nekem
ottmaradt minden a tanyéromon. Mikor aztan ebéd végén felkelt az treg
az asztaltél, az inasok olyan gyorsan elrantottdk aldlunk a székeket,
hogy ha meg nem kapaszkodom, asztal alda gurulok. Nem val6 nekiink
udvari cereménial .

Mi is lattuk a kiralyt. Illés takarékigazgatoék nyitott ablakaibol les-
tik a piispoki var elé gordiilt fogatokat. A kiralyt négy fehér lipicai 1o-
val hozta az udvari hinté, Az aggastyan katonas eleganciaval ugrott le a
1épcsérél, de hidba dgaskodtam, azutdn csak azt lattam, amit szines sok-
szorositott fényképekrsl igen jol ismertem: 6sz pamacsok kozétt meg—
puhult, vérhenyes arcot. Es mégis 6riasi izgalomban voltunk, és egész
Veszprém viharosan targyalta a nagy eseményt.

Csak a Toborzé utcai Cholnoky héaz bensé nyugalman, szigord mér-
tékén és Oroklott szaballyal kormaéanyzott ritmusidn nem tudott valtoz-—
tatni semmi. Az ebédlé vastag pliss fliggényei nappal is homalyt sz6t-
tek, a homalyhoz remek ételek illata tapadt és nemes borok zamata. Irén
néni gy Ult finom méltdésdggal az asztalfén, mintha egy németalfsldi
fest6 képérol 1épett volna le. Annyit beszélt, annyit mosolygott, amennyit
bensé térvényei megengedtek, és gy, olyan kozvetleniil fogadta vendé-
geit, ahogy ezt a nagypécseli hazban megszokta. Nagypécselr6l hozta a
kozmondésat is: ,,Csak a jotett fizet, jotettel.” A kozmondast cselekedet-
tel igazolta: a szlk el6szobaban minden délben helyet foglalt két-harom
veszprémi szegény; otthonosan elfogyasztottdak a fétt marhahust korettel,
mert az aszalra csak pecsenye keriilt. Ha jol laktak a szegények zsebre
vagtdk az ablakparkdnyra tett hatosokat, aztan Isten aldasat kivanva,
eltavoztak.

Kivansaguk, ugylatszott, meghallgattatott: Cholnokyék voltak a va-
ros leggazdagabb emberei. De életmédjukban a pénz nem hozott valto-
z4st, torvénylik szilard maradt: kifelé szegénység, belil joméd, az asz-
talnal béség. Hangos szo, vita vagy nevetés csak akkor éledt, ha vendég
mesélt az asztalnil.

Egy délben vidékrodl érkezett rokon volt a mesemondé:

— Feri batyam, tudod te azt, hogy a torokveré Hunyadi Jénosnak
egy Cholnokos volt a zaszlétartéja? Mi pedig cholnokos Cholnokyak va-
gyunk!

Feri béacsi, mielstt felelt, torokhangon nevetgélt. Mint minden Cholno-
ky, 6 is macskaarcu volt; s ha nevetett, kék szemeiben apré kések villogtak.
Ezek a kések most a vendéget vagdostak:

— Szép meséid vannak Scsém! Ha jol esik, csak mondd tovabb!

— Miért lenne mese? Tégedet, batyam a mult, a régi dicséség mar
nem érdekel?

— Nem érdekel, de a meséket szivesen hallgatom!
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A vendég beugrott: beszélt, magyarazott, lelkesedett.

— Mennyi bolondsagot taliltok ki — mondta ebéd végén Feri bacsi
és felkelt az asztaltol.

— Batyam, azt hiszed, Viktor is csak bolondsigokat talal ki?

— Nem! Viktor almodozik és a szép &4lmokat szivesen elhissziik —
mondta Feri bacsi és szeme elszelidiilt.

Rossz hireket kaptam réluk: isznak, ziillenek, kéregetnek — morgott
a rokon.

k— Az 6 dolguk! Szépeket dlmodnak, hat éljenek, ahogy nekik jol
esik!

Par évtized multdval — akkor mar kezdd iré voltam — Schépflin
Aladar véleménye megegyezett a Feri bacsiéval.

— Cholnoky Viktor nagy almodozdé, akarcsak Laci! Ezek nem t6-
rédnek a kozvéleménnyel, Ugy élnek, ahogy nekik tetszik. Viktor tanitott
meg arra, hogy a tehetséges magyar ember akkor is tisztességes, ha ma-
sok zillétinek 1atjak; 6benne ismertem meg az izig-vérig tehetséges em-
ber legkiilondsebb példanyat. Azt, hogy a Cholnokyak isznak és idon-
keént felbosszantjdk a kiaddikat, nem latom ziillottségnek. De az, hogy
Pekar Gyula szeméttel keres ezreket, nemcsak az iré zullottsége, de iro-
dalmunk sivarsiga is!

Schopflinben az akaratgyenge, ziilléttnek mondott emberek, ha te-
hetségesek voltak, segiteni kész baratra taldltak. Mint a Fraklin Tarsu-
Jat lektordnal, a honap elsd napjaiban mindig megjelent nala néhany
labilis sorsa iré és atvette t6le a négy, vagy a hat pengét. Aszerint tak-
sélt, hogy viszonzasképpen ki mulattatta jobban.

— Cholnoky Laci ér kdztik a legttbbet, busiasan visszafizeti nekem
a hat peng6t: tréfdin napokig mulatok -— mondta Schéoflin.

Egy este vendégeink voltak, Schopflin szokatlan jokedvvel érkezett
kozénk és nyomban mesélni kezdett:

Ma délben Cholnoky Laci jart nalam. Képzeljétek, lizletet ajanlott
nekem! Letettem eléje a hat pengéjét, de nem nyult hozza. Megkérdrz-
tem: — Laci, taldn nyert a lutrin? Legyintett: nam nyertem Schopflin
ur, de most egy j6 iizletet kindlok maganak! Szamoljuk 6ssze: magitol
€n egy év alatt hetvenkét pengét kapok; ha most mindjart nekem adia
az évi Osszeg felét, a masik részét elengedem! Ha kivanja, erre irashan
beesiletszavamat adom! — Azt feleltem Lacinak: — Latom, masa a io-
vdidvel optimistabb, mint a jelennel, de baj van: ennyi pénzem egvszerre
ninca! Hanem tudja mit: kifizetek most két hénapot, és jové elseién me-
gint jéhet, nem vonom le. Lzci eltette.a pénzt és feltinden kemolynn
mondta: — Hat akkor Isten dldja meg Schopflin vr! — Uténaszaladtam:
valemi baj van, Laci? — Nines semmi Schépflin ar.

Azon az estén késd éjszakaig vendégeink a két Cholnoky iré életéhdl
szediek Bssze furesa torténeteket. Masnap Schopflin komor arccal érke-
zctt hozzank és megrendiilve szélt:

— Képzeljétek, mialatt mi éjjel a Cholnokyak dolgain mulattunk,
Laci 6ngyilkos lett! Szegény ezért akart velem tegnan Uzletet kotnil
‘Eiztosan a csalddian kivant ezzel segiteni. A Margit-hidrél ugrott a Du-
naba, de elébb kovet kotstt a nyakaba, hogy a viz lesodoria a mélyhe.
Néhany hatost, par ruhadarabot és egy cédulat hagyott a hidon: a ha-
tosait chelnokyas cstufolédassal a Baumgarten alapitvanyra hagyta.

Kés6bb Mari unokanévéremtdl megtudtam: azért kivankozott a folyd
mélyébe, mert nem akart rokcnainak a temetésével gondot okozni. Vaion mi
volt ez téle gyengédség, fintor vagy lenézés? Talan mind a harom. Mert a két
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Cholnoky ugyanolyan béséges vilagnak, ugyanolyan kimozdithatatlan el-
veknek és megszabott életmértéknek forditott hatat, hogy izzasaival az
elpusztulé szabadsigba kostoljon, mint amilyenb&l mi, fiatal lianyok ké-
sziiltlink akkor kireptilni. — Nagy fest§ leszek! — mondta Méri tizenhét
éves koraban. — En pedig ir6! — vallottam tizenhat éves koromban

— Te irsz? — kérdezte MaAri.

— Igen, verseket!

— Es azt hiszed kézdlni fogjak?

— Ketté mar megjelent a Kaposvari Hirlapban!

— Kaptal pénzt is?

— Nem kaptam, mert kértem a szerkesztBséget, ne kiildjén hono-
rariumot, féltem édesanyamtol. Mindig azt mondja: csak a nagy tehet-
ség irhat, a kisebb alkalmazkodjon az élethez. Ezért alnéven jéttek a
verseim!

— Te csacsi, lemondtal a pénzrdél! — nevetett Mari.

Ekkor lépett- a szobaba Irén .néni:

— Igaza van édesanyiddnak: ami a nagy tehetségnek emelkedés, a
kicsinek zullés! J6 példa Viktor és Laci! Alaposan nekilendiiltek, de
dics6séget nem sokat hoztak: isznak, mulatnak, szertelenek! Nem ismer-
nek féket, a bolondsigaikat nem 4allitja meg senki! Viktor kélcsén bicik-
lin szokott el Veszprémbdél: nem vitte sokra, halljuk, azéta is kdlesonok-
bél él; Laci sem fért ‘a bérébe, Veszprém neki is kalitka volt! Tisztessé-
gikre valjék: ha néha hazalatogatnak, uri embert mutatnak: tisztak, jol
¢ltozk6dnek, gondozottak. Viktor mar nem viszi sok4, sirba temeti az
ital. Pedig de j6 csaladbdl szarmaznak! Apjuk, az ¢reg Lészlo, Veszprém
elsé ligyvédje volt, de a fitknak kaland kellett és szabadsag.

Lesiitott szemmel hallgattuk Irén nénit. Mikor magunkban marad-
tunk, csak azért is azt mondtuk: — festé leszek! Ird leszek! Csillogott,
jatszott bolondozott vellink a lathatatlan élet: képesnek éreztiikk magun-
kat, hogy hatat forditsunk a pliss fliggbnyok homadlyanak: lelépjliink a
nyugalmat, b6séget biztosité utrdl, félrecsapjuk a multba kapaszkoddé ha-
gyomdanyt: szabadok legyiink! Pedig de sokszor hallottuk a Cholnoky
irék példajat! Aki tul mert lépni a konvenciék hataran, fejesévalast ka-
pott. Szigori mérték kotelezte a megalapozott torvényt, ezeken tul nem
lobbanhatott semmi.

— Okulj az esztelenek sorsan — figyelmeztetett édesanyam is. Ezért
évekig alnéven adtam le irdsaimat. Mert mindent kénnyebben megbo-
csatottak, mint azt, ha a csalad egy tagja kiugrott a mértékek vilagabdl.
S milyen biztosak, makacsak voltak az igazsdgaikban! Milyen kegyet-
lenek az itéleteikben! S milyen kevés maradt meg mindebb8l! Az id6
malma 6sszezizta a mértéket, a kovetést kivand példaképek elfakultak,
a makacssidg, melybsl valaha két izzé lélek a mulivészet merész kaland-
jdhoz menekiilt, porrd valt, a szell6 jatéka lett. De Cholnoky Viktor
Tammuz-a maig 6rzi az almok varizsat, és a szerencsétlen Cholnoky
Lasz16 novelldi helyet kaptak az uj vildg hangversenyében. Nehéz életiik
volt? Kétségteleniill. S mégis, mert maradt beléle valami, feltehetjiik,
hogy a két szerencsétlen iré idénként elérte a f6ldi ,,lidv6sség” nagy pil-
lanatait.

Kiléptem az arkados foly6sérol, visszanéztem a miemlékre és Ber-
zsenyivel egyiitt éreztem: ,,Oh, a szirnyas id8 hirtelen elrepiil, S min-
den mive t(ind szarnya koriil lebeg.”
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