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Vác, 1910. augusztus 28. este 7 órakor

Itt vagyok. A2 új élet küszöbén. Az Élet küszöbén. A Janus-templom:
kitárt kapujában.

Most ment el Édesanyám. Egyedül maradtam a szebában. Az én szo­
bámban! Most érzem először ezt az érzést: my house, my castle.

Valami külőnős lelkiállapotban vagyok. A hazulról való válás érzése
és a kezdet érzése és az egyedülmaradás érzése és a magamnak elégség
öntudata: mindez összeolvadt bennem.

Az a furcsa gondolatom jött, hogy naplót Kezdjek. A bolond Janus az
egyik pár szemére pápaszemet akar rakni! És amilyen furcsa estém van
ina, mindjárt neki is ültem. Még tintám sincs, olyan újonnan jött vagyok
még az új lakásomban. Csak így ceruzával írok. Tudja Isten, mintha így
valami meghittebb jellege volna.

Szeretnék valahogy egészen egyszerűen és magátóljövöen írni, csak
azt, ami való, minden irodalom kizárásával. De érzem, hogy lehetetlen.
Úgy belémrögzött már a lírikus magamegmutató, léleknéző szenvedélye,
hogy nem tudok írni, csak egyféleképen. Difficile est lyram non scribere.
Impossibile est.

A naplót Váccal kell kezdenern. Vác nekem az Élet kapuja, a Janus­
templom ostiuma. Váccal kezdtem az ifjúkort, hét évvel ezelőtt, Vácon
teszi a férfi is lábát az Élet-kapu küszöbére, Akkor tizenöt éves voltam.
Beléptem - néhány nappal előbb még rövidnadrágos kis fiú ---,a novi­
ciátus fehér ajtaján és először támadt föl bennem egy nagy-komoly sej­
tés, távoli, homályos, inkább csak ösztönszerű megérzése egy nagyszerüen
komoly életnek. És most hét év múlva, huszonegy évvel lépek be újra

·ebbe a házba, rnint akinek kész embernek kell lennie. Huszonegy évvel
és a hét esztendőhöz képest nagyon sok tapasztalattal, sok csalódással és
sok okulással, sok elsírt könny és sok feledhetetlen szent öröm, sok buk­
dácsolás és 'SOk győzelem nagyértékű emlékével, és egy nagy lelkesedés­
sel, amely minden feszülő öntudata mellett is nagy alázatossággal reális.
Belépek ebbe a házba, belépek a Férficsarnokba. belépek az Elettemplom­
ba, lelkemben Avval, akiről tudom, hogy hívott, akiről hiszem, hogy kül­
dött, és akiről érzem, hogy kisér. Aki az én öntudatom ereje, az én alá­
zatosságom fölemelője, aki az én Várandóságom és Gyönyörűségem, és
Szerelmem. És akinek én az útját akarom egyenesíteni.

Hogy léphetne be Isten s::Í1'edbe, ha nincs ott hel.y számára, ha nem ké­
szítettél neki lakást ott? Vagy ki önt vizet meghasadt vázába?

Mint a szökőviz, feleme~kedem s a szívem kövét megtöri a kequelem.
Igen, élek, növekszem lélekben s elmerülök Istenben, mint a szőlő s mint

az olajfa.
Aki Istenben hisz, azt Isten e~fogadja.

Te vagy, Umm, akit szereilek, tildlak: és dicsérlek, mcrt erre nékem van
szükségem és nem Neked, nekem sziikséqes az, hogy ott lequek napod mérhe­
tetlen szivárványában, legyek benne vízcsepp, vagy ~ángszikra s tündököljenek
csodásan.
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