férfi £61 nem fogja. ~— Ez az — suttogta. — Ha majd egyszer szeret va-
lakit, Sadndor... Ne csak selyemben... Kinban, kinban! — suttogta l4-
zasan. — A szerelem is kin... A sziilés is kin ... Egyszer, Sindor, egy-.
szer ... maganak elmondom, magét Ugy szerette, mint a fiat, és valaki-
nek el kell mondani egyszer, nem lehet ugy élni, hogy valakinek el ne
mondjam egyszer ... Jart nilunk, ismeri azt a nagy francia 4gyat..
Egy éjszaka foliilt, élméban Olyan éberen alszom, hogy egy butor pat-
tanisdra fblrnadok . Folult mint egy gyerek, kinyl'xjtotta a kezét és
nyoszorgsit. Nem, nem, nem... Aztidn visszad6lt a parndra és sirt al--
méban. Nappal uralkodott magan, miattam, hogy én ne aggédjam érte.
De az dlmainkon nem tudunk uralkodni.

Remegett, gbrestésen belekapaszkodott a férfi karjéba.

-— Tudja, mit csindltam? Attél fogva kint aludtam a kis szob4ban. .
Azt mondtam neki, nem akarom zavarmi nyugalmat, rosszak az éjsza-
kaim, forgol6dom, mészkalok . .. Elhitte. Ugy tett, mintha elhinné. Ta-
pmtatbél . Attél féltem, hogy egyszer folriad félelmében és meglat maga
mellett, megtudja, hogy tudom ... Hogy hidba rejtette eldlem ... Ahe-
lyett, hogy egymésba kapaszkodtunk és egyiitt féltiink volna, mint a gye-
rekek ... Mindent tudtunk egymdsrél, és Ggy tettiink, mintha semmit se
tudnénk

- JOJJon — mondta a férfi és szeliden atfogta az asszony vallat. —
Fé&l 6t, alkonyodik, dtkor zarjdk a temetdt. J6jjén — unszolta.

Az asszony lassan kivonta magét a karja alol. Fejét razta, hullémzottak
hajlott alakjan a fatylak.

— Nem — suttogta. — Menjen csak, Sandor. Nekem még van egy"
féloram. — Lehtizta kesztyQjét, ugy nyujtott kezet a fiatalembernek, s
amikor az kezet csokolt neki, folsirt. — Koszéndm, hogy gy szerefte 'a
dragdmat... — Hirtelen elvonta arca elGl a fatylit és mintha csak réa-
lehehne, meg;sdkol‘ha a fiatalember homlckat. — Menjen — mondta —.
menjen . még maradok ... Allok és varom, hatha mégis mond va-
lamit. Egy sz6t, csak annyit, hogy félek. Csak a nevemet mintha hivna:
Jolan... De most is csak hallgat... hallgat... hallgat..
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Folengedt rétek zold gyepe,

~ 6 s2él, fuszdlak csicsdn ringd,
— fényben tett sétdim iinnepe,
— kavics, patak tiikrébe hulld,

— 6 fold magdba szivott melege
délben, tavalyi lombok illd,
korhadt szaga, — fénylé eke ~—
— goréngy, kezemben porld,

— § felh8; pdra, hegy folott gomolygé:
— Mint ti — s veletek ! — ember élhet-e,
— 8 mint kavics, patak medrében csillé,
oly természetes, lehet-e ?
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